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Reseñas
Humanitas, vol. 1, núm. 1, 2021

Víctor Barrera Enderle: 

Ahora colecciono miradas,  

Monterrey: UANL; 2021, pp. 

Fecha de entrega: 28-5-2021 / Fecha de aceptación: 30-6-2021 

Cuando leí el título del nuevo libro de Víctor Barrera Enderle, lo 
primero que vino a mi mente fue una cita del escritor francés Pascal 
Quignard: “Existe una mirada que no resistimos”, lo escribió en su 
novela ensayística La vida secreta y esa imagen me sedujo desde el 
primer momento. Una mirada es capaz de someternos, motivarnos 
o inclinarnos hacia una acción, un nuevo impulso; una mirada que 
podemos percibir en el rostro de otros, o mejor, una mirada nueva 
con la que hemos de observar el mundo. 

Quiero destacar cuatro elementos importantes de lo que es-
tos ensayos nos ofrecen: el primero, como lo sugiere el título, las 
miradas alfonsinas que nutrieron la escritura de Reyes en su época 
de autoexilio; la segunda, entender que el discurso ensayístico pue-
de tomar múltiples formas que escapan a la estructura clásica que 
conocemos y la que pensamos cuando se dice ensayo; lo tercero, la 
capacidad que tiene el lenguaje para atravesar fronteras geográficas y 
literarias; por último, la manera en que el autor revisa la producción 
literaria de Reyes, cómo logra concretar una visión homogénea de 
la simultaneidad en la que se gestó y nació la escritura de Alfonso 
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Reyes en Madrid mientras en México continuaba la Revolución y 
surgían sus consecuencias: el desarrollo de la literatura mexicana, 
la institucionalización de la cultura; en América Latina las discusio-
nes que partieron del ensayo con Rodó, Mariátegui y otros sobre 
la literatura, su tradición, cuál es su característica principal que vale 
la pena decir es su heterogeneidad. La literatura latinoamericana se 
une por sus diferencias. Y es importante señalar este panorama de 
la discusión literaria en América Latina durante el siglo XX porque 
una cuestión con Reyes es que nació en Monterrey, pero se autoexi-
lió joven y escribió en España, pero quería un lugar en la literatura 
mexicana, pero reconoció su tradición occidental, y sí, todo eso es 
cierto, mas no por eso su escritura no ocupa un lugar en las letras 
mexicanas, hispánicas y en las Letras en general.

El libro inicia con un ensayo acerca de Oración del 9 de febrero, 
texto que escribe Reyes en 1930 en la fecha del aniversario luctuoso 

de su padre y termina en la fecha de su nacimiento; este libro de 

ensayos inicia con la pérdida, un texto sobre la muerte del general, y 

termina con el regreso y reencuentro de una identidad, Ifigenia Cruel 
y Calendario.

Alfonso Reyes se exilió de México después del 9 de febrero 
de 1913, fecha trágica en la que su padre, el general Bernardo Reyes, 
fue asesinado. Su hermano se quedó en México, pero Alfonso deci-
dió partir a Francia, primero, y después a España con el estallido de 
la Gran Guerra. El primer ensayo de este libro inicia con esta huida 
y con el texto Oración 9 de febrero en el que Reyes, más que alabar 
la figura del padre que perdió muy joven, interpreta la ausencia y 
conjura el dolor. Víctor Barrera señala muy bien la Carta al padre del 
escritor checo Kafka y Oración… como dos textos que conjuran dis-
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tancias, pero que tienen como destinatario final a ellos mismos, ya 
que la persona a quien va dirigida no leerá estas palabras. Yo agrego 
el libro colombiano El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince, 
que se une al lenguaje para escribirle a una sombra. Reyes recurre al 
lenguaje para salvar(se). La imaginación, lo retoma Barrera del Diario 
de Reyes, acudió en su auxilio: “Consuélate. Acuérdate que, después 
de todo, allá en Monterrey, te queda algo sólido y definitivo: Tu casa, 
tu familia, tu padre”. Sabemos que no es cierto, la casa familiar y 
el padre están perdidos, pero los espacios no son sólo físicos, y las 
distancias pueden salvarse con la palabra. La memoria también es 
una casa. Y Reyes se refugia en la memoria de sus recuerdos y en la 
memoria que la literatura guarda, encontrando así su casa en Monte-
rrey, su patria chica. De esto ya nos da un atisbo Barrera en su libro 
Reyes. La conquista de una vocación: “Reyes, sin embargo, evoca (y de 
paso reinventa) su nacimiento como un acontecimiento simbólico: 
el lazo de unión entre su ser y el suelo que lo recibió al mundo” 
(Barrera, 2018: 43). Por esta tierra, desde Madrid, Reyes busca la 
vida y obra de Fray Servando Teresa de Mier, inconscientemente, 
en un primer momento, su vida se ve espejeada en la vida de Mier, 
y después, consciente, reconoce que quiere ser visto como el otro 
gran regiomontano. 

En este libro encontramos una relectura de distintos textos 
de Reyes como Oración del nueve de febrero, Visión de Anáhuac, Cartones 
de Madrid, reseñas de cine que hizo Reyes, Plano Oblicuo, Cuestiones 
Estéticas, Ifigenia Cruel, entre otros. Textos que van de la narrativa, el 
poema dramático a la crítica e incluso a la biografía, así que no nos 
inclinemos con la falsa idea de que aquí se ensayan ensayos, sino que 
se escribe sobre el discurso ensayístico que es argumentativo a la vez 
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que seductor, intelectual, creativo y poético; ningún ejemplo más 
claro que Visión de Anáhuac.  Como señalé más arriba, el lenguaje 
atraviesa fronteras literarias, eso incluye los géneros:

Comparar, intuir, apostar por la razón misteriosa de la literatura y 
no dar por sentado nada. Porque aquí no hay cosa segura, y cada 
libro puede, a la vez, ser todos los libros (…). Reyes hacía del 
ensayo un continente nuevo (…) el ensayo es el ensayo y siempre 
algo más. (Barrera, 2021: 57).

Esto nos lleva a pensar dos cosas: al decir Barrera que cada 
libro puede ser todos los libros, nos cuestionamos sobre la originali-
dad de la escritura. ¿Qué poema que se haya escrito no es reescritura 
de otro? Soy una fiel creyente que la escritura es consecuencia natu-
ral de la lectura, al tomar la pluma se refleja los autores que hemos 
leído, la forma en que nos hemos nutrido de ellos y ellas y hemos 
de establecer un diálogo, por lo tanto. Otro asunto es que el ensayo, 
muy generosamente nos recuerda Barrera, y Reyes es gran ejemplo, 
escapa a la estructura académica, cuadrada y fríamente metódica 
para convertirse en creación literaria; nos han abierto las puertas 
para ensayar literariamente. 

Siguiendo con el proceso de escritura de Reyes y con su bús-
queda literaria en Madrid, en Visión de Anáhuac nos damos cuenta 
que ya no persigue la consolidación de su escritura, sino el reconoci-
miento: “Cada texto es una prueba de fuego: demostrar la pertenen-
cia a la tradición occidental, pero dejar en claro su procedencia par-
ticular” (2021:59). En el discurso ensayístico de Reyes encontramos 
una autoafirmación, un reconocimiento de la identidad que también 
se ve en Ifigenia cruel, poema dramático que retoma a la literatura clá-
sica —acción nada moderna y que Reyes la vuelve a insertar en Oc-
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cidente—, pero la transforma en otra cosa, en un texto donde hay 
conciencia, crisis existencial y una nueva identidad, acto moderno de 
Reyes y con el que deja también en claro su procedencia. Y esto lo 
logra Reyes “al volver la mirada, luego de adentrarse firmemente en 
la cultura occidental”.

En el ensayo “Primeros prejuicios de la retina” Barrera es-
cribe acerca de Cartones de Madrid, del primer filtro que la vista es 
para pasar a la escritura. “La pintura rompía con la referencia directa 
a la realidad. La literatura comenzaba a hacer lo mismo” (2021:66), 
y aquí es donde aparece una cuestión: cómo lo hace el ensayo si, en 
primera instancia, siempre se piensa en él como una prima de la lite-
ratura, solo que mucho más seria, más formal, y que se le había co-
nocido con otros nombres: erudición, filología, historiografía. Pero 
Reyes transforma su escritura ensayística en una expresión literaria, 
lejos de la disección de ideas, de ese tratamiento casi quirúrgico de 
las ideas, ajeno a la visión que Ortega tenía del ensayo, como una 
“meditación privada que se volvía pública”. Para Reyes, el ensayo 
es materia viva que habla, y la mirada es el vehículo para llegar a la 
traducción: Barrera se pregunta si hoy, con el registro fehaciente 
de las imágenes que los celulares pueden hacer, valdrá la pena es-
cribir nuestras impresiones. Yo, como él, me inclino a pensar que 
sí: “nuestras retinas aún podrán albergar un espacio exclusivo para 
las primeras impresiones: nuestro desafío será, entonces, encontrar 
la manera de expresar tales imágenes en prosa literaria. Tendremos 
que aprender a leer de nuevo” (2021: 80).

María Fernanda Martínez Quintanilla


