


Humanitas
Revista de Teoría, Crítica y Estudios Literarios

El retrato puesto en escena: Ovillejos de Sor 
Juana Inés de la Cruz y la estética manierista

The portrait put on stage: Ovillejos by Sor Juana 
Inés de la Cruz and mannerist aesthetic

Víctor Alejandro Ruiz Ramírez
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

Puebla, México
orcid.org/0000-0001-6287-7746

Fecha entrega: 08-07-2024    Fecha aceptación: 20-01-2025

Editor: Víctor Barrera Enderle. Universidad  Autónoma  de  Nuevo  
León,  Centro  de  Estudios  Humanísticos, Monterrey, Nuevo León, 
México.

Copyright: © 2025, Ruiz Ramírez, Víctor Alejandro. This is an open-
access article distributed under the terms of  Creative Commons 
Attribution  License  [CC  BY  4.0],  which  permits  unrestricted 
use, distribution, and reproduction in any medium, provided the 
original author and source are credited.

DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.8-109
Email: victor.ruizramirez@correo.buap.mx



27

Artículos
Humanitas, vol. 4, núm. 8, 2025

El retrato puesto en escena: Ovillejos de Sor Juana 

Inés de la Cruz y la estética manierista

The portrait put on stage: Ovillejos by Sor Juana 

Inés de la Cruz and mannerist aesthetic

Víctor Alejandro Ruiz Ramírez
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Puebla, México
victor.ruizramirez@correo.buap.mx

Resumen. Sor Juana Inés de la Cruz propone una reflexión sobre las 
complejidades de la composición verbal a través de su poema Ovillejos, un 
homenaje al escritor español Jacinto Polo, donde plantea implícitamente 
la pregunta sobre cómo escribir poemas que abordan el tópico particular 
del retrato femenino, poniendo en escena a una pintora en el momento 
de ejecutar su obra, el retrato de Lisarda que configura un bucle extraño 
porque muestra a cierta musa la pintura donde ejecuta el retrato mediante 
la figuración de espacios artísticos. Este poema se desdobla en la puesta 
en escena de la ejecución de una pintura y al mismo tiempo que busca 
mostrar el retrato imaginario de una mujer, Lisarda, escribe un poema, a 
saber, Ovillejos.

Palabras clave: retrato, pintura, poesía, concepto, bucle extraño.

Abstract. Sor Juana Inés de la Cruz proposes a reflection on the 
complexities of  verbal composition through her poem Ovillejos, a tribute 
to the Spanish writer Jacinto Polo, implicitly posing the question of  how 
to write poems that address the particular topic of  female portraiture and 
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where she stages a painter at the time of  her work, the portrait of  Lisarda 
that configures a strange loop because it shows to a certain muse the 
painting where it executes the portrait through the figuration of  artistic 
spaces. This poem unfolds in the staging of  the execution of  a painting 
and at the same time seeks to show the imaginary portrait of  a woman, 
Lisarda, writes a poem, namely Ovillejos.

Keywords: portrait, painting, poetry, concept, strange loop.
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Introducción: el poema retratado

Publicado en 1689 –según las notas de Méndez Plancarte-, el poema 
Ovillejos de Sor Juana Inés de la Cruz –con rima pareada de 396 
versos entre endecasílabos y heptasílabos- da cuenta a su lector de 
las peripecias por las que pasa una pintora y al mismo tiempo poeta 
en el momento de la ejecución de su obra, cuyo tema la pone en 
un lío ya que al querer retratar una belleza se da cuenta –dejándolo 
saber- de las complejidades que acarrea el arte del retrato. En esta 
obra de Sor Juana se multiplican las apelaciones y las comparaciones 
hasta enredar al lector con los conceptos y, en un gesto de falsa 
modestia, la poeta y pintora también se muestre confundida por los 
productos de su ingenio.

En su poema Ovillejos, Sor Juana hace un supuesto homenaje 
al escritor español Jacinto Polo (ya que, como lo indica el epígrafe, 
“Pinta en jocoso numen, igual con el tan célebre de Jacinto Polo, 
una belleza”), proponiendo, a la vez, una reflexión sobre las 
complejidades de la composición verbal, planteando implícitamente 
la pregunta sobre cómo escribir poemas que abordan un tópico 
particular, a saber, el retrato femenino. Ovillejos trata la problemática 
de la ausencia del cuerpo retratado como presencia del ritual retórico 
retratante, debido a que el retrato de Lisarda se ausenta mientras que 
se presenta la descripción de la práctica poética; así, el discurso se 
hace palpable, la palabra se vuelve un escenario donde actúa ella 
misma en su rol de palabra: el enunciado se personifica como tal. 
Este gesto narcisista del sí mismo hace de Ovillejos un texto deceptivo 
porque nunca llega lo que promete: el retrato de Lisarda. En cambio, 
sólo existe una composición poética que reflexiona sobre el proceso 
mismo de la figuración retórica. La espera se vuelve desilusión si la 
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esperanza, aún no es ya se encuentra en el sentimiento y termina 
siendo desilusión porque llega algo ajeno a lo esperado, mientras 
que la sorpresa ya es a pesar de que aún no termina de darse a la 
experiencia, ya que se hace un retrato del mismo acto de retratar. 
La espera y la sorpresa se insertan en el campo de la experiencia 
temporal del sujeto respecto al acontecer. En el discurso, que avanza 
en el tiempo, se suspende la realización del retrato de Lisarda dejando 
en su ausencia la presencia de un hueco.

En el poema se plantean con tono irónico las tribulaciones en 
el proceso constitutivo de la obra oscilando entre la relación autor/
obra y el diálogo con la figura del receptor, además esta oscilación 
se ve cruzada por la reflexión entre las dos intencionalidades de la 
imaginación supuestas en el discurso del poema como funciones 
generales en oposición: la praxis y la mímesis. Por su parte, el 
ingenio permite que una fórmula retórica gastada cobre nuevamente 
esplendor; no obstante, esto sólo se lleva a cabo con el domino de 
la retórica porque la renovación de la fórmula gastada conduce a 
explicitar la negatividad del sistema retórico.

El presente artículo se compone de dos partes, la primera 
aborda el tratamiento de la retórica del retrato femenino en la 
ambigüedad entre pintar y escribir que enriquece el desarrollo del 
concepto (en el sentido de Gracián) para la consecución de una 
poética en negativo, la segunda plantea que el bucle extraño en el 
poema expresa una sensibilidad manierista donde la inteligencia 
encuentra un aliciente para poner en juego su capacidad de 
aprehención del sentido. Con ambas partes sostengo que la 
imagen de la puesta en escena funciona como puesta en abismo 
donde se muestra a la poeta pintando el retrato del propio acto 
de retratar.
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Retratar los enredos conceptuosos

Las dificultades de las que se lamenta la poeta y pintora en los versos 
de Ovillejos radican en lo gastado de la maquinaria conceptual y retórica 
con la cual se pone en discurso un ideal de belleza femenino heredado 
desde Petrarca, por ello el cuerpo a retratar queda relegado, siendo el 
retrato de Lisarda y no Lisarda misma, la fuente de las tribulaciones: 
“… ese cuerpo palpitante en realidad es un fantasma y […] el verdadero 
cuerpo es el vestido: las metáforas, las lujosas palabras que traen a 
nosotros no la palpitación de lo vivido sino el eco de otras palabras”. 
(Dorra, 2003: 113) Con el tono irónico del poema, la seriedad con 
que se trata el oficio del poeta se va diluyendo. La parodia integra la 
fragmentación del cuerpo provocada por las metáforas que la enuncian: 
“El cuerpo que sugiere la parodia, más que un cuerpo intocable, es un 
cuerpo desintegrado, hecho de piezas sueltas cuyo valor consiste en 
oponerse a otras piezas que tiene el valor contrario y que pertenecen 
a otra imagen”. (Dorra, 1998: 133) Otra dificultad subyace en la 
ambigüedad propia del arte de retratar porque en el siglo XVII fue una 
práctica común a la pintura y a la poesía lírica. Dicha ambigüedad da 
la pauta para el desarrollo de una sensibilidad particular: “Esta actitud 
de ambigüedad respecto al posible mensaje que encierra la obra es una 
de las características más típicas del preciosismo manierista.” (Luiselli, 
1993: 99) La estética manierista de Ovillejos destaca porque trata con 
ingenio la ambigüedad del retrato llevándola al extremo si se enuncia 
como una puesta en escena. Su preciosismo radica en hacer del trazo, 
común a la pluma y al pincel, el motivo para desdibujar los lindes entre 
lo visual de la pintura y lo verbal del poema.

La búsqueda de los poetas durante el siglo XVII al hacer 
un retrato no iba hacia nuevas comparaciones, sino hacia distintos 
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modos de enunciar el símil, con el afán de decir lo dicho de manera 
inaudita. Al respecto, Ovillejos se presenta como un arte poética en 
verso donde, de forma burlesca, expone las vicisitudes de la creación 
verbal en general, y de un tipo de composición poética en particular; 
sólo que en un rumbo contrario a las prácticas clásicas, ya que la 
poeta-pintora dice lo que no se debe decir, en el modo del decir se 
niega el objeto del enunciado: “… quizá ese recurso del decir no 
diciendo y del no decir diciendo nos lleve finalmente aquel lugar que 
buscamos y que tal vez no queremos encontrar: el lugar donde no 
hay otra cosa que una pura inteligencia, una inteligencia sin finalidad 
y sin descanso.” (Dorra, 2003: 116) Evitar decir lo ya dicho por 
la tradición clásica, las metáforas gastadas, desemboca en el decir 
lo no dicho, el arte mismo de la composición poética. Por esta 
razón “… mucho más que un retrato es un despliegue de motivos 
y temáticas que componen una especie de arte poética en negativo: 
[…] Sor Juana expone en ese poema una reflexión sobre la poesía 
de su tiempo y sobre su propia manera de tratar la materia poética… 
(Dorra, 1997: 77). La negatividad en esta obra radica en expresar las 
condiciones de posibilidad para componer un retrato y en mostrar 
que la diferencia de sentido entre su tiempo y el de “los mayores” se 
encuentra en reconocer explícitamente que el retrato nunca enuncia 
el cuerpo a retratar, sino el modelo retórico que expresa el ideal de 
belleza femenina.

En Ovillejos se desarrollan juegos de sentido con tendencias 
opuestas, por un lado, se refiere la propia escritura del poema: “El 
pintar de Lisarda la belleza / En que así se excedió naturaleza, / 
Con un estilo llano, / Se me viene a la pluma y a la mano.” (De la 
Cruz, 2004: 320 vv. 1-4) Y por otro se tratan problemas literarios 
de la época en que el poema se realiza. En los versos: “¡Oh siglo 
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desdichado y desvalido / en que todo lo hayamos ya servido, / pues 
que no hay voz, equívoco ni frase / que por común no pase / y 
digan los censores: / ¿Eso? ¡Ya lo pensaron los mayores!” (vv. 39-44; 
321) encontramos una lamentación y su motivo en los dos primeros, 
a la vez que se remite a la época en la que se escribe el poema, al 
siglo XVII. Los cuatro siguientes tocan el embarazo causado por 
la censura al lugar común que abrumaba a los poetas de esa época. 
Aquí la escritura testimonia la situación vivida por los poetas de 
su tiempo. La exclamación de las tribulaciones por las que pasa la 
poeta-pintora en el momento de ejecutar su arte será la constante del 
poema. A partir de esta exclamación, aunada la ironía, se disimula 
la fórmula de la falsa modestia creándose el juego de aparición-
desaparición del retrato.

Cabe mencionar en qué consistía dicha fórmula, 
entendiéndola con el afán de apreciar el modo en que la falsa 
modestia participa en la estrategia discursiva de la obra a tratar. 
Ernst Robert Curtius agrupa a esta fórmula dentro de la tópica, 
parte del “antiguo sistema didáctico de la retórica”, la cual “hacía 
las veces de almacén de provisiones; en ella [en la tópica] se podían 
encontrar las ideas más generales, a propósito, para citarse en todos 
los discursos y en todos los escritos.” (Curtius, 1955: 122) Entonces 
¿podríamos considerar la falsa modestia como un tema recurrente 
no solo en la poesía, sino en todo tipo de discursos? Los términos 
de modestia, según Curtius, se recomendaban a los autores a fin de 
“tratar de crear en el lector un estado de ánimo favorable” (Curtius, 
1955: 123), consiguiendo así “la benevolencia, la atención y la 
docilidad de sus oyentes” (123); si arriba a cierta falsedad es a causa 
de un relieve que debe poner el orador donde la modestia “acaba 
por hacerse afectada.” (123) No obstante, en Ovillejos dicha fórmula 
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se vuelve sobre afectada, cumpliendo una función no persuasoria, 
sino disuasoria porque, a través de ésta, se confunde al destinatario.

El poema inicia con una promesa: pintar la belleza de 
Lisarda. Antes de comenzar el retrato prometido varios tópicos se 
acumulan. El primero de ellos es el de la ineptitud que del verso 5 
al 34 enuncia la pintora-poeta. Una pretendida falta de experiencia 
en el arte del retrato abre dicho tema: “Y cierto que es locura / el 
querer retratar yo su hermosura, / sin haber en mi vida dibujado / 
ni saber qué es azul o colorado, / qué es regla, qué es pincel, oscuro 
o claro, / aparejo, retoque, ni reparo.” (De la Cruz 2004: 320 vv. 
5-10) Falsa modestia que se basa en el no saber hacer, pero que a la 
vez advierte que la confusión entre retratar en poesía y en pintura 
implica la falta de competencia en alguna de las dos. A continuación 
de aquel tópico se presenta el de la desventura actual que va del 
verso 35 al 102: “¿Más con que he de pintar, si ya la vena / no se 
tiene por buena / si no forma, hortelana, en sus colores, / un gran 
cuadro de flores?”. (321 vv. 35-38) Se sigue una crítica a la censura 
del verso 103 al 108 como se lee aquí: “que siempre el que censura y 
contradice / es quien menos entiende lo que dice”. (322 vv. 107-08) 
Después de estos tres tópicos –los cuales se tornan en obstáculos- la 
poeta-pintora se deslinda de la recepción del retrato: “Mas si alguno 
se irrita […] no hay miedo que en eso me fatigue” (323 vv. 109 y 
111), lo cual es una apelación indirecta al receptor.

La falsa modestia con que se inicia el discurso es una de las 
partes que condiciona la ausencia del retrato de Lisarda. Mediante la 
fórmula de la falsa modestia la poeta-pintora manipula a su público, 
le hace creer que no sabe el oficio (vv.5-10), y le confiesa que no 
ha escrito por voluntad, sino obligada por alguien más cuando 
dice que “el diablo me ha metido en ser pintora” ( 320 v. 11). La 
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escena se vuelve un espejo donde el público podrá reconocer, en la 
fingida ineptitud de la poeta-pintora, su propia torpeza para mirar 
el retrato de la parodia del retrato. En este punto resulta crucial 
definir la parodia en los términos de Severo Sarduy, aunque este 
autor no distinga entre barroco y manierismo, como “… una 
lectura en filigrana, en que esconde, subyacente al texto —a la obra 
arquitectónica, plástica, etc.— otro texto —otra obra— que éste 
revela, descubre, deja descifrar …” (Sarduy, 1973: 177) De esta 
manera, la parodia integra “Textos que en la obra establecen un 
diálogo, un espectáculo teatral cuyos portadores de textos son otros 
textos …” (178)

Po otra parte, cabe aclarar que en el retrato clásico la 
referencia al cuerpo tampoco se encuentra porque se antepone el 
ideal de belleza femenina. Si la parodia fuera una simple inversión, un 
negativo de lo parodiado, la presencia sería la del cuerpo femenino y 
la ausencia la del ideal de belleza femenina. Pero esto no ocurre así, 
al menos no en Ovillejos, porque en el poema no se parodia al ideal 
de belleza, sino al modelo retórico que instaura dicho ideal y en esto 
consiste el giro de la estética manierista, en tomar la sensibilidad 
clásica para invertirla y mostrar sus condiciones de posibilidad 
extrayendo formas del arte de retratar con las que hará un retrato 
otro. Los símiles que integran ese ideal han sido enunciado por 
expresiones que se impusieron como fórmulas y la evasión de estas 
se vuelve el tema de la parodia y el retrato nos muestra lo parodiado, 
siendo Ovillejos el retrato mismo de la poeta-pintora en el momento 
de realización de su obra, esto es, del arte de retratar.

La hipótesis de que el retrato de Lisarda no se encuentra en 
lo que pinta la poeta-pintora, el cuerpo de Lisarda, conlleva admitir 
que hay una fuga del símil y una sátira de su situación enunciativa, 
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por lo tanto, se ha negado el canon de belleza femenina instaurado 
desde Petrarca, quedando la parodia del gastado modelo retórico 
del retrato tradicional. Se crea un doble origen del poema, uno 
vacío y otro pleno, instaurando la descentralización del sentido y 
situando a Ovillejos en los extremos de la poesía de su época. Uno 
de estos centros es la ausencia del retrato de Lisarda y el otro la 
presencia del autorretrato hablado de la poeta-pintora haciendo 
la pintura. Las siguientes estrategias discursivas corroboran dicha 
ausencia: la recurrencia al realismo, las contradicciones, la ironía y la 
falsa modestia. Estas cuatro maneras de proceder tejen un discurso 
paródico donde lo parodiado es el modelo retórico que devino 
la realización de un retrato distante del clasicismo y situado en la 
estética manierista.

El retrato de Lisarda existe virtualmente, lo cual conlleva 
una defraudación porque el cuadro-poema donde aparecería pintada 
la belleza de Lisarda no se concreta, debido a las reflexiones sobre 
las complicaciones de hacer un retrato. La suspensión instaura una 
espera más allá de la desilusión provocada por saber no realizada la 
promesa.

La ambigüedad del objeto-discurso hace que su destinación 
también se torne ambigua y se tengan a dos destinatarios. La poeta-
pintora apela inicialmente a su Musa: “El diablo me ha metido en ser 
pintora; / dejémoslo, mi Musa, por ahora, / a quien sepa el oficio.” 
(De la Cruz 2004: 320 vv. 11-13) y, como sabremos con el avance 
del poema, se trata de Talía, la musa de la comedia, lo cual insinúa el 
carácter paródico del retrato. La poeta-pintora apela a su Musa con 
cierta intimidad, ya que ellas dos conforman un “nosotras”. Luego 
se dirige a un público supuestamente presente: “Pero diránme ahora 
/ que quién a mí me mete en ser censora” (322 vv. 103-04); o: “¿Ven? 
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Pues esto de bodas es constante” (323 v. 121), apelando a la segunda 
persona del plural: “Perdonen, que esta mengua / es de que no me 
ayuda bien la lengua” (324 vv. 151 y 152). También los convoca 
oblicuamente recurriendo a la ambigüedad en la conjugación de los 
verbos del español en segunda y tercera persona del plural: “¡Jesús, 
y qué cansados / estarán de esperar desesperados / los tales mis 
oyentes! / Mas si esperar no gustan impacientes / y juzgaren que 
es largo y es pesado, / vayan con Dios que ya esto se ha acabado;” 
(324 vv. 152-158) Y asimismo los convoca mediante pronombres 
indefinidos como “alguno”. Cabe resaltar que los trata en término 
de “oyentes” implicando a la percepción auditiva; por lo tanto, su 
público asiste a la declamación de un poema.

La musa y los oyentes oscilan como destinatarios. Me permito 
reiterar que se habla de oyentes y no de lectores u observadores 
a pesar de que se trata de un poema y de un retrato. A través de 
la invocación al público se infiere que la realización del retrato se 
hace como si fuera una puesta en escena, teatralizando con ello el 
discurso y así se dramatiza la imagen de la poeta-pintora, en una 
suerte de comedia que finge una tragedia.

La presencia o ausencia de un objeto resulta siempre 
intencional, por lo tanto, el objeto se encuentra presente o ausente 
para la consciencia de alguien, este principio de la experiencia se 
expresa en el retrato de Lisarda, objeto ausente que nunca se realiza, 
aunque se lo haya prometido al público. En cambio, la poeta-pintora 
ha logrado retratar, enunciando términos de la pintura, el acto de 
escribir retratos, es decir, su propia actividad.

Recordaré la ambigüedad de la situación enunciativa. El 
destinador construye un objeto discurso doble que desde cada una 
de las posturas de los dos diferentes destinatarios cambia su sentido. 
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Pero también la postura del destinador es ambigua: puede ser poeta 
o pintora y esto es lo que afecta al objeto discurso ya que lo hace 
doble: una pintura y un poema, sin dejar de ser en cualquier caso 
un retrato: “El espectáculo consiste en una representación verbal-
visual y el espectador, por ello, debe asumir que la pluma es a la 
vez un pincel y que las palabras tienen el valor del trazo.” (Dorra, 
1998: 133) Imaginando que está por hacerse un cuadro, éste, desde 
la perspectiva del público -uno de los dos destinatarios- se presenta 
torcido, y aparentemente vaciado de sentido. La pintora se desliga 
de su público al defraudarlo y del objeto por ser algo distinto al 
prometido. En cambio, para la Musa –el otro destinatario y a quien 
se dirige el guiño- el retrato se ha realizado porque ve la parodia 
del ritual retórico del retrato, y la realización se da en la dimensión 
verbal, sin que por esto la poeta se desligue de la pintora, ya que este 
rol de pintora le permite disimular el guiño que como poeta y EGO 
lanza a la Musa, su alter-ego.

Para mirar este cuadro pintado imaginariamente se requiere 
del arte de ingenio, y no del ingenio solo porque “… hace falta 
el arte, por más que exceda el ingenio.” (Gracián, 1957: 49) En la 
propuesta de Gracián el ingenio se define como la sutileza reina 
de las potencias, gracias a la cual el compuesto de conceptos hace 
conformidad con el entendimiento, en dicho compuesta radica su 
arte: “(…) el alma viva del arte del ingenio es un acto inventivo 
de la inteligencia humana que se propone con «urgencia» mediante 
agudezas y conceptos …” (Snyder, 2014: 81) Entonces, se habla de 
un arte para el ingenio porque este encuentra su expresión a través 
de las reglas de composición de los conceptos y agudezas.

El concepto, por su parte, “… es un acto del entendimiento, 
que exprime la correspondencia que se halla entre los objectos.” 
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(Gracián, 1957: 55) Se trata de la “… artificiosa conexión de los 
objectos.” (56) Si se captan objetos se debe al artificio, es decir, a 
las reglas; para tal captación “[t]oda potencia intencional del alma, 
[…] las que perciben objetos, gozan de algún artificio en ellos.” 
(53) El cuadro pintado aparece torcido sin un sentido claro ante la 
primera aproximación de una mirada ingenua. En cambio, situados 
en la perspectiva del concepto, la de la musa y la poeta-pintora, el 
cuadro-poema deja de estar torcido y su sentido es pleno: “Gracián 
enfatiza que los conceptos nos permiten visualizar lo que nos rodea y 
a nosotros mismos desde una infinidad de perspectivas a cual más 
novedosa …”.(Rivas, 2001: 81) La perspectiva novedosa del retrato 
consiste en visualizar desde su composición aguda y conceptuosa. 
La organización discursiva de Ovillejos sólo será captada como 
agudeza, la cual se conforma en “sutilísimo artificio” que a su vez 
funda “(…) la conformidad (…) entre los conceptos y el ingenio.” 
(Gracián, 1957: 53) Distinguiendo las dos apelaciones en el discurso 
del poema, se tiene que la musa simboliza al ingenio mientras que el 
público a la necedad.

En cuanto al retrato, éste sí se realiza, pero no como el de 
Lisarda, y presenta dos posibilidades de lectura, al menos. En una de 
ellas -por paradójico que suene- lo imaginario es lo real. El cuadro 
pintado del que se habla se tuerce según las leyes de la anamorfosis 
y para mirar la figura desfigurada en la realidad se necesita encontrar 
la “buena distancia”. Apreciar como real lo ilusorio, no ver más allá 
de la torcedura del discurso, conduce a la experiencia deceptiva del 
sujeto con el objeto. Para Gilles Deleuze –quien no distingue entre 
barroco y manierismo- “…lo propio del Barroco es realizar algo en 
la ilusión sin salir de ella, lo propio del Barroco es realizar algo en 
la ilusión misma, o comunicarle una presencia espiritual que vuelva 
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a dar a sus piezas y fragmentos una unidad colectiva.” (Deleuze, 
1998: 160) En tanto que ilusión como engaño, la experiencia no 
accede al objeto mostrado o prometido. Al respecto, lo imaginario 
se distingue de lo ilusorio por ser posible, entonces, lo ilusorio queda 
circunscrito a la imposibilidad.

La figurativización de lo pintado depende del momento de 
lectura: si se mira desde el momento en que se pintará el supuesto 
retrato de Lisarda, se contemplará, en cambio, el retrato del ritual 
retórico de hacer retratos; pero, si se mira desde el inicio del 
poema, la actividad visual se transforma en verbal y se describirá el 
autorretrato de la poeta pintando un retrato. Desde el comienzo se 
crea una puesta en escena imaginaria. La lectura del poema realiza 
un bucle extraño en el retrato de Lisarda mediante una puesta en 
escena donde se parodia una pintora en el momento de ejecutar su 
obra. Esta puesta en escena imaginaria realiza una segunda conexión 
en lo irreal porque muestra a cierta musa una pintura igualmente 
imaginaria. Un poema se irrealiza en la puesta en escena de la 
ejecución de una pintura que al mismo tiempo que busca mostrar el 
retrato imaginario de una mujer, Lisarda, escribe ese mismo poema. 
Mediante el sistema de la retórica se crea un bucle extraño, este 
fenómeno “… ocurre cada vez que, habiendo hecho hacia arriba 
(o hacia abajo) un movimiento a través de los niveles de un sistema 
jerárquico dado, nos encontramos inopinadamente de vuelta en el 
punto de partida.” (Hofstadter, 2003: 12) Se hace el poema de un 
poema retratando el acto de retratar. No obstante, el giro más agudo 
del poema traspasa la configuración del bucle extraño porque, a 
través de éste, llegamos a la sensibilidad de quien escribe porque 
“…gracias a la obra misma es como conocemos principalmente al 
artista …” (Dufrenne, 1982: 143) A lo largo del recorrido por la 
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expresión creadora se va rostrificando la presencia de la artista que 
no es, a pesar de su existencia histórica, la persona, aquella cuyo 
cuerpo fisiológico va desapareciendo en la escritura, sino la presencia 
estética, cuyo cuerpo sensible va trazándose en el estilo de su obra.

La estética manierista en el arte del retrato

Mediante el tratamiento artístico de la agudeza y la sutileza acontece 
una revaloración estética; con ellas cohabita la gracia. Sobre ésta, 
Umberto Eco nos dice que “[e]l tema de la gracia, estrechamente 
vinculado al de la belleza –«La belleza no es más que una gracia que 
nace de la proporción, conveniencia y armonía de las cosas», escribe 
Bembo-, abre paso a concepciones subjetivistas y particularistas 
de lo bello.” (Eco, 2010: 216) Por su parte, la sutileza en el siglo 
XVI poseía un valor mayor que el de la belleza debido a que 
propiciaba un placer intelectual en la comprensión de lo complejo: 
“… si cuando nos enfrentamos con cosas complejas, difíciles y 
embrolladas, conseguimos desenmarañarlas, comprendiéndolas, 
conociéndolas, entonces el placer que nos proporcionan es mucho 
mayor […] La sutileza […] es, para la gente dotada de una mente 
despierta, un valor superior a la belleza.” (Tatarkiewicz, 2008: 203) 
Tatarkiewicz sintetiza la concepción de la sutileza como cercana a 
la belleza y su relación con las nociones de precisión y agudeza, esta 
última muy enraizada en la poesía en lengua hispana del siglo XVII: 
“Captar las cosas difíciles y ocultas, descubrir la armonía en la no-
armonía, constituyó para muchos de esa época lo más elevado del 
arte: la sutileza ocupó un lugar próximo a la belleza, lugar que en 
cierto modo era superior.” (p. 203) La gracia junto con la sutileza, 
forman lo que algunos tratadistas denominan la belleza manierista, 
la cual propone paradigmas novedosos en el arte: “La belleza 
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manierista expresa un desgarramiento del alma apenas velado: es 
una belleza refinada, culta y cosmopolita […] Combate las severas 
reglas del Renacimiento, pero rechaza el atrevido dinamismo de las 
figuras barrocas; […] es a la vez superación y profundización del 
Renacimiento.” (Eco, 2010: 221 y 222) La valoración estética del 
poema, por lo expuesto arriba, se puede apreciar como propia del 
manierismo. La sensibilidad del manierismo orienta la inteligibilidad 
del discurso en Ovillejos a través del tratamiento semántico del bucle 
extraño.

La puesta en escena en la que una voz declama la ejecución 
de un retrato hace que el poema se muestre como un espectáculo 
donde la inteligencia se pone a prueba: “[u]na obra de arte manierista 
es siempre un alarde de habilidad, un logro audaz, un espectáculo 
ofrecido por un prestidigitador.” (Hauser, 1971: 36) En Ovillejos 
se hace gala de cómo se puede transitar en un atisbo del poema 
a la pintura e invertir la retórica con un guiño, además de volver 
al punto de partida sin percatarnos que hemos atravesado niveles 
jerárquicos; no obstante, el propósito se encuentra en vincular las 
contradicciones insalvables instaurando una dialéctica:

Sería, sin embargo, una idea demasiado superficial ver un mero 
juego formal en las discrepancias de los elementos de que se 
compone una obra manierista. La pugna de las formas expresa 
aquí la polaridad de todo ser y la ambivalencia de todas las 
actitudes humanas, es decir, aquel principio dialéctico que penetra 
todo el sentido vital del manierismo. (Hauser, 1971: 37)

Lo visual de la pintura y lo verbal del poema se entremezclan 
en el arte del retrato, razón por la que este género resulta propicio 
para explotar el principio dialéctico del manierismo y explorar su 



43DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.8-109

Humanitas, vol. 4, núm. 8, enero-junio, 2025

sentido vital. Además, a lo largo del poema se construye la imagen 
del ovillo porque la poeta y pintora va diciendo aquello que se dice 
no debe ser dicho de manera doble al nombrar tanto las metáforas 
del ritual retórico relativas al ideal de belleza como las partes del 
cuerpo a las que alude. El sentido de la alusión a la elusión resulta 
vital en Ovillejos y destaca su estética manierista.

El retrato, ya sea pintado o escrito, supone la referencia a  un 
cuerpo en una apreciación inmediata. Tanto en la pintura como en 
la poesía lírica se produjeron técnicas para la realización de este tipo 
de obra durante el Renacimiento. Dorra precisa que: 

Uno de los tópicos más frecuentados en la lírica renacentista fue 
el retrato femenino, el cual repetía un canon de atributos físicos 
y de correlativos y codificados símiles que habían encontrado su 
consagración en la lírica petrarquesca: cabellos=oro, ojos=estrellas, 
dientes=perlas, labios=grana, etc. (Dorra, 2010: 61)

Ya en el siglo XVII existían varias artes poéticas que 
recomendaban el modo de la ejecución del retrato. Se habían 
fijado los moldes y con ello una tradición muy engendrada. Traigo 
ahora esta observación porque incide con la problemática central 
de Ovillejos: el arte de retratar. La dificultad con la que se topa la 
poeta-pintora de nuestro poema no proviene de hallar los símiles 
con los que se presentará el cuerpo de Lisarda, supuesto objeto a 
retratar, porque ya ha sido superada dicha dificultad por la tradición. 
Más bien las tribulaciones surgen porque la dificultad está resuelta, 
me explico. Al buscar “la mejor manera” de retratar la belleza 
femenina se instauró un ideal de esa belleza que fue seguido por 
los poetas durante siglos, al menos desde la poesía lírica provenzal, 
consolidándose ese ideal con Petrarca y heredándose a la lengua 
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española a través de Garcilaso y Boscán. Entrado el siglo XVII ya 
no era permisible para “los censores” referirse al ideal de belleza 
femenina a la manera de Garcilaso. Esto derivó en una búsqueda 
de procesos de composición mayormente elaborados a través del 
diseño de figuras hechas sobre otras: metáforas o hipérbatos de 
segundo grado como los logrados por Góngora al retratar la belleza 
de Galatea. En el apartado anterior observé que Ovillejos desarrolla 
un arte poética en verso, pero no solo eso, también bosqueja una 
historia del arte mediante la comparación de obras literarias:

En el poema de Sor Juana que estamos comentando [Ovillejos], ella 
hace un ejercicio de lo que podríamos llamar literatura comparada, 
ejercicio en el cual sitúa a los poetas de su época frente a los poetas 
renacentistas (a los cuales describe como “antiguos” y reconoce 
como “mayores”) para comparar la atmósfera espiritual en que 
se movieron unos y otros, describir procedimientos y recursos 
estilísticos, y atribuir valores. Aunque reducida a dos periodos, 
estaríamos aquí frente al esbozo de una historia del arte, así como al 
de una estética o más precisamente una poética. (Dorra, 2010:  63)

Por lo tanto, el problema de la pintora-poeta no surge 
porque intenta retratar un cuerpo -ya que lo retratado es, más bien, 
un ideal de belleza-, sino en buscar el modo de hacer desaparecer las 
fórmulas gastadas de los símiles. Como lo mostraré a continuación, 
si hablamos de algo retratado en Ovillejos ese algo es el acto mismo 
de retratar.

En nuestro poema la lengua realiza dos acciones: pinta y 
nombra. Luego, la palabra que nombra pinta: “Mas ya que los nombré, 
fuerza es pintarlos” (De la Cruz, 2004: 325 v. 225). En el retrato la 
lengua no puede quedarse sólo en nombrar porque pinta cuando 
nombra. La lengua, según las reflexiones de Émile Benveniste, es el 
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sistema que le da sentido semiótico al mundo, lo interpreta y lo hace 
significar, lo hace hablar:  “… la lengua es el interpretante de todos 
los demás sistemas, lingüísticos y no lingüísticos.” (Benveniste, 
1999: 64) La lengua enuncia la correspondencia entre los objetos, 
hace posible que el acto del entendimiento la “exprima”. En todo 
caso, el concepto surge de la interpretación de la lengua más que 
del entendimiento. La pintura, desde la postura de Raymundo Mier, 
se considera como “…un dar a ver, esto es, un fenómeno del don, 
en el que lo dado a ver es la pintura misma, por lo tanto su fuerza 
está justo en este momento reflexivo.” (Mier, 2010: 24) Es un arte 
para la mirada, y lo que se ofrece es la pintura misma. Así como 
la lengua, la pintura tiene la propiedad de referirse a sí misma: la 
pintura muestra a la pintura. En lo evidente y obvio, la pintura y 
la poesía discrepan pero en su afán coinciden, ya que ambas artes 
buscan la expresión, se trata de dos figuras del mismo intento: “… 
la pintura y el lenguaje sólo son comparables […] bajo la categoría 
de la expresión creadora […] se reconocen uno a otro como dos 
figuras del mismo intento.” (Merleau-Ponty, 1964: 57) Si partimos de 
estas dos posturas podremos entender cómo en Ovillejos el sentido 
se hace performativo: su realización discursiva es lo que significa, 
porque la lengua –ya sea que pinte o nombre- realiza en su propia 
enunciación el acto al que refiere: la puesta en discurso. Entonces, 
la poeta-pintora dramatiza la puesta en discurso del arte de retratar.

Como en los retratos clásicos, el de Ovillejos sigue la 
enumeración de las partes del cuerpo a los pies. El tono satírico con 
que se critica ásperamente a los censores también pone en ridículo a 
los poetas que escasos de ingenio conceptuoso siguen enunciando, 
igual que los mayores, los símiles gastados por la tradición. El 
cuerpo de la mencionada Lisarda no es el objeto comparado, sino 
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los términos comparantes, los cuales se tornan motivos de juegos 
de ingenio, como hablar de los cabellos que conlleva a enredos 
conceptuosos: “Por el cabello empiezo, esténse quedos,/que hay aquí 
que pintar muchos enredos” (De la Cruz, 2004: 324 vv. 161 y 162), 
porque se trata de evitar expresiones como “Rayos de Sol, cuerda de 
arco de Amor, en dulce trance” (324), las cuales son enunciadas en 
el mismo pasaje. Para salir del enredo se recurre al realismo: “En ser 
cabello de Lisarda quede/que es lo que encarecerse más se puede” 
(324 vv. 183 y 184), dicha salida reaparece en algunas de las demás 
comparaciones.

De los enredos conceptuosos por hacer símiles con el 
cabello se siguen los formulados a partir de las comparaciones 
con la frente, llamada tradicionalmente “caballería del Cielo”, 
donde las cejas serían como dos arcos, pero esto lo cuestiona la 
poeta-pintora: “Las cejas son… ¿agora diré arcos?” (325 v. 207), 
negando inmediatamente dicha mención porque arcos puede rimar 
con zarcos. La continuidad de lo fonético en lo semántico muestra 
que el símil empleado para expresar el ideal de belleza conduce al 
equívoco, instaurando un juego conceptuoso de la rima que afecta 
el significado, realizando el declarado carácter burlesco del poema. 
La homologación causada por la rima presentaría la hermosura de 
Lisarda como el de una mujer de tez oscura, contrariando un rasgo 
del ideal renacentista de belleza femenino: la blancura.

La dificultad de un pintor para retratar los ojos se equipara 
con la de un poeta al esquivar las viejas maneras de enunciar el símil: 
“Empiezo a pintar, pues; nadie se ría/de ver que titubea mi Talía,/
que no es hacer buñuelos,/pues tienen su pimienta  los ojuelos” (326 
vv. 229-232). Y una vez más se explicita la palabra que se intenta 
esquivar en el símil: “… ¿no estuve a un tris de decir Soles?” (326 
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vv. 236). El ideal de brevedad y rectitud de la nariz queda retratada 
en la cortedad de dos versos que lo enuncian: “Síguese la nariz: y es 
tan seguida,/que ya quedó con esto definida” (326 vv. 263 y 264). 
Junto a la nariz vienen las mejillas y se enuncian, de nueva cuenta, las 
palabras que no se deben decir comenzando por “maravillas” con la 
cual forma la rima ya gastada, siguiéndose por la comparación con 
el carmín y la grana: “algo de carmín y grana me ha tentado/mas 
ahora ponérsela no quiero” (327 vv. 272 y 273), hasta desembocar 
en el realismo: “Ellas, en fin, aunque parecen rosa,/lo cierto es que 
son carne y no otra cosa.” (327 vv. 277 y 278). La recurrencia al 
realismo da pie a una interpretación donde se lee el afán de retornar 
al origen, lo que implica una supuesta superioridad de lo real. Esta 
lectura topa con pared cuando tal superioridad se reconoce más 
bien como dependencia y consecuencia de la palabra, y como una 
estrategia discursiva, ya que lo real, en el caso de Ovillejos, no precede 
al discurso, sino que sucede en él. Para el retratista tradicional el 
original no es el cuerpo, sino el ideal de belleza femenina (herencia 
de Petrarca) que se ha instaurado como canon: “…ningún objeto de 
arte, ni siquiera los retratos más fieles, son imitaciones de la realidad 
que los inspira …” (Herrera, 1997: 173) En cambio, para la poeta-
pintora el original es el retrato como tópico en la poesía, del cual 
hace parodia.

La recurrencia al realismo muestra una evasión del símil y 
también que el retrato deviene la ostentación del ingenio conceptuoso, 
relegando el ideal de belleza femenina. El valor estético se halla en 
el ingenio y no ya en dicho ideal. El afán evasivo toma dos rumbos: 
uno recurriendo al realismo y, otro, declarando que la comparación 
no es necesaria: “que no todo ha de ser comparaciones” (De la Cruz 
2004: 326 v. 256), ambos recursos van engarzados y se confirman 
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recíprocamente al ir negando las fórmulas de la comparación para 
mostrar que no por eso los ojos “dejan de ser buenos” (326 vv. 254).

Los límites se difuminan por las oscilaciones (provocadas) 
del sentido, de tal modo que en el poema se tratan de modo 
indistinto el original y la copia, generando la incertidumbre. Lo que 
podemos inferir, tomando en cuenta la ironía del discurso, es que 
la poeta-pintora conoce profundamente lo que hace, al punto de 
fingir su ineptitud. Una aparente ingenuidad inferida por recurrir al 
realismo al expresar, por ejemplo, que la mano es apreciada no por 
su beldad sino por su utilidad: “y la estima, bizarra,/más que no 
porque luce, porque agarra.” (328 vv. 339 y 340), despliega una farsa 
para mostrar el “ritual retórico” que se ha vuelto la realización de 
un retrato, lo que se presenta como confusión se vuelve claridad. Se 
trata del deslinde. Transponiéndose al lugar del espectador ingenuo, 
la poeta-pintora muestra, fingiendo ineptitud, lo absurdo que resulta 
hacer pasar por real lo figurado. Así, yendo al sitio que ocupa su 
público y regresando al propio se deslinda de la postura del realismo 
ingenuo burlándose de él. El vaivén entre las figuraciones simbólicas 
y las figuras metafóricas crea un doble tránsito, en las primeras se 
parte de lo real para ir a lo imaginario mientras que en las segundas 
se hace el movimiento inverso, mas no simétrico, de provenir de lo 
imaginario para transitar a lo real. Con lo argumentado hasta este 
punto, quisiera sugerir que el poema se aprecie como un recorrido 
por pasajes entre referencias realistas y fantasiosas, además de una 
oscilación entre lo verbal y lo visual mediante la invisibilidad del 
retrato no de Lisarda -recordemos-, sino del acto mismo de escribir 
retratos.

Volver al realismo en el discurso poético muestra que el 
ingenio de Sor Juana no discrimina, aunque sí distingue la mímesis de 
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la praxis, el de Sor Juana fue un ingenio circunscrito a su capacidad 
humana y en ese sentido finito pero unitario, y, no obstante, se 
plegaba y multiplicaba hacia lo ilimitado porque transitaba en 
diversas esferas del sentido humano como la cocina o la música. 
Incluso, su poética enfatizó la semiosis sobre la mímesis porque “…
el poema no trata de emular el objeto y sustituirlo, puesto que en 
el lenguaje literario (y en última instancia también en los lenguajes 
simbólicos de las artes plásticas) no hay mimesis sino semiosis, es 
decir, voluntad de significación …” (Herrera, 1995: 275) Su escritura, 
hecha no de oposiciones, sino de composiciones diferenciales más 
que de oposiciones maniqueas, nos deja ver las complejidades de 
la expresión creadora y, a la vez, apreciar que ésta no prescinde de 
la técnica y tampoco niega, en tanto que escritura, su condición 
instrumental de tecnología si enuncia la correspondencia entre la 
pluma y el pincel que implica la composición de un retrato.

Conclusiones

A lo largo de la lectura de Ovillejos asistimos a la dramatización de las 
tribulaciones que a una poeta-pintora le causan ciertas expresiones 
que no se deben decir porque “ya lo pensaron los mayores”. Dicha 
afectación condiciona la emergencia del sentido haciendo que éste 
avance de modo oblicuo sobre el supuesto objeto a referir: el retrato 
de Lisarda. Enunciando lo negado que está dicho, se genera un 
efecto especular y circular que, estudiado con más detenimiento, se 
reconoce como un bucle extraño de tres niveles: poema, pintura 
y puesta en escena del poema. Además de que si la poeta-pintora 
se retrata escribiendo el poema que leemos, entonces nos hallamos 
en una metalepsis. Lo que develamos es un avance en espiral del 
sentido en la voluntad de significar. El retrato enunciado en el 
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poema trabaja sobre el vacío circunscribiendo en su discurso 
un hueco, que espacializa al sentido creando la posibilidad de 
interpretaciones diversas: algo vacío puede ser llenado, algo lleno 
ya está ocupado. De tal manera, estamos ante un poema que ofrece 
recorridos interpretativos distintos y que desde ciertas perspectivas 
puede recrearse como el laberinto que hace volver a su caminante 
para re-significarse.

La ausencia del cuerpo retratado se debe a una doble 
negación tanto del ideal renacentista de belleza femenina como de 
su ritual retórico que le dio cabida. En cambio, se atisba el cuerpo 
retratante a través de la presencia de una voz que busca dar cuenta 
de su particular mirada sobre las vicisitudes y minucias implicadas 
en el arte de retratar con el propósito de advertir que en las áureas 
centurias se vive una ambigüedad que alimenta el ingenio, aquella en 
la que el retrato poético pinta cuando nombra, generando con ello 
la visualidad desde la verbalidad. La puesta en escena permite poner 
en abismo la condición vicaria del retrato que oscila entre la pintura 
y la poesía. Por lo tanto, la estética manierista en este poema de Sor 
Juana desarrolla una extracción de las formas artística tratándolas 
de materia prima del sentido poético y recurso para el puro poder 
de expresar. En conclusión, Ovillejos es un poema que retrata el arte 
de retratar.
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