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Aunque tú no lo sepas  también me he inventado los sonidos de tu 
nombre, mis manos también han pasado por los bordes de la playa 
de tus labios y hemos hablado de los sueños que se construyeron 
a partir de los espejos limpios del amor hasta en una infinidad de 
ocasiones. Aunque tú no lo sepas también hemos aprendido a caminar 
juntos desde la distancia de nuestras respectivas soledades, vimos 
las mismas películas chinas de amores frustrados, releímos los 
mismos libros de poesía hispanoamericana, escuchamos las 
mismas canciones, desempolvadas con el tiempo, junto a las ideas 
de nuestros primeros amores caídos y comentamos cada uno de 
los poemas que hallamos en Almudena (Valparaíso México, 2015) 
del poeta, narrador y ensayista español, Luis García Montero 
(Granada, 1958); y aunque tú no lo sepas, hemos hecho esta 
reseña con la esperanza y la necesidad de que algún día la tierra 
vuelva a conmoverse en medio de un abrazo.

Tal vez no sea un secreto, y tampoco un atrevimiento, pensar 
en la obra poética de Luis García Montero como una de esas obras 
fundamentales dentro la poesía contemporánea que trascienden 
nuestro tiempo y con una mirada directa, y sincera en particular, nos 
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cuestione y nos hable sobre temas y asuntos cotidianos, pero nece-
sarios como el amor, para volver a aprender a caminar por el mundo 
sin la necesidad de solemnizar el lenguaje de su propio discurso poé-
tico: “Porque a veces el mundo, // cabe entre dos palabras”. En este 
sentido Almudena no es solamente una antología poética en el cual 
se recopilan varios poemas de Luis García Montero publicados 
anteriormente en Habitaciones separadas (Visor, Madrid, 1994), Com-
pletamente viernes (Tusquets, Barcelona, 1998), Vista cansada (Visor, 
Madrid, 2008), Un invierno propio (Visor, Madrid, 2011) y A puerta 
cerrada (Visor, Madrid, 2017), que ya de por sí ocupan un lugar 
especial dentro de la poesía española actual, además de contar con 
un prólogo entrañable de la gran escritora, y compañera de vida 
del poeta, Almudena Grandes (Madrid, 1960); más bien busca 
ser un libro enteramente nuevo, independiente y dedicado a cada 
una de las distintas etapas del amor que nos ayuda a comprender 
la realidad a través de las raíces del diálogo que logran construir 
con el lector: “Yo estoy donde tú estás, pero en la vida//hay cosas 
que no pueden compartirse.//Por eso sigo aquí y voy contigo,//
cercano y lejanísimo,//en busca de otro mundo que no es mío,//
aunque está junto a mí”.

¿Cabe el amor en un mundo tan asfixiante, instantáneo 
y caótico como el nuestro donde la realidad tiende a ser más 
relacionada con el dolor y la desesperanza? Nos cuestionamos 
a lo largo de la lectura y los poemas de García Montero parecen 
responder con un rotundo sí y la armonía universal, de la que tanto 
nos habló Octavio Paz en El arco y la lira, también logra resonar y 
ser comunicado en cada uno de los versos de este libro como un 
infinito caracol de ecos azules.
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El lector mexicano que no se haya acercado jamás a la obra 
de Luis García Montero encontrará que, en cada uno de los ver-
sos recogidos en este libro de voz firme, y poderosa, se atreven a 
mirarnos desde la otra orilla de la experiencia literaria y a dialogar 
con nosotros mismos sobre varios asuntos relacionados al amor vis-
to como una manera más de experimentar al mundo: “Que no me 
lea//quien no haya visto nunca conmoverse la tierra//en medio de 
un abrazo”. Y el amor no es para nada un tema desconocido para la 
tradición poética de nuestro país que cuenta con enormes represen-
tantes como Efraín Huerta, Alí Chumacero, Rubén Bonifaz Nuño, 
Jaime Sabines, José Carlos Becerra y Homero Aridjis entre otros 
tantos.

Es probable que también encuentre algo más en  Almude-
na que la sencilla dedicatoria de toda una vida, y más bien termine 
por encontrar esa revelación poética que tanta falta nos ha hecho 
en estos tiempos de encierro e incertidumbre, donde es fácil 
cansarse de uno mismo y no ver que detrás de la puerta de un 
nombre también pueda albergar la deseable señal de una posible 
esperanza y ediciones como este emblemático libro de Luis 
García Montero solamente pueden ser celebradas en los nobles 
actos de la lectura y de la relectura que tanto merecen.
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