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Resenas

Humanitas, vol. 4, naim. 8, 2025

Las ensonaciones que tienden a retornar a los labe-
rintos de la infancia de Fabricio Gutiérrez: Estrellas

mentales, Monterrey: UANL, 2024, 94pp.

“La infancia conoce la desdi-
cha gracias a los hombres...”

Gaston Bachelard

Adentrarse en el libro de Fabricio Gutiérrez implica volver a
reencontrarnos delante de la entrada del principio de nuestro
mundo: la infancia. Y la infancia, mas que una cadena de recuerdos
irrepetibles, también es ese espacio que la memoria abre como
una herida para que nosotros, como lectores, podamos volver a
nombrarla sin el miedo de que se nos quiebren las palabras durante
el proceso.

Un ejemplo de esto se puede encontrar en el poema “27, el

cual lleva por titulo “Un rio fue posible™:

Cuando el nifio nada en el rio

y se sumerge por completo,

sus pensamientos salen a la superficie.

Yo los puedo ver,

uno de los pensamientos dice:

“La profundidad es segura”.

Otro mias dice: “Esto me recuerda a cuando estoy
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en los brazos de mi madre”.

El movimiento del agua se lleva los pensamientos lejos
y ya no vuelven al nifio.

Ningun pensamiento

que tiene el nifio bajo el agua vuelve.

Por eso cuando el nifio sale del rio,

no recuerda haber pensado en nada.

Estrellas mentales cuenta con este tipo de poemas en los que
la voz poética se ve a si misma transitando entre la memoria de la
infancia o ve la infancia misma reflejada cuando se encuentra con
otros niflos que quiza fueron semejantes a su mundo o se perdieron
en ¢l sin volver a dar alguna sefal de vida, perdidos para siempre
igual que los primeros trazos de un dibujo que se borra con el
tiempo. La familia, la naturaleza y, en ocasiones, la violencia, dentro
de cada uno de estos poemas, también se vuelven necesarios para
completar esa otra experiencia que implica el origen del retorno, esa
otra casa instalada en el bosque que lentamente se pierde entre los
escombros de la memoria.

Ahora cito un ejemplo del poema titulado “Un bosque es un

lugar donde los nifios se pierden’:

Este pensamiento lo tuvo un nifio

antes de perderse en el bosque.

Lo encontré en la zona donde se vio al nifio por dltima vez.
Ahora es mio.

Es diminuto y de puntas rojas

y lo llevo pensando todo el dia,

aunque no he podido pensatlo sin pensar

en el nifio perdido.

Tal vez el pensamiento me conduzca al nifio,

u a otro nifio perdido.

Un bosque es un lugar donde los nifios se pierden.
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Un bosque es un alguien que se mete los nifios a la boca.
Rara vez se vuelve a encontrar a un nifio perdido.
Llegara a encontrarse de ellos un juguete o un zapato

y a veces solo un pensamiento.

El filésofo francés, Gaston Bachelard, en su libro La poética
del espacio, nos dice que “La casa es, mas que un paisaje, un estado
del alma...”, y esta idea de la casa se puede retomar para tratar de
explicar el conjunto de poemas que conforman Estrellas mentales, pues
cada vez que avanzamos en la lectura del libro algo que parece no
nombrarse se dibuja y se desdibuja al mismo tiempo y solo queda en
el lector los restos de una lejana caricia o la idea de un suefio a punto
de volverse en pesadilla. Aqui tanto el cuerpo como la memoria se
vuelven en un espacio que solo la poesia puede evocar y volver a
darle todas las formas de acuerdo a la entranable armonia que se
guardan en cada uno de sus versos, como un niflo que aprende a

saborear el cosmos a través de la mirada de un bosque:

Elloco se mete al rio.

Soy yo, parado en la orilla,

quien siente la profundidad del agua.

Elloco cierra los ojos, yo los abro.

Elloco abre los ojos, yo desaparezco.

El loco imagina un pez comido por un pez mas grande,
vuelvo a aparecer.

El loco sale del rio, toma camino hacia la colina.
Entre més se aleja yo pierdo fuerza

hasta el punto de desvanecerme y caer al suelo.
Cuando el loco ya no es visible a la distancia,

a mi me es imposible ponerme de pie.

Formo ahora parte del suelo, del polvo

que levantan los conejos que pasan corriendo.

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.8-126 335



Carlos Rutilo / Las ensofiaciones

Por dltimo, solo queda celebrar la publicacion de este libro
y esperar que pueda seguir encontrando a sus respectivos lectores,
pues cada poema que lo conforman pesa y pasa como el destello de
una estrella que nos encuentra cuando nos sorprendemos meditando

sobre la ultima posible caricia de la infancia.

Carlos Rutilo
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