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Resumen. Este trabajo analizará cuatro obras de Carmen Berenguer 
(Bobby Sands desfallece en el muro, Huellas de siglo, A media asta y Sayal 
de pieles) como un corpus que representan un momento fronterizo 
en la historia política y cultural en Chile: la dictadura y el retorno 
a la democracia, esto es, el paso de la instalación y continuidad del 
modelo neoliberal y de la globalización. Por lo anterior, Carmen 
Berenguer, experimenta desde la escritura poética la crisis de estos 
momentos de la historia nacional, “roba” las imágenes del paisaje 
neoliberal y las devuelve críticamente, desobedeciendo al lenguaje, 
descomponiendo su uso y llevándolo hasta los límites confusos en-
tre lo semántico y lo fónico. Para dar cuenta de este proceso, se uti-
lizarán elementos teóricos de la diferencia de Deleuze y repertorio 
y archivo de Taylor.

Palabras clave: Poesía chilena- Performance- Poesía experimental
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Abstrac. This work will analyze four works by Carmen Berenguer (Bobby 
Sands desfallece en el muro, Huellas de siglo, A media asta y Sayal de pieles) as a cor-
pus that represent a border moment in the political and cultural history in 
Chile: the dictatorship and the return to democracy, that is, the step of  the 
installation and continuity of  the neoliberal model and of  globalization. 
Therefore, Carmen Berenguer, from poetic writing, experiences the crisis 
of  these moments in national history, “steals” the images of  the neoliberal 
landscape and returns them critically, disobeying language, decomposing 
its use and taking it to the confusing limits between semantic and phonic. 
To account for this process, theoretical elements of  the difference in De-
leuze and Taylor’s repertoire and archive will be used.

Keywords: Chilean poetry- Performance- Experimental poetry
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La escritura de Carmen Berenguer es y ha sido una irrupción en 
la tradición poética chilena. Sobrepasa y problematiza el formato 
poema: su narratología excede y disloca, siendo ésta de un flujo 
experimental constante. Su apuesta consiste en que, entre poema, 
contexto, política y escrituras, el signo se desplaza: el lenguaje es 
una herramienta que convoca a decir algo y, a la vez, es destituido y 
agotado en su uso, en su acto comunicativo. Estira el elástico hasta 
deformarlo. El signo se desplaza para construir imágenes desde 
el “robo” que esta poeta realiza: sustrae del mundo neoliberal sus 
palabras, gestualidades y apropiaciones culturales para desplazarlas 
en el poema. La venganza es ésa.

Su escritura es amplia, desde el ensayo (Escribir, 2019) hasta 
discursos (“Discurso Premio Iberoamericano de Poesía Pablo 
Neruda” [2008], 2009) y su propia producción poética que habla por 
sí sola. En estas páginas revisaré los libros: Bobby Sands desfallece en el 
muro (2018), Huellas de siglo (1986), A media asta (1988) y Sayal de pieles 
(1993). A partir de lo antes mencionado, abordaré estas obras desde 
las nociones de diferencia (Deleuze, 2017), repertorio y archivo 
(Diane Taylor, 2010), esto es, como un modo de contextualización 
cultural y su debido rebote con la performance del signo poético 
en la dictadura y la posdictadura. Desde la perspectiva de Deleuze, 
es en la diferencia donde la comprensión del mundo adquiere una 
potencia en el lenguaje que genera ambigüedad: tal será el objetivo 
de este ensayo.

Propongo lo siguiente: el signo poético (desde la diferencia 
[Deleuze] que se presenta en las imágenes, los giros y la suspensión 
del lenguaje en el contexto de dictadura y posdictadura) insta a que 
la poesía de Carmen Berenguer sea un acto de performance (Taylor), 
entendido esto como una poesía construida desde la ambigüedad.
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Giles Deleuze, en su libro Diferencia y repetición (2017), 
complejiza un problema estético, el de la representación estética desde 
lo epistemológico, y lo suma al acontecer en la historia. Esto es: invertir 
lo inmanente del platonismo como modo de concebir el mundo. La 
diferencia es múltiple. Es decir, funciona a priori desde el interior de un 
modelo para resignificar se sentido causal. La diferencia es una potencia, 
no busca un resultado, una verdad, persigue un proceso, su función. Es 
lo que más tarde, Deleuze sistematizará como rizoma. La “diferencia” 
tiene dos rostros (423), los cuales son distintos en grados y niveles: “una, 
en extensión; la otra intensiva […]  Una es una repetición de exactitud y 
de mecanismo, la otra, de relación y de libertad” (423).

La diferencia existe en tanto potencia su función en lo que 
desea representar: invierte la representación, liberando la potencia 
del pensamiento: “la diferencia no se reconquista, no se libera sino al 
cabo de su potencia, es decir, por la repetición en el eterno retorno 
[…] Lo que elimina es lo Mismo y lo Semejante, lo análogo y lo 
negativo, como presupuesto de la representación” (441).

Con lo anterior, la diferencia es el dispositivo que fisura la 
mónada entre una parte con otra, creando imágenes abreviadas del 
mundo: un “pliegue” que se potencia y desterritorializa lo uno con 
lo otro sin ninguna intención dialéctica.

En Carmen Berenguer, el signo se desplaza desde la diferencia 
del material del lenguaje y no de lo que quiere representar. Su poesía 
es una espuma que está en la superficie del lenguaje: pertenece al 
oleaje, pero emerge. Entonces, qué diferencia quiere elaborar, es la 
idea de este ensayo.

En el texto Usted está aquí: el ADN del performance (2010), Diane 
Taylor estudia la performance desde el uso de rescate y transgresión 
de la memoria. En especial, en un contexto del trauma histórico de 
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la dictadura argentina. Estudia la performance desde la ritualidad de 
las Madres de Mayo. La tesis principal del vínculo entre protesta y 
performance es la de su naturaleza reiterativa, enfatizando el aquí y 
el ahora: “Dar testimonio es un proceso vivo, un hacer, un acto que 
tiene lugar en tiempo real, en la presencia de un oyente que llega a 
ser partícipe y copropietario del suceso traumático” (6). Desde ahí, 
Taylor propone una semejanza entre la performance con la ciencia. 
La noción de archivo es muy importante para el caso de este trabajo: 
“Este archivo hecho por el ser humano mantiene lo que se percibe 
como el núcleo duradero –registros, documentos, fotografías, textos 
literarios, expedientes policiacos, huellas dactilares y evidencia de 
ADN, materiales digitales, restos arqueológicos, huesos – que se 
piensa como resistente a los cambios y, la manipulación política. Lo 
que cambia con el tiempo, según el archivo, es el valor, pertinencia 
o significado de los restos: la manera en que se les interpreta o 
incluso como se los encarna” (12). Por otro lado, Taylor, propone 
la noción de repertorio, la cual puede almacenarse en el archivo y, 
con esto, da continuidad en el tiempo de los límites de lo “vivo”: 
“Almacena y recrea la memoria “encarnada” (…) todos los actos 
que suelen considerarse de conocimiento o “en vivo”, efímero, no 
reproducible” (14).

La bibliografía crítica sobre Carmen Berenguer es bastante 
extensa. Sobre todo de libros sobre poesía chilena, Berenguer ocupa 
un espacio importante. Es una suerte de bisagra entre el Chile 
moderno y posmoderno. El Chile de la dictadura y de la transición 
democrática. El Chile cooperativista y neoliberal. En ese entre es 
donde Berenguer ha dado en el blanco: el lenguaje, sobre todo desde 
la poesía, es y será lo que representa y critique a una sociedad como 
la chilena. Es el lenguaje que tendrá la función de robar las imágenes 
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del país y donaría a sus lectores. Es un acto de mano a mano. Nos 
roban nuestras utopías y Berenguer les roba con su mirada sus 
paisajes y reconstruye para todos nosotros.

Hay dos textos críticos que proponen una suerte de poética 
escritural de Berenguer: Representación de Santiago en Huellas de siglo 
(2008) de Magda Sepúlveda y en Caja de herramientas (2000) de Julio 
Ortega. En el primero se destaca la imagen del prostíbulo en la 
ciudad de Santiago, específicamente, desde el poema Santiago Tango: 
es una huella del ingreso del neoliberalismo en donde se anuló la 
industrialización nacional por el ingreso de las importaciones. El 
mercado atomizó todo modo de producción. Todo se “empiela”, 
se ablanda y se limpió. Como dice Magda Sepúlveda: “El mercado 
ofrece tranquilidad, no hay religión o etnia subversiva, en la medida 
que participan desde el interior o mirando la vitrina. Por ello, una 
vez instalado el neoliberalismo no será necesaria la dictadura. Según 
Berenguer, la ciudad neoliberal, tal como el burdel, no repara en la 
ideología política, la religión o la etnia de los clientes” (119).

Por lo tanto, la ciudad es una vitrina del neoliberalismo. Es 
el prostíbulo y sus prostitutas (quien los vende), ambos están hechos 
para ser vendidos y adornados.

Julio Ortega hace un recorrido de su escritura. Su análisis se 
da desde el inicio de un poema de Berenguer, Santiago Punk. Habla 
de las mitologías del consumo. El nuevo orden del Chile entre el 
mercado y la violencia, lo prostibular y la mercancía: “La poesía sin 
embargo es consciente de su andadura civil, y al final se vuelve sobre 
sí misma, exigiendo al lenguaje su mejor paisaje (31). Es una tesis 
posible que afirma Ortega con respecto a Huellas de siglo. Con el libro 
A media asta, Ortega plantea una madurez escritural en Berenguer. 
Consciente de su devenir histórico y poético. Hay una consciencia del 
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papel de la poesía en una sociedad de consumo: “Emerge ahora una 
voz fresca y episódica, y a la vez poseída por el fervor de su relato, 
que se mueve entre la vía civil herida y el diálogo erótico, la saga 
materna, la ironía popular, y el placer de la escritura que dice tanto 
como calla” (32). Para Sayal de pieles, Ortega plantea a la escritura de 
Berenguer desde su uso del lenguaje hasta sus últimas consecuencias. 
Dado esto desde lo experimental: una forma de hurto del lenguaje 
para hacerlo acabar en sí mismo. Una vuelta de mano que Ortega lo 
plantea así: “Haciendo el desenfado lúdico el eje del libro, la poeta 
traza la huella del poema, sus ecos y gestos gráficos, entre blancos 
y cortes que escamotean o expulsan al significado, y lo convierten 
en un significante sospechoso, inquietado por su experimento sin 
retorno […] La marca de la piel como tatuaje del origen, tanto 
como la enfermedad, son otras instancias de un referente esquivo y 
oblicuo. Al final, el lenguaje es revelado como la piel de un cuerpo de 
asociaciones  que pueden ser tan subvertoras como restitutivas” (32-
34). Finalmente, el planteamiento más decidor por parte de Ortega, es 
la síntesis de la poética de Berenguer, en donde orienta a su escritura 
como un acto dual “escribe desescribiendo”, “un robo del fuego 
civil”. En acuerdo absoluto de esta figura del robo a lo que Ortega 
relata de esta manera: “Se levanta un relato alternativo en la obra de 
Berenguer, a través de sus fragmentos, elipsis y desplazamientos. Un 
relato del horror moral y pasión vital, de subjetividad liberadora y 
reafirmaciones materiales. Un canto de la tribu convocada por sus 
nombres más propios. Por lo tanto, si esta poesía se levanta desde 
un espacio que construye como alterno a los lugares socializados 
del discurso, se anuncia allí en tanto habla henchida de otras voces. 
Así comunica la textura de la intimidad del presente (…) Por eso, 
empieza borrando al lenguaje en el mismo momento en que lo 
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enuncia. Carmen Berenguer escribe describiendo. Su escritura es un 
arrebato, un robo del fuego civil” (35- 36).

Performance, diferencia, repertorio y archivo

Bobby Sands desfallece en el muro (2018) tiene un formato de diario de 
vida. Son cuarenta y dos días anotados de sesenta y seis días que 
fueron en realidad. Son días de la huelga de hambre de Bobby en la 
cárcel, condenado por terrorista y miembro del IRA.

De los días vividos en la huelga a los relatados es el tipo 
de discurso que este libro contiene: no es continuo, orgánico. Está 
elaborado a saltos. Por lo tanto, este formato es pura enunciación 
poética desde otro, la voz de la poeta Berenguer. Resignifica editando 
la voz de Bobby Sands. Sus enunciados que a su vez van tejiendo 
relatos, están cargados de angustia asociada a la huelga de hambre. 
Palabras como pan, fermento, saliva, maíz, estómago y hambre 
connotan un tono decidor en la puesta en escena del relato: 

“El absoluto rigor del hambre” (16)

Lo anterior, se une a una conciencia de la muerte. Lo que 
está vivenciando en su relato es el accionar del fascismo (los “negros 
cuervos”) que silencian la libertad (“alondra que en primavera, lo 
es todo para nosotros”, 9). Morir es el relato del acto agónico del 
mismo Bobby Sands, de Irlanda, del mundo y la libertad:

  “Día 44 
Entrego mi vida como una acción de amor 
Me entrego a una agonía lenta 
Como único modo de cambiar 
La pólvora por jardines de paz 
Como única forma de esperar la alondra 



49DOI https://doi.org/10.29105/revistahumanitas1.2-2

Humanitas, vol. 1, núm. 2, enero-junio, 2022

Y nuevas primaveras 
Como único sostén para limpiar 
Las heridas de Cristo torturado” (26)

Este libro, desde la lógica de la performance, es una puesta 
en escena del repertorio, el diario de vida hablando de la muerte, el 
cual archiva el acto de libertad frente a la injusticia. Vivifica en el 
acto poético un hecho referencial que connota el relato poético 
desde lo performático. Como ya se ha dicho, Berenguer “edita” a 
Sands, enunciando su relato como tribulación hacia Sands. Dicha 
aflicción es un archivo de la situación adversa de Bobby Sands. 
Berenguer, experimenta performáticamente la aflicción de Sands 
como un modo de liberación a través de la poesía:

“Mañana es el undécimo día  
Y hay un largo camino que recorrer 
Alguien podría escribir un poema 
De las tribulaciones del hombre 
Yo podría, pero ¿cómo terminarlo?” (33)

Berenguer ocupa el repertorio referencial de Sands y lo 
transforma en un archivo vivo desde la poesía. Escenifica el dolor, 
cargándolo de poesía, cruzándolo con enunciados políticos. Esto es: 
ambos poetas, Sands y Berenguer, se cruzan y se desplazan entre el 
repertorio y el archivo performático. Berenguer se hace parte de la 
tribulación. “¿Cómo terminarlo?”, la poeta continúa y pone en escena 
el trabajo y la causa de este poeta condenado. La tribulación es la 
continuación y resignificación: vivifica el testimonio de Sands y le da 
una nueva presencia. Resignificar es la acción poética performática. Es 
la diferencia de Deleuze que se da en el texto. La tribulación es el acto 
de la diferencia. Sands es resignificado por Berenguer, es una extensión 
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de libertad y la poesía es la que enmarca el desplazamiento del signo 
aflictivo. Invierte el acto representativo del dolor, convirtiéndola, desde 
la diferencia, una nueva potencia creadora. La performance escritural 
crea una nueva representación. No la análoga como presupuesto de lo 
representado. “¿Cómo terminarlo?”, es un desplazamiento de la poesía 
hacia la libertad. La poesía en su función escritural toma y continúa 
hechos traumáticos y los renueva: Berenguer desterritorializa la muerte 
de Sands en un canto de homenaje libertario. La poesía tendría, por lo 
tanto, una función política: contrasta lo referencial, connotando en lo 
poético como hecho vivificado. Actualiza el archivo desde la poesía. 
Berenguer hace consciente la muerte de Sands, revitalizándolo en la 
poesía. Expande lo ficcional como un hecho vivo. No reduce la ficción 
la ficción como un acto representativo. La tribulación es la continuación 
de la tarea de la poesía: resignificar el dolor humano. El testimonio desde 
la poesía toma un sentido y un valor político: la denuncia y la esperanza 
desde el dolor. El lenguaje como acto comunicativo, lo reduciría solo 
a un dato o a un hecho referencial. La poesía disloca lo anterior desde 
la subjetividad: toma posición de una voz martirizada a lo colectivo. El 
acto poético es la verbalización hacia un dolor colectivo. El fascismo en 
Sands es el fascismo en todos nosotros.

La poesía permea una acción singular en un acto colectivo. El 
intermediario poético, en este caso Berenguer, lo concreta en la poesía. 
El poeta debe ser consciente de su presente histórico y, su tarea, es la de 
crear una nueva imagen, una diferencia, ha de ser leída en ese presente 
y en el futuro. Crea un archivo que se almacena en la subjetividad hacia 
un sentir colectivo: la poesía como acto político de redención del dolor, 
lo resignifica en múltiples voces en el devenir histórico.

 En el libro Huellas de siglo (1986) el poema “Santiago Punk” y 
–quizás como título, ya que está ubicado al final del poema- “Plan de 
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conquista en el café Haití” (34) del libro A media asta (1988). Ambos 
poemas tratan de algo fundamental en una etapa de la poesía de 
Berenguer: la dictadura política no fue solo desde el símbolo de 
poder represivo, sino una dictadura del consumo que se extiende 
hasta nuestros días.

El Chile del consumo, está expuesto en las imágenes que 

Berenguer experimenta en su escritura: es una poeta que habla como 

flâneur, pero no se queda en ese papel, experimenta en el extremo 

del lenguaje –sus sonidos- las posibilidades de su habla. El flâneur 
de Benjamin indica a un artista en la ciudad, dando identidades o 

resignificando el paisaje citadino. Berenguer hace lo mismo, solo 

que su escritura es performática. Condensa su mirada crítica al 

cambio de paradigma chileno: el de la producción nacional a la 

transnacional, el paisaje neoliberal de consumo como reducto de 

formas de vida citadina. Desde ahí, experimenta con el lenguaje: se 

detiene en la subjetividad como modo de resistencia, entendiendo 

que el lenguaje se está neoliberalizando, esto es, pasa por el cedazo 

de una globalización de estética. El único espacio de resistencia es 

un modo de lenguaje personal que el trabajo de la poesía entrega. 

Contra el mundo global es donde todos hablan igual: la captura del 

otro y la administración de la paranoia social, Berenguer apuesta en 

estos dos libros a lo dicho: la propia subjetividad se experimenta 

desde su lenguaje homogenizado por el neoliberalismo es la lucha 

que Berenguer, al ser consciente de esto, lo experimenta. Ejemplo 

de esto es este fragmento de Santiago Punk:

“un autito por cabeza 
Y una cabeza por autito (…) 
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Sudoroso mormón en bicicleta 
Aleluya la paz (...) 
La alameda Bernardo O’Higgins en el exilio 
Alameda de las delicias, caramelos Candy (…)

Topless cuchufletos, silicona 
Rapa Nui en botellas 
Colchones de agua en la cúpula 
Coito colectivo” (¿)

Anteriormente, se ha dicho sobre la función del poeta y la 
poesía hoy en día. Berenguer desde Bobby Sands hasta hoy, demuestra 
una conciencia del presente histórico. Y el poder de su poesía está en 
plasmarlo, avizorando el futuro. Descomponiendo el yo, va creando 
una subjetividad que pone como primer punto crítico al lenguaje. 
La poesía es resistencia política y estética de la homogenización del 
lenguaje. Después se verá con Sayal de pieles (1993), que es un proyecto 
que extrema lo aquí dicho. En el poema “Plan de conquista en el 
café Haití” de A media asta, es el rito de la seducción modelada 
como intercambio mercantil. Son los ojos y sus miradas los que van 
transando, “espejeando” la transa del consumo y simulacro erótico: 

“La patria querida es una boquiabierta muralla donde se 
puede pintar en las periféricas zonas no soñadas por labio alguno no 
mencionada por voz alguna pulsada por cuerdas que nadie mueve al 
interior una sangre fresca capaz de seguir hasta que encuentre salida 
por un cauce que nadie sabe gota sobre gota rozando los labios 
boquilla dulce de patria fundada por quizás quienes.

Señora fundadora de pie pequeño por los pasos de los 
acueductos sobre la hierba amada amante de tu señor viejo zorro 
olfatero de faldeos poblados confiscando a las musas doña señora 
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ayer paseabas en Ahumada pintada en tus mejillas y dos aletas de 
rimmel tus ojos parpadeando al color de una cama de hotel barato 
despojada doña y fundándola de nuevo por quizás quiénes.

En la tímida yerba de los faldeos el deseo bravo amantes 
la ráfaga dulce de la flora fluorescentes encandilan los candiles de 
los cerros en las cruces espejee la mirada de los cafecitos ojos de 
la pérfida y ojos sobre ojos van flameando los nuevos valles señor 
amor mío señora eres mía eres mía donde estamos en el mundillo 
nuevo todo de mirra y sangre de oveja:

“Plan de conquista en el café Haití”  (14)

Berenguer le “roba” al poder y a su diseño de ciudad, su 
paisaje y se las devuelve inexpresivas para el propio poder. Su poesía 
es el triunfo personal y con ello, el de la poesía, esto es, un colectivo. 
Roba y ocupa sus diseños, pulsiones y vociferaciones de la ciudad 
y lo transforma en un nuevo canto de triunfo: la libertad de la 
subjetividad, el lenguaje desplazándose como quiere en un poema.

La subjetividad por la subjetividad en sí no tiene sentido. 
Berenguer experimenta en su escritura performática y rizomática 
para un receptor que comulgará con sus imágenes: se creará una 
“comunidad” discursiva. La poesía es el acto político en donde nos 
verbalizamos. Ese ejercicio fue inaugurado por las Vanguardias 
Históricas. Berenguer en el espacio poético, agrega, el desecho 
del lenguaje, en otra recepción. Ahonda en la performance, en 
la tensión del lenguaje como acto de habla, como propaganda 
neoliberal, una salida, la ambigüedad. Y con ello, las posibilidades 
de constatar hechos denotativos en la historia reciente de Chile: una 
fisura de representación, la voz que transa esos robos de imágenes 
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de la depredación neoliberal en un canto colectivo. La poesía como 
renovación del mundo.

Un libro que cierra y abre lo experimental en la escritura 
de Carmen Berenguer es Sayal de pieles (1993), libro cúspide de un 
proyecto poético.

La escritura de este libro se podría caracterizar como 
barroca. Se inscribe desde la ambigüedad. El material fónico tiene 
un protagonismo que circula en la performance; es un devenir 
de la diferencia (Deleuze): tiene dos rostros, son niveles y grados 
distintos de expresión. No hay simetría entre el material fónico 
con el semántico (ni sintáctico). Esa es su complejidad y su 
riqueza. Julio Ortega, plantea lo siguiente: “Esta poesía resuena 
como el aparato vocálico de la subjetividad nacional. Viene 
de su bronca garganta, vibra en su lengua sedienta. Sibilante y 
explosiva, reverbera como voz desenrraizada en la plaza pública 
de este día siguiente de la taciturna civilidad chilena. Sería la voz 
que despertaría para siempre a los pasajeros que, en el metro de 
Santiago, guardan silencio” (35).

El “sayal”, un objeto de tela sencilla, una prenda de vestir 
(de uso en el medioevo, religioso) de valor menor, rústica. “Pieles”, 
es un tema central asociado a la imagen del cuerpo. El cruce de estas 
dos palabras es el rizoma interno de este libro. El cuerpo rizomático 
pivotea con otros elementos para “exudar” palabras. La piel de este 
cuerpo discursivo se sostiene o lo cubre un sayal, una tela pobre: es 
el o los cuerpos (individuales o colectivos) sostenidos en la fragilidad 
de un manto precario, es el resultado del despojo y la marginalidad 
del habla. El “sayal de pieles” es la membrana del habla que parlotea, 
que no tiene cabida al discurso completo, por lo tanto, su relato son 
frases intempestivas: es el residuo del habla en donde lo que destaca 
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es el plano fónico, quedando el acto de habla incompleto, creando 
pura ambigüedad performática:

“Confundidos en la microscopía electrónica 
Por el ojo natural quedo.

Signo Zeta quedo 
Roncha ceda 
Cuelga de jeringas 
Algodón moro 
Esposos de plástico 
Mudoso y azul.

PELLEJO DE MANCHAS 
CECA DE PIELES EN EL BAJO 
AMAPOLAS Y MAGNOLIAS ORMESI 
Una línea cruza la pira” (38)

Se pueden unir otros textos, como  TATUAJE (41), Hija 
natural (43) y Mala piel (47), en donde el cuerpo territorializa y 
desterritorializa con otros flujos de elementos: la “mala piel” es la 
“mal hablada”, la “hija natural” a la que se le tatuó (“TATUAJE”) 
un nombre, BERENGUER. Pero la escritura no queda solo en 
ese desciframiento. Los cuerpos se cruzan con otros cuerpos: todo 
es texto. Esta frase posmoderna, antiesencialista, corrobora que 
el sujeto ilustrado, el que busca desde su valor racional e íntegro, 
la verdad de las cosas: la búsqueda del ser humano está en la 
contradicción y, sobre todo, en la ambigüedad. Sayal de pieles, es 
también, desde la política del texto, un crujir del lenguaje, el cual 
muestra sus fisuras, sus sonidos. Aquí es donde este texto hace un 
festín: resiste el acotamiento neoliberal, el encapsulamiento del 
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lenguaje. Sayal de pieles es un exceso de algo no medido, está en 
contra del acto coaptativo, es el placer del lenguaje por el lenguaje. 
Berenguer, nuevamente, roba sonidos, frases y palabras sueltas y las 
reorganiza. Al hacerlo descompone y performatiza el lenguaje.

Giorgo Agamben, en su libro Profanaciones (2005), plantea 
que el capitalismo ha invadido y coaptado prácticas del ser humano 
que eran parte de su deseo y búsqueda: el viaje, a través de lo él 
plantea como “museificación”, esto es, el turista es un consumidor 
de imágenes del mundo, como un gran museo; y el erotismo, a través 
de la industria de la pornografía, el deseo queda encapsulado en un 
simulacro de lo erótico.

El placer del lenguaje es una resistencia en el libro de Carmen 
Berenguer. Crea un intento profanatorio: no encapsula al lenguaje 
en una función de acto de habla. Lo desborda y carnavaliza (Bajtín) 
solo como un rizoma escritural infinito. El lenguaje se sostiene solo 
en el devenir, es como la hoja del árbol que la mueve el viento.

Carmen Berenguer asalta al lenguaje, lo detona, organiza 
su desastre, crea un sayal de pieles, escribiendo devenires y pivotes 
resistentes al propio lenguaje.

El resultado es una función de la poesía: rescatar al lenguaje 
muerto y hacerlo poema. Por lo tanto, el objeto poema es la fricción 
del lenguaje. La poesía cruje: no interesa proponer qué fisura 
muestra el crujido, sino más bien su sonido que representa a un 
lenguaje que fue. Son “sayales” o membranas de tejidos que van 
cruzándose infinitamente. La sintaxis es un estorbo. Es una frontera 
de la comunicabilidad.

Desde lo contextual, Héctor Hernández, plantea algo similar 
a lo dicho: “ensuciar” el discurso higiénico de los ’90 (el neoliberal), 
sobre todo en poesía: “De este modo, Sayal de pieles, viene a ensuciar 
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las discursividades poéticas de la década de los ’90, es decir, a 
blanquear la misma transición, a macular e inquietar la factura del 
propio libro y, sin proponérselo, a visibilizar un futuro a mediano 
plazo que hoy, más de diez años después, podemos padecer como si 
fuera un presente, como si algo hubiese cambiado de fondo” (2006).

Como se ha estado diciendo en este trabajo, Carmen 
Berenguer es una poeta que roba del paisaje construido por el 
neoliberalismo y lo devuelve en escritura (performática, barroca, 
experimental) con otras imágenes. Son testimonios de procesos 
vivos. Es lo que Diane Taylor denomina como archivo. Esos 
procesos vivos, enmarcan una política del texto de esta poeta: no 
recurre al preciosismo ni menos a la inmanencia. Archiva imágenes 
de la dictadura y del ingreso del neoliberalismo e invierte su valor, 
agudizando las fronteras del lenguaje y su economía (Sayal de pieles), 
utiliza a la tribulación para hablar del proceso de la muerte de un 
preso (Bobby Sands desfallece en el muro), los gestos eróticos como 
intercambio de consumo (A media asta) y la cuidad de Santiago de 
Chile como un gran prostíbulo (Huellas de siglo).

Por lo tanto, el “repertorio” de la poesía de Berenguer es lo 
que va recreando la memoria de una ciudad y sus habitantes. Memoria 
como acto efímero de estos habitantes desde sus gestualidades y sus 
palabras pronunciadas en el cotidiano: privilegia el gesto, ese acto 
efímero, de los seres humanos como formas de intercambio erótico, 
sus carencias, sus deseos y, sobre todo, sus miradas e histrionismos. 
Desde ese repertorio, Berenguer evalúa los síntomas del poder 
en los cuerpos. Esto se podría entender con mayor proyección 
desde Foucault con su texto Microfísica del poder (2019). Esto es: en 
los pequeños gestos del cuerpo, el poder ha inoculado su acción. 
Berenguer recrea, en un repertorio escritural un archivo vivo de 
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movimientos corporales y de la ciudad. La memoria actúa como 
filtro de esta operación. La mirada de Berenguer es la de una cámara 
fotográfica, un ojo portátil, que va retratando la crisis. Bien vendría 
revisar esta idea desde Barthes a través de La cámara lúcida (2014). 
Habrá momento para eso.

Este archivo de memoria es la de la desobediencia civil en la 
escritura. Es la exaltación de las fronteras del lenguaje: por ejemplo, 
en Sayal de pieles, se exagera su semántica hasta transformarla en 
sonido. 

La memoria escritural de Carmen Berenguer esta 
“encarnada” en los gestos de operaciones corporales que habitan 
la ciudad de Santiago. Los vivifica desde un encuentro crítico con 
el paradigma económico (neoliberalismo) y cultural (globalización) 
instalado en dictadura y perpetuado como modelo político hasta el 
día de hoy. Los pequeños gestos del poder que Foucault nos presenta 
es lo que Berenguer nos devuelve en su escritura: es la venganza 
que hace desde la poesía –y que Lemebel hizo en sus crónicas-, 
mostrar las aberraciones del poder y devolverles su incomodidad; 
resignificar el bienestar de su modelo político como un malestar en 
las motivaciones profundas del ser humano. Cierra y abre –como un 
obturador de la cámara fotográfica- otros horizontes de expectativas.
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