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Resumen: El futbol es un escenario de practicas culturales cuyo sentido
radica dnicamente en el fenémeno del deporte, y estas practicas son
atravesadas por una serie de dimensiones culturales, politicas, econémicas
y sociales que determinan la configuracién de discursos que la aficién
toma como propios a través de roles performativos. Este articulo explora
el modo en que estos roles son abrazados y mantenidos, asi como las
narrativas que impulsan esta transmisioén en la obra Fiebre en las gradas, de
Nick Hornby, la cual describe la aficién de su protagonista por el Arsenal
Football Club y la forma en que el futbol ha permeado sus vinculos
personales.

Palabras clave: futbol, performatividad, cultura, consumo, aficion.
Abstract: Football is a scenario of cultural practices whose meaning

lies solely in the phenomenon of sport, and these practices are crossed
by a series of cultural, political, economic and social dimensions that
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determine the configuration of discourses that the fans take as their
own through performative roles. This article explores the way in which
these roles are embraced and maintained, as well as the narratives that
drive this transmission in Nick Hornby’s Fever Pitch, which describes its
protagonist’s penchant for the Arsenal Football Club and the way in which
football has permeated his personal ties.

Keywords:football, performativity, culture, consumption, fans.
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La relacion entre el futbol y la literatura histéricamente ha tenido su
cancha en la crénica, mediante la cual las acciones de los jugadores,
que en tiempo real toman apenas unos segundos, se enmarcan en la
mente social a la par que estos se convierten en mitologfas populares.
El escritor mexicano Juan Villoro (2019) describe que “la sustancia
del presente es difusa, transitoria; muchas veces se nos escapa lo
que esta pasando, pero al evocarlo por escrito podemos lograr una
captacion del sentido poderosa”. De esta manera, la narrativa del
deporte trae al presente el pasado y le atribuye nuevos significados.
Del mismo modo, al volverse social el deporte es adquirido por las
audiencias, lo reclaman como suyo, generan narrativas y adoptan
roles que tienen validez dentro de ese espacio.

En este sentido, la obra Fiebre en las gradas, del escritor inglés
Nick Hornby, tiene grandes semejanzas con la cronica que caracteriza
la escritura del deporte, pues en ella un narrador autobiografico
relata su intima relacién con el futbol, que mas que un juego pasa a
ser un modo de convivencia entre los hinchas del Arsenal Football
Club. La novela, que entrelaza su género con la crénica deportiva y
la memoria, fue publicada originalmente en inglés en el afio de 1992
por Victor Gollancz Ltd. En esta obra el autor prolonga su relacién
con el futbol y la extiende hacia los diferentes aspectos de su vida
privada, por lo que el balompié llega a convertirse en la atmosfera
que impregna los hechos que relata Hornby.

La estructura del libro es similar a una autobiografia, aunque
al tratarse de un ejercicio mas literario que testimonial se le ha
relacionado con la novela y la autoficcion, como senala el académico
polaco Michal Mazurkiewicz (2022). Estos aspectos literarios
son claramente visibles desde el momento en que la vida de este

protagonista sin nombre se narra, moldeado por la vida del propio
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Nick Hornby, a partir de episodios relacionados con el Arsenal FC,
involucrando aspectos como sus amigos de la infancia, su vinculo con
su padre, quien lo introdujo al futbol, los boy scouts, la separacién de
sus padres, sus novias, etc. El detalle que une a toda esta vida es la
pasion por el futbol y la experiencia de la aficién como forma de vida.

Desde su lanzamiento, el libro ha trascendido la recepcion
esperada por las audiencias y los criticos, y representa uno de los
éxitos mas grandes de su autor. El afio de su lanzamiento gano el
premio William Hill Sports Book of the Year e inspird una pelicula del
mismo nombre, estrenada en 1997, con el actor britanico Colin Firth
en el rol protagénico. Desde entonces ha vendido mas de un millén
de copias en el Reino Unido, al punto en que la editorial Penguin
lo reconocié como uno de los clasicos modernos de la editorial en
2012. No obstante, el analisis de esta obra no solo corresponde a su
popularidad y su vigencia, sino que mediante una interpretacion de
los elementos que la componen se visualiza un caracter casi universal
en la cultura del deporte, al mismo tiempo que todos los paises lo
proclaman como propio de su identidad, hasta el punto en que los
equipos se vuelven representantes de sus naciones.

En parte la literatura futbolistica ha quedado relegada a este
género dado el prejuicio académico que tiene la literaturizacion del
deporte. Sin embargo, en Hispanoamérica obras como E/ futhol a
sol y sombra (1995), de Eduardo Galeano; Dios es redondo (2006), de
Juan Villoro; la saga infantil de Sara y las goleadoras, de Laura Gallego
Garcia y Laia Lopez; y la novela 73 (2021), de Andrea Menéndez
Faya, entre otras, demuestran un interés por capturar esta experiencia
mediante la escritura, muchas veces empleando una voz intima que
habla del futbol como una forma de relacionarse con el mundo, o

bien, como un espacio donde convergen las relaciones sociales.
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Asimismo, es imposible omitir que la pertenencia del
deporte en una cultura de masas ha afectado la recepcion de este
tema dentro de los circulos intelectuales. Desde esta perspectiva, se
demerita el deporte por los mecanismos de donde procede, el modo
en que los medios han propagado una cultura en torno a él y su
aceptacion entre la gente; sin embargo, son estos mismos factores
los que deberfan generar un interés académico en esta literatura. Tal
como la obra de Hornby, la narracion del futbol se convierte en una
cronica de las identidades y como estas llegan a configurarse.

Dentro de este esquema, se entiende al deporte como
una “sociedad” que establece sus propias reglas, roles y modos
de convivencia, es decir, que quienes forman parte de esta red
deben adaptarse a una actuaciéon que los clasifica como hinchas u
opositores, al mismo tiempo que esta cultura valida los discursos
que transitan fuera de ella. Para explicar esta conceptualizacion, el
analisis retoma la teorfa de Pierre Bourdieu (2015), en particular su
nocioén del habitus, ya que explica como gente de entornos sociales
similares, como el trabajo o la educacion, comparte perspectivas
parecidas del mundo, la cultura, la belleza, o en este caso, el deporte.
De igual manera, el concepto sirve para indicar cémo todo aquello
que es diferente, la otredad, puede recaer en una sola figura, sobre la
cual la aficiéon puede cefiirse por completo.

Por otro lado, figuras como Umberto Eco y José Ortega
y Gasset se han expresado al respecto; sin embargo, dentro de los
autores que mas sirven para los propositos de este analisis esta el
sociologo Pierre Bourdieu (2015) en su planteamiento el habitus y
visioén del deporte, asi como la antropdloga Claudia Briones (2007),
quien habla de la performatividad de las identidades sociales,

mientras que Fernando Carrién Mena (20006) habla del futbol como
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un proceso en el que se construyen identidades y se trata de uno
de los mayores expertos en el rol social que cumple el deporte y la
configuracién de sus hinchas.

Asimismo, otros autores como Luis Alejandro Diaz Zuluaga
(2014), Roberto Deniz Machin (2003) y Santiago Flores Alvarez-
Ossorio (2015) también mencionan las dinamicas sociales del
futbol y su relacién particular con la literatura. Estas perspectivas
sirven para ubicar la posicién de la novela dentro de un conjunto
de textos internacionales que, a pesar de compartir un mismo tema,
parecen proceder de tradiciones y memorias culturales diferentes,
aunque el modo de expresarlas sea similar (véase la mitificacion de
los jugadores o la importancia del futbol para generar espacios de
encuentro social).

Para una puntualizacion previa del concepto de
performatividad aqui analizado, se toma como base la perspectiva
de la antropologa argentina Claudia Briones (2007). De acuerdo
con la investigadora, la performatividad es un modo de actuar y
desenvolverse en el mundo desde una condicién contextual, un rol
o una dindmica que debe cumplirse para formar parte del grupo,
y en el proceso, el individuo deberd aceptar como suyos una
base de lineamientos que delimitan la extensiéon y modo de dicho
desenvolvimiento, por lo general, a partir de una serie de practicas
ajenas de significacién que se vuelven propias. Para la autora,
esta articulacion de la identidad dentro de los sujetos se da bajo
circunstancias impuestas.

En resumidas cuentas, el propoésito de este trabajo es
analizar la manera en que los sujetos de la novela Fiebre en las gradas
se adaptan a la sociedad del futbol y aprehenden sus conceptos para

generar nuevas identidades performativas, que existen dentro de los
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parametros de esta convivencia. Para realizar este objetivo se recurre
al enfoque cualitativo que, de acuerdo con Roberto Hernandez
Sampieri, Carlos Fernandez Collado y Pilar Baptista Lucio (2010),
implica una valoracién constante de la informacién que surge en
el proceso de analisis e investigacion, a la vez que los datos que se
disponen son susceptibles a una diversidad de interpretaciones, pues
describen realidad que escapan de la materialidad.

De esta manera, las tres fases del trabajo abarcan,
respectivamente, la funcién del futbol como espacio discursivo
y el concepto que este analisis introduce —el de la “sociedad
del futbol”— para explicar el entorno donde se desenvuelve la
fanaticada; posteriormente se plantea el impacto de las barras en
la constituciéon de los hinchas del deporte, y, finalmente, la nocién
del futbol como cultura de masas, sin omitir la presencia de estos
aspectos en la obra de Nick Hornby y la interpretaciéon que hace el

protagonista del mundo futbolistico.
El futbol como sociedad y espacio discursivo

Fiebre en las gradas es un libro que describe la relacion entre el
futbol y las relaciones humanas desde la perspectiva de su narrador
intradiegético, pero también puntualiza cémo se dan estas relaciones
en el contexto del futbol. Se genera una “sociedad del futbol” en
tanto las personas comparten identidades y discursos que guardan
similitudes a pesar de la multitud de sus contextos. En la obra, los
hinchas suelen tener ocupaciones distintas, el propio narrador es
un profesor; sin embargo, no solo comparten un mismo espacio al
momento de hablar del futbol o de asistir a los estadios, sino que
quedan liberados de los filtros lingtisticos y psicologicos por los que

pasan los aficionados en sus contextos normales.
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En el primer capitulo, “Debut en casa”, el narrador se
sorprende de que la aficion sea mas interesante que el juego en s,
pues es esta quien difunde la narrativa del juego, que es el verdadero
espectaculo del deporte. La cancha es un cruce mutuo entre la
dinamica de “nosotros” contra “los otros”, es decir, hay un proceso
de identificacion e interpretacion de la realidad al generar conceptos

con base en grupos y llevarlos a los equipos en disputa.

De todos modos, no fue la nutrida multitud lo que mds me
impresiond, ni tampoco fue que los adultos gozasen de absoluta
libertad para gritar insultos como “SOPLAPOLLAS!” a voz en
cuello y sin llamar demasiado la atencién de los demas. Lo que
mas me impresiono fue sin duda que muchos de los hombres que
estaban a mi alrededor detestaban, odiaban de veras estar alli. (7)

Desde la postura del libro, la convivencia en el deporte se
maneja por medio de una serie de interacciones en que las personas
realizan un acto performativo, es decir, una actuaciéon consecuente
a un rol asignado a la vez que estas actuaciones son validadas por
los interlocutores, como apunta Briones (2007). De esta manera, los
fanaticos parece ser quienes mas desprecian el futbol, pero esto se
debe a que este desprecio es la forma en que ellos mas lo disfrutan
y su modo predeterminado de convivencia.

El futbol vivido desde la aficién es una exaltacion de las
emociones que no suelen reflejarse en el diario vivir, por lo que
los insultos se vuelven expresiones frecuentes e incluso esperadas
al ver a los jugadores. Es parte de la narrativa del deporte, ya que
esta exaltacion hace que el juego trascienda el hecho y se convierta
en una experiencia compartida. A su vez, al acufar el término
aqui introducido de “sociedad del futbol” se implica una nociéon

del balompié como un entorno paralelo al de la comunidad, su

DOTI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas6.11-132 175



Ander Urteaga (UANL) / El futbol como performatividad

propia dimension generadora y difusora de discursos, que pueden
entenderse desde la identidad de sus aficionados, sobre todo al
sefialar a los equipos de futbol como entes representativos de un
bando o sector poblacional especifico.

En este sentido, tan solo el Atlante en México tiene como
apodo “el equipo del pueblo”, mientras que el Cruz Azul es “la
maquina cementera” porque nacié de los trabajadores de una
compafifa fabricante de cemento, misma razén por la que los
jugadores del Necaxa son “los electricistas”. Del mismo modo,
el equipo inglés de la obra también apela a su origen obrero con
el sobrenombre “The Gunners”, pues sus primeros jugadores
trabajaban en la fabrica de armas Royal Arsenal de Woolwich. Mas
alla del dinero invertido en el fenémeno global que es el futbol, los
equipos no han dejado de buscar a los sujetos que les han dado
sentido, por lo que no solo buscan identificarse con la clase social
de sus hinchas, sino que estos a su vez se identifican en sus héroes
de la cancha.

Asimismo, esta forma de convivencia tiene sus propias reglas,
las cuales todos los aficionados siguen, como nota el protagonista
luego de una pequefia victoria del Arsenal: “:Cémo podian celebrar
los jugadores un gol, después del modo en que se habian humillado
(y me habfan humillado a mi), tan solo siete dias antes?” (15). La
respuesta esta en el caracter performativo dela aficién, que el narrador
parece no entender en otros momentos de la obra: “Durante mi
primera temporada como hincha del Arsenal, me habian traicionado
mi madre, mi padre, los jugadores y los hinchas del equipo” (15). Lo
cierto es que en la novela esta sociedad del futbol es universalmente
compartida y las reacciones de los aficionados son colectivas, pero

es tan efimera como las enardecidas emociones de los hinchas.
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Las victorias son triunfos absolutos sin importar qué tan
pequefias sean o en qué condiciones se den, como se queja el
protagonista, y todas las derrotas son humillantes y por lo general
desencadenan un pesimismo que poco después se convierte en
esperanza. La identificaciéon personal de los hinchas con el juego
es vital para que se den estas reacciones, pues mientras dure la
experiencia del futbol el aficionado vuelca todo su ser en quienes lo
representan en la cancha, que de acuerdo con Xavier Brito Alvarado
y Santiago Vayas Castro (2022) se convierte en un campo de batalla
donde se liberan las tensiones de los fanaticos, mientras que estos
reaccionan como si pelearan al lado de sus idolos futbolisticos y los
comandaran hacia una hipotética victoria. Durante el juego, el hincha
se siente uno mas en las filas del equipo, pero como espectador
reconoce su propia impotencia ante el resultado del partido, lo que
aumenta el peso de la derrota.

En este sentido, Fernando Carrién Mena (2000) describe al
futbol como un hecho total, es decir, que atraviesa cada uno de los
componentes de las relaciones humanas en todas sus dimensiones,
como la economia, la cultura o la politica. En la obra, el contexto de
los aficionados y su nivel educativo no determinan su lugar, porque
no se manejan bajo la jerarquia social tradicional, sino por aquella
que exige el deporte en tanto se abre paso a la interaccion social con
el futbol como tema principal.

Por su parte, Santiago Flores Alvarez-Ossotio (2015)
argumenta que el futbol es una gloria ficticia a la que las personas
dedican su tiempo de ocio ante la necesidad de fe. En los jugadores
se refleja una esperanza imposible fuera de los margenes del deporte,
pero simbolicamente estos conglomeran una serie de valores y

aspiraciones de triunfo que pueden vincularse a las practicas fuera
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del ocio, en pocas palabras, se vuelven verdaderos héroes populares.
Ellibro de Nick Hornby tampoco evita esta nocién nostalgica de los
jugadores historicos, porlo que ademas de jugadores contemporaneos
para el narrador, como Ian Wright o Nigel Williams, descritos con
menor esperanza, se mencionan los goles y juegos legendarios de
figuras como Tom Finney, Kevin Keegan, Gordon Banks, e incluso
a Gus Caesar, a quien defiende de su caida, asi como a los irlandeses
David O’Leary y Theo Foley, entre otros, a quienes describe con
metaforas que extienden su fuerza, lo que los convierte en héroes

mas alla de los limites humanos:

Jugadores fenomenales, como Waddle y Gascoigne, Hoddle
y Marsh, Currie y Bowles, George y Hudson, futbolistas cuyas
virtudes son tal vez delicadas, dificiles de encarrilar, pero mucho
mas valiosas que las de un par de caballos trotones dispuestos a
correr sin parar. (17).

En los jugadores convergen narrativas generadas vy
fomentadas por distintos grupos afines al equipo, como las barras
bravas en Latinoamérica (grupos organizados de hinchas, como
Libres y Lokos para Tigres, La Sangre Azul en el caso del Cruz Azul,
La Adiccién para Rayados o La Masakr3 que sigue a los equipos
de Tijuana). El personaje principal de Fiebre en las gradas reconoce
al hincha que fomenta estas ideas como un ser contradictorio,
pero también lo defiende como un ser comprometido en busca de
significado, el cual se halla en la victoria que justifica las penas del
camino.

Bajo las narrativas de los jugadores, como sefala Alvarez-
Ossorio (2015), los delanteros son protagonistas indiscutidos, la

ofensiva en quienes depende la victoria activa enmarcada por un
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gol gritado a todo pulmoén, mientras que los jugadores defensivos
son héroes secundarios, el soporte que hace mas grandes a los
guerreros de la cancha. Por otro lado, figuras internacionales aunque
periféricas en el protagonismo en la cancha, como Pierluigi Collina
u Oliver Kahn, destacan y se vuelven memorables por evocar la
narrativa del juego justo, la disciplina perfeccionista y la dedicacion
absoluta al juego. Este seguimiento a los jugadores es mas diverso,
pero sus historias y discursos forman parte del todo que se refleja
en la identidad del equipo.

Desde esta narrativa destacan las palabras de Roberto Deniz
(2003), en cuyo analisis alude al caracter mitico de los discursos del
futbol. Para el periodista venezolano, el futbol tiene la capacidad
de evocar las sensaciones mas reconditas en su aficién a través
de una expresividad considerable en todos sus aspectos, de esta
manera, “la puesta en escena de un juego puede resultar o resumir
los sentimientos mas hondos del ser humano como la esperanza,
la lucha, el miedo de enfrentar un destino incierto, la victoria y el
dolor por la derrota” (51-52). Este compromiso del hincha con
el equipo se ve puesto a prueba durante la obra de Nick Hornby,
especialmente una vez que al optimismo de las victorias le sigue
la decepcion de las derrotas y la apatia del equipo en si: “En la
experiencia de ser del Arsenal desempefia un papel importante el
hecho de ser detestado por el resto del mundo” (191). No obstante,
la pasion del protagonista hacia el Arsenal contempla que todavia
quede mucho camino para la luz al final del tanel, y a pesar de sus
criticas al equipo, estas vienen de la nocién de que podria ser mejor.

Por otro lado, Carrion Mena (20006) traslada la cuestion
identitaria a un enfoque sociocultural. La institucién en si de un

equipo nacional es el fortalecimiento de un simbolo patrio que se
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defiende en el extranjero con cada partido. Cada victoria tiene un
impacto en la moral colectiva de un pafs y lo mismo sucede con
cada derrota. También en Fiebre en las gradas el futbol es un espacio
simbélico. Un ejemplo de esta nocion es coémo el descubrimiento del
juego en los primeros capitulos es también el inicio de un vinculo
estrecho del protagonista con su padre, y cuando en la madurez esta
relacién empieza a pasar por complicaciones, como el divorcio y la
introduccion de una figura ajena que reemplaza a la madre como
es la madrastra en la obra, el narrador discute sobre el propésito
del juego y la serie de derrotas que empieza a sufrir el Arsenal. De
cualquier modo, el futbol se convierte para el personaje principal
en una firma de despejarse de su realidad, pero también el deporte
refleja la vida personal del aficionado.

Desde esta perspectiva, los roles que se establecen respecto
al fendomeno futbolistico atraviesan multiples jerarquias basadas en
la interaccion social. Las formas en que los hinchas de un equipo se
tratan entre si y vituperan a los otros son practicas culturales con
repercusiones sociales. El fanatismo hacia un equipo se vuelve un
modo de valorar al otro, se refuerza su alteridad. El investigador
describe, de modo muy general, la configuracion de las identidades

en la sociedad del futbol:

El futbol es un sistema de relaciones y representaciones que
produce una integracion simbolica de la poblacion alrededor de
los multiples componentes que contiene, produce o atrae; sea a
partir de la practica deportiva como de las esferas que le rodean
directa o indirectamente. La integracién simbolica se construye
a través de las practicas y mensajes que genera el futbol en el
contexto de una pluralidad de 4mbitos cambiantes. (117).

El fanatismo surge de un sentido de pertenencia a través

de mdaltiples narrativas, las del jugador (como se ha mencionado)
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o las que se basan, metonimicamente, en las instituciones que
promocionan el deporte, como sucede al trasladarse la identidad
universitaria a sus equipos y selecciones particulares, entre otros
tipos de relaciones que estudia Carrion Mena (2006). Asimismo,
esta identificacion es colectiva, pues sus elementos son plurales y
simultaneos, al mismo tiempo que estan representados dentro de un
espacio publico, lo que genera una relativa homogeneizacién. Asi
como en la obra de Hornby los hinchas del Arsenal pueden tener
vidas diferentes, aunque todos son de la clase trabajadora, pero
mirando un partido de futbol pueden actuar al unisono en enormes

estallidos fluctuantes de emocion.

Ser hincha en el contexto futbolistico

El aspecto que une todos los capitulos que conforman la vida del
protagonista es el futbol, pero mas que el deporte es la aficién al
Arsenal FC. El origen del equipo, cuya franquicia busca recalcar, liga
a sus hinchas a identificarse con él, pero también genera expectativas
sobre estos aficionados, lo que a su vez crea estereotipos de una
aficién. En el futbol, tomando como base la obra de Nick Hornby,
la gente adopta el espectaculo y lo reclama como suyo; sin embargo,
a esta relacién entre los hinchas y el juego la atraviesan dimensiones
historicas, econémicas y culturales que sobrepasan a los mismos
sujetos implicados, sean los aficionados o los jugadores.

Para explicar este punto es necesario discutir la relacién del
concepto de habitus con el desarrollo de la aficion, pues para Pierre
Bourdieu (2015) este término no solo determina la rafz del conflicto
en las clases sociales, sino que reconoce la presencia de mecanismos
perpetuados en los procesos de identificacién por los cuales los

sujetos pasan a formar parte de un colectivo. Desde su formulacion,
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el habitus sirve para estudiar la relacion de los sujetos con su entorno
y el modo en que este vinculo determina la aceptaciéon de un
esquema de conducta y pensamiento. Asi, en la aficiéon se implica
que la pasion de los hinchas corresponde a un contexto compartido.

Es por el habitus que gente de entornos sociales similares,
como el trabajo o la educacién, comparte perspectivas parecidas del
mundo, la cultura y la belleza. En el deporte, como sefiala Bourdieu,
el concepto de fair play es una regla de acuerdo comun, vinculada
a las asociaciones juveniles, en gran parte aristocraticas, que se
apropiaron del deporte y lo reglamentaron y le dieron forma hasta
que volvieron a ser populares. Este fue el momento en que, ademas
de lograr que el deporte se volviera un espectaculo para las masas,
también nacieron los hinchas.

En palabras de Pierre Bourdieu: “el deporte, nacido de
verdaderos juegos populares, es decir, juegos producidos por el
pueblo, que retornan al pueblo, como la ‘musica popular’, en forma
de espectaculos producidos para el pueblo” (174). De este modo, la
identificacién de los aficionados del Arsenal FC y su caracter obrero
pasa de lado todas las estructuras economicas que devienen en la
composicion de un equipo de alto valor financiero (2.6 mil millones
de dolares segiin Forbes en 2024), con presencia internacional y
productos fabricados en masa para su uso y colecciéon por miles de
aficionados no solo en Inglaterra, sino en todo el mundo.

En la obra, el protagonista lidia constantemente con la
aparente banalidad de su dedicacién al futbol, por lo que en sus
mondlogos este personaje revela una universalidad en la convivencia
del futbol: “El futbol tiene fama de ser el deporte del pueblo llano,
y por eso mismo esta expuesto a toda clase de personas que no

son, por asi decir, del pueblo llano” (72). Es decir, los hinchas de
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un equipo no corresponden necesariamente a un MmMismo sector
social, si bien se identifican en el origen obrero del equipo, pues los
aficionados pueden provenir de contextos distintos o tener diferentes
motivaciones para portar los colores de su equipo. Sin embargo,
a pesar de que la pasiéon por el futbol tenga una gran relevancia
personal, el actuar de los hinchas en el juego no suele representar

como se desenvuelven en otros ambitos de su vida cotidiana:

A unos les gusta porque en el fondo son unos socialistas
sentimentales, platonicos; a otros, porque fueron a un colegio
privado y lo lamentan; a otros, porque su oficio —esctitot, locutor
de radio, ejecutivo de una agencia publicitaria— los ha llevado
muy lejos del lugar al que estan convencidos de pertenecer, o
bien del que proceden, y asi el futbol les parece una via rapida e
indolora de volver alli (72).

No obstante, al hablar de futbol hay un habitus que se rompe
al ser una pasion compartida, como si todos los hablantes, a pesar
de las condiciones particulares de su discurso y desenvolvimiento
social, se hallaran dentro de un mismo contexto al hablar de futbol.
De este modo, las personas que se vuelven hinchas no deberian tener
este interés bajo el concepto del habitus, pero lo que sucede en Fiebre
en las gradas es que estos sujetos, al convertirse en hinchas dentro de
la sociedad del futbol y el discurso deportivo, se identifican con un
mismo contexto, el que les presenta la narrativa de su equipo.

Por otro lado, a pesar de la enorme cantidad de mujeres
fanaticas del deporte, el futbol conserva un matiz discursivo que lo
acerca a la masculinidad tradicional. Los equipos femeniles tienden
a ser contemplados como agrupaciones afiliadas a los varoniles, que
son los mas populares y reciben mayor financiamiento y apoyo, del

mismo modo que esta masculinidad entra dentro de las expectativas
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de como se comporta la aficién. Los insultos, las amenazas y la
posibilidad constante de un acto de violencia son algunos de los
elementos que componen el rol del aficionado, de hecho, adquieren
sentido y validez cuando se hace dentro del contexto de esta sociedad
del futbol.

De alguna forma, la masculinidad ha adquirido un sentido mas
especifico, menos abstracto que la feminidad. Muchas personas
parece que contemplan la feminidad como una cualidad; en
cambio, segun gran nimero de hombres y mujeres por igual, la
masculinidad es un conjunto comun de suposiciones y de valores
que los hombres pueden aceptar o rechazar. ¢Te gusta el futbol?
Entonces también te tiene que gustar la musica soul, la cerveza,
soltarle un sopapo a otro, sobarle las tetas a las mujeres, el dinero.
(50).

Asi, el rol que se espera del hincha es una serie de gustos,
acciones y conductas asociadas a la masculinidad hegemonica.
Principalmente, son valoraciones que no tendrian lugar en otros
espacios sociales compartidos salvo en el futbol.

Desde otra perspectiva, la antes mencionada cualidad
totalizadora de las identidades colectivas puede verse en el futbol
por medio de las barras, como las define Ortiz Brizuela (2013),
aficionados patrocinados por clubes deportivos y empresas,
de tal modo que las practicas sociales de los fanaticos quedan
condicionadas por ejes controlados desde la propia industria,
lo cual remite tanto a la visiéon bourdiana del deporte como un
fenémeno tomado y devuelto a las clases populares como a la
definicién ya mencionada de cultura popular, fortaleciendo la
idea del espectaculo deportivo como un aparato atravesado por

condiciones y discursos sociales.
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La representacion a la que lleva la performatividad es otro
tema de interés, pues requiere de un aprendizaje que el ser cultural
adopta como propio. En este aparato de representacion social se
vinculan entre si una serie de conceptos, actitudes, perspectivas,
imagenes y modos valorativos de entender el mundo que son
compartidas por un grupo autodefinido como tal y reconocido por
los otros, mayormente como adversarios. Asi, las representaciones
sociales se comparten, y para una union entre las partes se requiere
de un significante en el cual los individuos puedan identificarse a
s{ mismos (Plaza Martin & Larrauri Olguin). Para el narrador de la
obra, el contrincante no es mas que el obstaculo que enfrentara el
Arsenal para llegar a una cifra que permita su ascenso, pero reconoce
que para el hincha las derrotas tienen un valor personal, como si a
través del equipo se humillara a s{ mismo, y en muchos casos refleja

su frustracion en una furia conflictiva:

Es una extrafia paradoja: asi como la tristeza del hincha (y es
una tristeza de verdad) es privada —todos tenemos una relacion
individual con nuestro equipo, y creo que en secreto pensamos
que ningun otro hincha entiende a fondo por qué hemos sido
golpeados con mas dureza que cualquier otro—, estamos sin
embargo obligados a dolemos en publico, rodeados por personas
cuyas heridas se expresan de manera distinta que las nuestras.
Muchos hinchas dan rienda suelta a su colera, ya sea contra su
equipo o contra los hinchas del adversario: es una manifestacion
de furia auténticamente malsonante, que a mi me fastidia y me
apena. (82)

Finalmente, la performatividad del balompié esta en los roles
que los individuos, en calidad de actantes, deben cumplir como parte
de la sociedad del futbol y las actitudes que internalizan y expresan

en los espacios particulares del deporte, que pueden estar dentro y
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fuera de los estadios. El mismo protagonista sefiala la importancia
de los bares, las conversaciones casuales, la radio y la television como
espacios que propician el debate futbolistico. De este modo, en este
circuito las identidades son las narrativas que dan lugar al performance
que realizan los sujetos, convertidos en hinchas, y justifican los
discursos de sus equipos: el Arsenal, siendo el décimo equipo con
mayor valor econémico en el mundo, mantiene su identidad obrera,
porque son obreros quienes lo siguen y portan sus colores en todos

sus partidos.

La sociedad del futbol como cultura de masas

Por su caracter popular, el futbol, tanto en México como en el
mundo, ha representado la expresiéon mas comin de una cultura
de entretenimiento de masas. El concepto de la “cultura de masas”
ha sido abordado desde distintas corrientes de pensamiento, como
la Escuela de Frankfurt, el estructuralismo comunicativo o la
semiologia de Charles Sanders Peirce, como afirma la investigadora
espanola Blanca Munoz (2004), las cuales coinciden en un mismo
punto, que es la importancia del consumo.

Esta cultura de masas corresponde a la expresion semidtica
de una sociedad que ha centrado su actividad en el consumo
constante, y sus imagenes corresponden a la direccion de los mass
media. Tal relacion, a su vez, genera una paradoja que la misma
autora menciona: “la latencia de lo primitivo y de los mitologico
bajo estructuras tecnoldgicas y colectivas sofisticadas” (12). Es
decir, expresa valores irracionales, pero requiere de instrumentos
racionales para comprenderse. Desde su narrador, Hornby admite
que el hincha promedio que participa en las barras es de clase

trabajadora y su educacién es precatia, pero para existir depende de
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un complejo sistema de relaciones capitalistas, como la exclusividad
contractual para transmitir eventos deportivos, estrategias de
marketing establecidas a partir de minuciosos analisis de datos e
innovaciones tecnoldgicas que permitan ver el partido en tiempo
real bajo programas de pago.

Detras del caracter popular del deporte y su ideologia,
hay una fuerte maquinaria mercantil que busca perpetuar esta
popularidad. Asimismo, el planteamiento que se desarrolla aqui
genera una pregunta secundaria, ¢de qué manera el futbol genera
cultura? Bourdieu (2015) senala que desde la escuela se genera una
disposicion particular hacia el mundo social y el lenguaje, ahi las
personas se distancian de la realidad y generan una propia. Para el
socidlogo francés, esta situacion explicaba el desarrollo del fair play
como concepto que surgié dentro de las academias burguesas, pero
también da una idea sobre como desde la educacion se conciben
modos de convivencia particulares que se reflejaran en la vida adulta.
En la obra de Hornby, la escuela ya es un sitio donde el futbol
aparece como norma de convivencia, es un tema de conversacion

recurrente, compartido por alumnos y maestros:

Los beneficios que tenia en el colegio el ser aficionado al futbol
eran sencillamente incalculables (aunque el profesor de educacion
fisica fuera un galés que intenté en una memorable ocasion
prohibirnos dar patadas a un balén redondo incluso en casa):
puede que la mitad de mis compafieros, y posiblemente una
cuarta parte del personal docente, fueran entusiastas aficionados

al futbol. (10)

Por otro lado, este caracter distante del deporte con el
mundo fuera de él permitié que el juego se racionalizara, adquiriera

reglas especificas y pudiera institucionalizarse, e incluso con mayor
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intencioén, volverse un producto comercial. En este aspecto, vale
la pena resaltar nuevamente el papel que han tenido los medios
masivos, tomando como consideracion lo que hace el sistema de
consumo con los jugadores.

Para Francisco Salazar Sotelo (1991), la cultura es el resultado
de una dinamica que responde a las necesidades de un colectivo,
por lo que esta vinculada a la organizacién politica y al modelo
econémico imperante. De esta manera, una cultura de consumo
es el producto de un sistema econémico basado en el consumo,
por lo que elementos populares y comerciales como el futbol, asi
como toda la cultura generada en torno a los idolos de la cancha
(o del Arsenal), proceden de la estrategia mercantil. Regresando a
jugadores como Tom Finney, Theo Foley o Gordon Banks, estos se
presentan como parte de la memoria popular, pero su valor se mide
en el dinero. Toda su figura es un producto de mercado.

No obstante, esta nociéon no deja que pierdan su caricter
popular incluso ante el conocimiento de esta dinamica, ya que incluso
si surgen del pueblo y regresan a él, el pueblo sigue apropiandose
de su imagen. Los siguen utilizando. No solo los consumen, sino
que los han interpretado como héroes populares y, como tales, sus
hazafias pasan de generaciéon en generacion. El protagonista de
Fiebre en las gradas nunca vio los partidos de Bobby Charlton, Denis
Law o George Best, pero a través de la memoria de sus padres y la
pasion inculcada por el futbol no desafia sus hazafias en la década
de 1960, las cuales son recordados como la Santisima Trinidad del
futbol britanico.

De modo similar, como sefala Pablo Alabarces (2014)
en Héroes, machos y patriotas: el futbol entre la violencia y los medios, los

acontecimientos de la cancha se transforman en triunfos o derrotas
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de la historia local. A pesar de que el autor se refiere al relato de los
pueblos latinoamericanos, la misma percepcion histoérica se maneja
en Fiebre en las gradas cuando, por ejemplo, el protagonista habla
del annus mirabilis de los Gunners en 1971: “la mejor temporada de
Arsenal enlo que va de siglo” (28). Por la forma en que estos partidos
son recordados, su resultado ya no es solo una interpretacion del
desempefio del equipo o de la capacidad de los jugadores, sino un

hecho factico por si mismo e invaluable para los fanaticos:

Charlie George marco el tnico gol de la tarde y el Arsenal se puso
en cabeza de la clasificacion por vez primera en toda la temporada.
El regalo que recibi aquella tarde no tenfa precio: era como la paz
en el mundo o el fin de la pobreza en el Tercer Mundo, algo que
nadie podria comprar ni siquiera con un millén de libras; a menos
que mi padre hubiese untado al arbitro de aquel partido en campo
del Leeds por un millén de libras, que es la tinica explicacion que
me cuadra si pretendo entender algunas de las decisiones que
tomé aquella tarde. (29).

La exageracion es parte del consumo de los aficionados.
Autores como Juan Villoro (2024) han reconocido el valor narrativo
del deporte, en gran medida gracias a la inventiva de cronistas,
comentaristas y los propios aficionados, quienes reproducen el
viaje del balén no solo como un hecho informativo, sino como una
historia que busca reproducir las emociones de la cancha. Dentro
de sus labores performativas, el hincha debe ademas contribuir a
la mitologfa de su consumo. Asimismo, el valor econémico de los
jugadores se esconde en la reapropiacion popular del fendmeno
futbolistico, pero para que estos regresen al pueblo debe justificarse
su heroismo en una narrativa superior a la del hecho real. De esta

manera, para los aficionados, los jugadores son representaciones de
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un ideal narrativo en la cancha, mientras que para las empresas que
patrocinan el deporte se han convertido en verdaderas marcas.

Tan solo en 2023 el Arsenal FC, un equipo orgulloso de
su origen obrero, fich6 al londinense Declan Rice por mas de 120
millones de euros, el mas caro en la historia de la Premier League
(Mayone). Asi, la cultura de consumo consigue, por medio del
deporte, presentarse como un elemento legitimo de la identidad
social, a la vez que el espacio por el que pasan estas relaciones es la
sociedad performativa del futbol que define este trabajo.

Finalmente, queda por resolver como se sostiene la relacién
entre esta cultura de masas que se ha creado en torno al deporte y el
pensamiento intelectual que continta debatiéndose su relacién con
este fenémeno. Es un encuentro entre lo racional y lo irracional que
atraviesa distintas dimensiones, como la relacion entre la sociedad
del futbol y la realidad del entorno, o bien, los propios vinculos que
unen al protagonista sin nombre de Hornby con la fanaticada. El
personaje de Fiebre en las gradas es diferente al del resto de aficionados
del Arsenal FC, pues desde su perspectiva como intelectual posee
los medios tanto para defender como para criticar el conjunto de
dinamicas sociales que es la sociedad del futbol.

Autores como Alabarces (2014) mencionan la analogia
intelectual del futbol como opio del pueblo, en reemplazo de la
religiéon que postulaba Marx. Para el sociélogo argentino, el deporte
y el juego son areas de desarrollo y recreacion popular libres del
control institucional e intelectual, por lo que ante la falta de dominio
estos agentes culturales reaccionan en rechazo. Lo cierto, es que
este conjunto de dinamicas son un hecho real con un impacto
observable tanto en los fenémenos sociales contemporaneos como

en sus representaciones artisticas y literarias.
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Conclusiones

Fiebre en las gradas es una obra hecha a representacion de las distintas
relaciones que conforman el fenémeno futbolistico. El relato de
Nick Hornby, aunque ubicado en Reino Unido y con la descripcion
de un equipo extranjero, no es muy distinto al estado del deporte
en Latinoamérica. Los prejuicios hacia los hinchas, la manera en
que estos generan narraciones superiores a los eventos de la cancha
y la cultura de consumo en torno al deporte son fenémenos que
han sido descritos por autores mas locales, fuera de las paginas
del escritor inglés. Esta comparacion permite leer su obra no solo
como la historia de un vinculo personal con el Arsenal FC, sino del
aficionado con su equipo favorito, asi como las acciones y roles que
desempefia para demostrar su pasion.

El concepto de la sociedad del futbol, aqui desarrollado,
posiciona al deporte como una dimensién enunciativa a la altura
de la politica y la religién. Se trata de un actuar performativo, ya
que dentro del contexto futbolistico se adoptan comportamientos y
reacciones particulares, mismos que de ser reproducidos en cualquier
otro ambiente no serfan aceptados. El caracter de la obra hace que
se hable de esta sociedad con relacion al balompié, pero en realidad
se trata de una caracteristica comun de todo deporte protegido por
una fanaticada que, por distintos motivos personales, comparte una
identidad comun bajo los colores del equipo.

Para los hinchas la camiseta, como se han referido a su
aficion, es una cuestion de identidad casi inalterable. La experiencia
del aficionado, como se demuestra en la obra de Hornby a través de
los pensamientos de su protagonista sin nombre, implica relaciones

de amor-odio y momentos de pesimismo; sin embargo, a pesar de
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la derrota, el hincha no desistira de su apego, porque el equipo es
parte de su persona.

Desde conceptos como el habitus de Bourdieu, se aprecia que el
futbol es un fenémeno transformador de identidades y percepciones
sociales. Asimismo, hay una fuerte connotaciéon masculina en los
comportamientos que reproducen los hinchas, movidos porlas barras
y las instituciones detras de ellas, pero en estas practicas los fanaticos
encuentran un efecto liberador y llegan a identificarse como parte
del grupo. Esta dinamica ha originado un rechazo del futbol dentro
de los circulos académicos, quienes demeritan el caracter popular y a
la vez mercantil del deporte. No obstante, el narrador de Fiebre en las
gradas tiene la particularidad de que reconoce este esquema y es capaz
de mantener una postura critica sobre las acciones de los hinchas,
pero mantiene su conexion con el Arsenal.

Por otro lado, otro aspecto destacable es el modo en que los
aficionados reciben a sus jugadores. El relato de sus hazafias supera
con creces el hecho deportivo, pues extiende el impacto del juego y
lo reproduce no segun la realidad, sino la interpretacion de esta. Esta
narrativa es esencial para el desarrollo de la sociedad del futbol, ya
que tiene como funcién social perpetuar la leyenda del jugador, pero,
ademas, ayuda a que los aficionados se sientan identificados con
los logros y derrotas de sus equipos y favorece la construccion de
una cultura del deporte. Esta cultura, a su vez, tiene ramificaciones
econémicas en tanto los equipos, sus miembros y la imagen popular
que desvelan sus colores (como el origen obrero de los Gunners) siguen
formando parte de un sistema econémico basado en el consumo.

En este sentido, la historia del deporte marca el origen del
futbol en las practicas populares, las cuales fueron institucionalizadas y

posteriormente volvieron al pueblo por medio del modelo consumista
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que persiste hoy en dia. De este modo, al convertir a los jugadores en
piezas de la memoria colectiva el modelo se justifica, pues es retomado
y apropiado por las masas. Sin embargo, esta circunstancia no hace
que la identidad de los fanaticos sea falsa, pues como se resalta en la
obra de Hornby desde la mirada autobiografica de su protagonista, el
futbol se ha convertido en un medio de convivencia, y los lazos que

surgen de esta experiencia continian sobreviviendo.
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