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Resumen: El presente articulo explora la novela El fondo del cielo (2009),
de Rodrigo Fresan, destacando su innovadora fusion de ciencia-ficcion,
lo fantistico y lo neofantastico. El objetivo es examinar de qué manera
Fresan utiliza la hibridaciéon de géneros y la metatextualidad para crear
una narrativa que, aunque se inscribe en la ciencia-ficcion, explora temas
mas complejos y genera un efecto de inquietud y desasosiego en el lector.
Fresan aborda conceptos como el tiempo, la memoria y el fin del mundo
desde una perspectiva filosofica y metafisica.

Palabras clave: ciencia-ficcién, fantastico, neofantastico, hibridacién,
metatextualidad, tiempo, memoria, fin del mundo.

Abstract: The present article explores Rodrigo Fresan’s novel El fondo
del cielo (2009), highlighting its innovative fusion of science fiction, the
fantastic, and the neofantastic. The objective is to examine how Fresan
uses the hybridization of genres and metatextuality to create a narrative
that, while rooted in science fiction, explores more complex themes
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and generates an effect of unease and disquiet in the reader. Fresan
addresses concepts such as time, memory, and the end of the world from
a philosophical and metaphysical perspective.

Keywords: science fiction, fantasy, neofantastic, hybridization,
metatextuality, time, memory, end of the world.
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Sobre las convenciones tradicionales del género
ciencia-ficcion

En la literatura hispanoamericana contemporanea, la ciencia-ficcion,
lo fantastico y lo neofantastico han emergido como géneros literarios
que exploran las complejidades de la realidad y la imaginaciéon de
manera unica. Sin embargo, a pesar de su creciente relevancia,'
persiste la incognita acerca de cémo estos géneros han evolucionado
en el siglo XXI, influidos por cambios culturales, literarios e incluso
sociales en la region.

En ese sentido, E/ fondo del cielo (2009), de Rodrigo Fresan,
se erige como una obra clave, ya que propone la actualizacion
de un modelo hegemonico representado por la gran novela del
boom hispanoamericano, mientras incorpora elementos de la
ciencia-ficcion, lo fantastico y neofantastico desde una perspectiva
hibrida. Asimismo, la obra se enriquece con una amplia red de
referencias metatextuales, desde la literatura decimondnica hasta la
contemporanea. A través de esta estrategia, Fresan no solo redefine
los géneros literarios que aborda, sino que también cuestiona
la relevancia de las practicas culturales actuales y las tradiciones
literarias establecidas.

Dicho lo anterior, Rodrigo Fresan aprovecha la ambigiiedad
de los géneros literarios para crear una obra que no se ajusta
estrictamente a las convenciones clasicas de la ciencia-ficcion,

especialmente desde el planteamiento y lectura de los personajes. Si

' Ejemplos de obras recientes que tratan la combinacion de dos géneros

son: Fever Dream (2014), de Samanta Schweblin; La uruguaya (2016), de
Pedro Mairal; y La invencion del tren fantasma (2009), de Andrés Neuman.
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bien incorpora elementos caracteristicos del género, como los viajes
en el espacio-tiempo, lo hace de un modo que diluye los limites
entre la especulacion cientifica y una narrativa mas introspectiva.
En el primer capitulo, Isaac Goldman se sorprende al recibir una
caja con piedras grises y una tarjeta de su primo Ezra Leventhal. La
tarjeta sugiere que Ezra ha estado en un lugar imposible de alcanzar
por medios convencionales, lo que despierta la idea de que podria
estar viajando a través del tiempo y el espacio, involucrandose en

distintos momentos historicos:

Y yo me decia que no, que no podia ser, que Ezra no podia estar
en todas partes, involucrado en todo momento historico. Pero
entonces, un par de semanas después, alguien llamaba a la puerta
y era un correo especial que me trafa una caja con mi direccion
escrita en la inconfundible letra de Ezra y, ahi dentro, varias
piedras grises y una tarjeta donde se lefa “Adivina de dénde son
estas rocas, Isaac. Si, adivinaste”.(99)

Sin embargo, Fresan no presenta estos elementos con
una explicacion cientifica tradicional ni como parte de un mundo
gobernado por reglas estrictas, sino que los introduce con un aire
de misterio y extraflamiento que evoca mas a la literatura fantastica
o incluso a la narrativa posmoderna. Asi, la figura de Ezra se vuelve
ambivalente: ¢es un viajero del tiempo en el sentido clasico de la
ciencia-ficcion, o un constructo narrativo que desafia la linealidad
temporal desde una perspectiva simbolica y literaria?

El relato, por tanto, subvierte y reinterpreta las convenciones
del género, generando una lectura en la que los limites entre la
realidad, la memoria y la ficcién se desdibujan. Los viajes temporales
se convierten en una herramienta para explorar la naturaleza del

relato y la percepcion del tiempo en la literatura. En ese sentido,
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la memoria adquiere un papel central. Isaac la describe como una
maquina del tiempo, lo cual permite una reinterpretacion del viaje
temporal desde una dimensiéon mas intima y filoséfica: “Lla memoria
como esa inexplicable maquina del tiempo y el pasado como cuarta
dimension y planeta alternativo con vida un poco mas inteligente
que aquella que lo habita en el presente” (22).

El planteamiento se refuerza mas adelante cuando el narrador
afirma: “La memoria es una maquina del tiempo en reversa tan
potente como lo es —siempre hacia delante, o en multiples direcciones
alternativas— esa otra maquina del tiempo que es la imaginacion”
(57). Ambas herramientas —memoria e imaginacién— permiten a
los personajes trascender el tiempo, aunque lo hacen en direcciones
distintas: una hacia el pasado, la otra hacia el futuro o realidades
alternativas. Fresan las emplea no s6lo como recursos narrativos,
sino como dispositivos metafisicos que amplian el alcance reflexivo
de 1a obra.

Por otra parte, la obra introduce el tema del amor desde
una perspectiva que contrasta con la ciencia-ficcion clasica. Isaac

reflexiona sobre la rareza de esta emocion dentro del género:

Puedo maravillarme por mi jamds sospechada habilidad para, al
menos, intentar comprender y describir el funcionamiento del
amor siendo el amor una de las emociones menos frecuentes en
la ciencia-ficcién clasica, porque el amor ocupa demasiado lugar
dentro de los trajes espaciales y en las bodegas de los cohetes. (85)

La metafora critica sefiala como la ciencia-ficcion tradicional
ha marginado las emociones complejas, priorizando lo tecnoldgico
sobre lo humano. Fresan, por el contrario, convierte al amor en eje

de su narrativa, utilizandolo para problematizar normas sociales y
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emocionales. Mediante escenas simbolicas —como la imagen de
una nevada o mufiecos de nieve— el autor introduce una poética
del amor que desaffa las estructuras del género y expande sus
posibilidades filosoficas.

En esa linea, Isaac propone que un relato de ciencia-ficcién
puede aspirar a ser algo mas que lo que el género prescribe: “Un
relato de ciencia-ficcién que quiere ser otra cosa —que habla otro
idioma que no es el idioma del género— pero que no puede dejar de
ser lo que es” (50).

La tensién entre la identidad genérica y la aspiracion a
trascenderla da lugar a una ambigliedad productiva, en la que la
narrativa se ancla en la ciencia-ficcién, pero explora simultineamente
temas filoséficos, metafisicos y estéticos. El propio Isaac
reflexiona sobre la evolucién del género, contrastandola con los
misterios policiales. Mientras que la ciencia-ficcién clasica tenfa la
responsabilidad de explicar, aunque fuese inverosimil, el universo
narrativo, Fresan propone una ruptura: “La ciencia-ficcién, por fin,
se desprendfa de las obligaciones de los misterios policiales. Porque,
aunque las explicaciones fueran inverosimiles, en la ciencia-ficcién
siempre se tenfa la responsabilidad de darlas, de justificar lo que
habia sucedido con lo que iba a suceder algin dia. Aqui no. Aqui
terminaba todo tal como lo habiamos conocido hasta entonces. Aqui
empezaba el final” (88). El cambio marca un punto de inflexion; la
trama ya no esta obligada a justificar o explicar, sino que se orienta
hacia una exploraciéon mas libre del tiempo, la narrativa y la identidad.

En dicha ambigiiedad genérica resuena la reflexion de
Judith Merril (1966) sobre las multiples acepciones de las siglas S-F
(science, speculation, fiction, fantasy o facts), lo cual permite que

E/ fondo del cielo dialogue con multiples géneros y discursos. Fresan
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no solo se sirve del andamiaje tematico de la ciencia-ficcién clasica
—los viajes espaciales, la referencia a autores como Isaac Asimov o
Philip K. Dick—, sino que lo subvierte para incorporar lo fantastico,
lo emocional y lo introspectivo.

Asi, la novela no busca ajustarse al canon, sino abritlo. En
lugar de construir un universo cerrado y coherente, propone un
relato fragmentado, simbdlico y profundamente humano. Fresan
demuestra que la ciencia-ficcion puede hablar del amor, la memoria
y la imaginacion, sin dejar de ser ciencia-ficcion, pero expandiendo

sus fronteras hacia territorios mas amplios y reflexivos.
La ciencia-ficcion reconfigurada por la metatextualidad

Partiendo de la perspectiva de Fernando Moreno (2010), la ciencia-
ficcion trasciende la mera acumulacion de tropos como robots y
naves espaciales, radicando su singularidad en el enfoque distintivo
del autor y en las particulares normas que rigen su universo narrativo
(56). En estalinea, Rodrigo Fresan se distingue por un uso abundante
dela metatextualidad, un recurso que le permite establecer un didlogo
implicito y profundo con las obras fundacionales del género y con
otras voces significativas de la literatura universal. Tal como define
Gérard Genette (1989), la metatextualidad se manifiesta como un
comentario que vincula un texto con otro, incluso sin recurrir a la
cita directa o a la mencién explicita (13). De esta manera, Fresan,
a través de estas resonancias textuales no evidentes, construye
un entramado de referencias que enriquecen su propia propuesta
de ciencia-ficcién, al tiempo que rinde un sutil homenaje a sus
predecesores literarios.

A través de estos recursos metatextuales, Fresan articula su

propia vision sobre la redefinicion de la ciencia-ficcion, estableciendo
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asf sus particulares clausulas ficcionales. Un ejemplo paradigmatico
de este dialogo literario se encuentra en la metatextualidad empleada

por el autor al evocar la figura del monstruo de Frankenstein:

Y enseguida descubren que no pueden desactivarse entre ellos
y que ambos se han convertido en una suerte de monstruo de
Frankenstein para el otro. Asi, el hombre cree en Dios para poder
hacer lo que le plazca en su nombre y Dios cree en el hombre para
poder echatrle la culpa de todos sus errores. (47)

Mediante la presente alusion, Fresan explora la clasica
relaciéon entre creador y criatura, asi como las imprevistas y, a
menudo, nefastas consecuencias de sus actos. Las palabras del
monstruo, clamando por el odio y el rechazo de su creador, Victor
Frankenstein, resuenan con la angustia de una existencia no deseada
y la amenaza de una venganza ineludible. L.a concepcion se alinea
con la novela de Mary Shelley, donde la criatura se convierte en una
entidad auténoma que desafia y destruye a su progenitor. Entonces,
Fresan establece un vinculo entre ambas obras, sugiriendo una
dindmica donde creador y creacion se entrelazan en un destino fatal.

La hibridacién textual, entendida por Alejandro Herrero-
Olaizola como la fusiéon de géneros (Garrido 4), emerge como una
herramienta clave para enriquecer la interpretacion de las obras
literarias. Frankenstein (1818), al combinar elementos del gotico y
la ciencia-ficcion, ilustra esta mezcla, y Fresan, al referirse a ella,
participa en un didlogo con ambas tradiciones. La evocacion del
monstruo no solamente remite a la trama de Shelley, sino que
también invoca temas centrales de lo siniestro y lo sobrenatural
propios del gotico, entrelazandolos con la especulacion cientifica de

la ciencia-ficcion.
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Otro ejemplo es la alusion a las “Navidades pasadas”, que
inevitablemente nos remite al inmortal Cuento de Navidad (1843), de
Chatles Dickens. La transformacion de Ebenezer Scrooge a través de
las visitas de los fantasmas del pasado, presente y futuro se contrapone,
en la obra de Fresan, a una sensacién fantasmal y fugaz de recuerdos
literarios, como esporas viajando desde una lejana galaxia: “;Por qué
lo senti como una fantasmal vision de Navidades pasadas, como las
esporas fugitivas que se han colado por una grieta en las paredes con
manchas de humedad de una galaxia tan lejana?” (33). La imagen,
aunque evocadora de la ciencia-ficcion, sirve para conectar el presente
de la narracién con el peso de la tradicion literaria. Fresan resignifica
estos fantasmas del pasado en un contexto de ciencia-ficcion, creando
un puente entre el realismo social y elementos fantasticos, y entre el
pasado literario y los tropos del género.

Por otra parte, en la obra de Fresan, el personaje Ella,
conocida como mujer misteriosa se convierte en un simbolo, un
monolito para Ezra e Isaac, evocando laiconica obra 2007: Una odisea
del espacio (1968), de Arthur C. Clarke: “Yo soy apenas un humilde
astronauta descendiente del mono sofiado con volver a evolucionat,
Ezra es una computadora desordenada y confundida intentando
comprender los misterios del universo. Ella es nuestro monolito”
(93). El monolito, en la novela de Clarke, es un catalizador de la
evolucion humana, y en la obra de Fresan, simboliza un objeto de
reflexion y avance para sus personajes.

Asimismo, la descripcién de Ezra como una computadora
desordenada y confundida hace eco del personaje de HAL 9000, la
inteligencia artificial de la nave en la novela de Clarke, aunque con
una perspectiva diferente: el caos existencial frente a la tragedia de la

perfeccion fallida. Fresan utiliza el presente simbolo para fusionar la
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ciencia-ficcién con el discurso filoséfico sobre el conocimiento y la
evolucion. La referencia al humilde astronauta descendiente del mono
también remite a la tematica evolutiva central en la obra de Clarke.

Ahora bien, la descripcion de Grynarya en E/ fondo del cielo
como “‘espejismo y oasis al mismo tiempo y Nosotros avanzamos o
retrocedemos, quién sabe, cantando esa cancion de aquella pelicula
sobre el fino arte de marchar sobre un camino de ladrillos color
amarillo” (160), transportan al lector al universo de E/ Mago de Oz
(1900), de L. Frank Baum. Lo que en Baum representa un viaje magico
y lleno de esperanza, en Fresan se transforma en una metafora de
una busqueda desoladora. La identificacion de los personajes con el
hombre de hojalata sin corazon, el leén cobarde y el espantapajaros
sin cerebro subraya una vision mas sombria de la condicién humana.
Incluso la figura del Mago de Oz es reinterpretada, pasando de ser
un mago omnipotente en la imaginaciéon de los personajes a una
fuerza destructora y aterradora, en contraste con la realidad del
personaje de Baum como un hombre detras de una cortina: “El
Mago de Oz viene por nosotros y El Mago de Oz es todopoderoso,
inmenso, inconmensurable. Oz es grande. Oz es mas grande que
Ala y —a diferencia del Mago de Oz— es alguien con poderes de
verdad. Oz es El Deshacedor” (161). Dicha referencia ejemplifica la
hibridacién textual al mezclar la fantasfa infantil con una perspectiva
mas oscura y compleja.

Finalmente, la mencion de una pelicula basada en la idea del
viaje en el tiempo evoca la novela La mdiquina del tiempo (1895), de
H.G. Wells:

Noches atras, volvi a ver aquella mediocre pelicula basada en uno
de los clasicos del género: la historia de un viajero proyectandose
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hacia un lejano futuro sin que ello signifique moverse demasiado
de su laboratorio. Ya saben: el lugar era siempre el mismo, el
tiempo era el que cambiaba. (100)

La descripcion del viajero proyectandose hacia el futuro sin
moverse de su laboratorio resuena con la propia experiencia del
protagonista de Wells. Fresan utiliza la referencia para explorar la
maleabilidad del tiempo yla memoria, creando un dialogo intertextual
que va mas alla de la simple alusion, utilizando los mecanismos de la
ciencia-ficcion para profundizar en temas psicologicos y metafisicos.

En definitiva, la metatextualidad de E/ fondo del cielo no solo
rinde homenaje a obras seminales de la literatura y el cine, sino
que también las reinterpreta y las pone en didlogo para construir
una reflexion profunda sobre la naturaleza de la ciencia-ficcion, la

condicion humana y el poder de la narracion.

Interpretaciones del fin del mundo

La novela presenta una visiéon del fin del mundo, lo cual refleja la
naturaleza multifacética de su obra. Fresan menciona diferentes fines
del mundo y no ocurren como normalmente aparecen en obras de
ciencia-ficcién, como choques entre planetas, ataques alienigenas
y demas, en el libro este acontecimiento apocaliptico ha ocurrido

innumerables veces:

Interrumpo aqui para aclarar que no todos los fines del mundo
acerca de los que he oido son tan espectaculares o histridénicos.
Hay otros fines del mundo —¢o deberfa decir finales, aunque toda
finalidad lleve implicita la voluntad y destino de alcanzar y de tener
un fin? — que son casi secretos: accidentes, torpezas, tropiezos en
los escalones de la Historia. (209)
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El publico lector, al llegar en el tercer capitulo de la obra,
donde se narran estos eventos apocalipticos, también llamados fines
delmundo, puede sorprenderse y reflexionar sobre ello. Relacionando
al fragmento con la interpretaciéon del fin del mundo, se puede
decir que el autor propone una vision mas amplia y compleja de lo
que significa el fin. En lugar de verlo dnicamente como un evento
cataclismico, se sugiere que el fin del mundo puede ser algo mas
cotidiano y menos perceptible, algo que ocurre de manera silenciosa
y gradual en lugar de abruptamente. Dicha idea se alinea con una
interpretacion mas filoséfica del fin del mundo, donde el fin no es
un solo evento apocaliptico, sino una serie de pequefios eventos
que, acumulados, también marcan el fin de algo.

Por consiguiente, el siguiente fragmento ofrece otra
interpretacion simbolica del fin del mundo a través de una
narrativa que mezcla lo divino con lo humano, lo mistico con lo
tragico. Solomon Goldman, padre de Isaac, representa la bisqueda
desesperada y obsesiva del ser humano por restablecer un orden

divino, un intento por reparar lo irreparable:

En otro de ellos, un rabino enloquecido, internado en un hospital
psiquiatrico de Manhattan, descubre, después de tantos afios de
investigaciones, el modo exacto de reunir todos los fragmentos
sueltos y rotos del recipiente que alguna vez contuvo la presencia
divina de Dios y comienza a elevarse, a flotar hacia los cielos y...
No sé¢ muy bien qué es lo que ocurre después. Pierdo su imagen.
Solo sé que su historia no termina bien, que dicen que se suicido,
que cae desde las alturas, o que lo arrojaron desde una ventana,
quién sabe. (210)

Solomon, al ser incapaz de soportar la carga de su mision, se

convierte en un personaje extremo porque es una representacion del
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fracaso humano frente a lo sublime, puesto que busca lo absoluto
y lo divino, enfrentindose a una tarea que claramente esta fuera
del alcance humano. Esto lo coloca en un terreno narrativo limite
donde la ciencia-ficcion y lo metafisico se encuentran.

Por otro lado, la “reunién de todos los fragmentos sueltos
y rotos del recipiente que alguna vez contuvo la presencia divina
de Dios” es una referencia clara al concepto cabalistico del Shevirat
Hakelim o 1a “ruptura de los recipientes”, una metafora de la fractura
del cosmos en el momento de la creacién (Macias 33). En un nivel
mas amplio, el relato puede verse como una metafora del fin del
mundo, no como una catastrofe externa, sino como un colapso
interno, una implosién de la psique y el alma al confrontar lo
inalcanzable. El mundo no termina en un evento apocaliptico, sino
en la fractura final de un ser que intentd unir lo fragmentado, pero
que en el proceso se pierde a s mismo.

En la novela se hace énfasis al 11 de septiembre de 2001,
la caida de las Torres Gemelas en Nueva York, un evento que Ella

clasifica como otro fin del mundo:

...a Isaac Goldman mirindome. Y él y yo somos las unicas dos
personas que no miran a las alturas, a las torres en llamas y a la
gente que se arroja al vacio y que cae a nuestro alrededor, en esta
esquina de una ciudad llamada Manhattan, el 11 de septiembre del
afio 2001. Otro fin del mundo. Este es, en realidad, el principio de
un final méds que un final en si mismo. Es lo que pone en marcha
a la pesada y lenta maquinaria de este Apocalipsis. (224)

La escena describe a Isaac Goldman y a Ella como las tnicas
dos personas que no dirigen su mirada hacia las alturas, donde las

torres estan en llamas y la gente cae al vacio. En lugar de un final
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absoluto, se sugiere que el evento es el principio de un final, el inicio de
una secuencia que desencadena un Apocalipsis mas amplio y gradual.
El fin del mundo, en este caso, se interpreta no como un
cataclismo instantaneo, sino como un proceso que se pone en marcha
a partir de un evento traumatico, con un significado profundo en
términos de la fragilidad de la civilizacién y la humanidad. La mirada
que no se dirige hacia las alturas podria simbolizar la incapacidad o
la negativa a enfrentar la devastacion completa de manera directa,
sugiriendo una forma de alienacién o desconexiéon del horror
inmediato. El apocalipsis no se refiere unicamente a la destruccion
fisica, sino a una transformaciéon mas profunda en la conciencia
colectiva, una ruptura con la realidad tal como se conocia antes.
Desde la perspectiva tedrica, segun lo planteado por Yuli
Kagarlitski (1974), el fin del mundo deja de ser un concepto tnico,
anclado en eventos catastroficos externos, como destrucciones
fisicas, invasiones alienigenas, o desastres cdsmicos, pues el
apocalipsis en la ciencia-ficcion moderna puede representar no
solo la destruccion, sino también transformaciones profundas de
caracter social, psicologico, o existencial (307). En lugar de limitarse
a los tipicos choques de planetas o invasiones alienigenas, la obra
explora finales mas cotidianos y sutiles, mostrando cémo la ciencia-
ficcion puede abarcar interpretaciones filosoficas o existenciales,
demostrando la ambigiiedad y flexibilidad del género propuesta por

Judith Merril y Fernando Moreno.
Explorando lo natural y lo no-natural en la ficcion

La novela presenta una estructura narrativa donde los limites
entre lo natural y lo sobrenatural se desdibujan constantemente,

construyendo un universo que desaffa las convenciones de la
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realidad y la fantasia. Al aplicar la teorfa de Ana Barrenechea (1972)
sobre lo fantastico’, se identifican dos categotias principales en la
obra: el orden natural y el orden no-natural.

En el orden natural, la narracién se desarrolla dentro de los
parametros de lo posible y verosimil en nuestro mundo. Aqui, las
historias de amor y los conflictos personales de los personajes se
presentan como experiencias humanas reconocibles. Sin embargo,
Fresan emplea un tono nostalgico y melancélico, buscando conectar
con la memoria y la percepcion del tiempo del lector. Un ejemplo
clave de esto se encuentra en la descripcion del amor juvenil, donde

Isaac reflexiona:

Recuerda. Td y yo en la nieve y ella contemplandonos desde
la ventana. Hs una imagen decididamente romdntica: la bella
prisionera en la torre mas alta del castillo y los dedicados caballeros
que no se atreven a rescatarla. No saben cémo hacerlo. Son tan
jovenes e inexpertos. Y la novedad del amor compartido —los
hermanos de sangre y de secta son ahora, también, hermanos de
amor— les hace sentirse invulnerables, si, pero no saben qué hacer
con toda esa fuerza. Hay momentos en que piensan que van a
estallar. Combustién espontanea. Fulminados por la pasién que
generan sus cuerpos y sus mentes. (120)

Se resaltala intensidad y la confusion del primer amor, donde
la pasion desborda a los jovenes inexpertos, a pesar de su sensacion
de invencibilidad. Por otro lado, el orden no-natural abarca aquellos

elementos que transgreden las leyes de la fisica yla l6gica. En el relato,

2 Al discrepar con Todorov, Barrenechea amplia la definicion de lo

fantastico proponiendo una division tripartita que incluye tres categorias: la
primera categoria dice que lo narrado entra en el orden de lo natural; la segunda
menciona que lo narrado entra en el orden no-natural; y la tercera presenta la
mezcla de ambos elementos.
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esto se manifiesta a través de la inclusién de elementos de ciencia-
ficcion, como la presencia de seres extraterrestres, que irrumpen
en la realidad cotidiana y afiaden una dimensién de misterio y lo
fantastico. Un pasaje que ilustra esto es la identificacién del soldado
con un ser de otro planeta: “Aqui estoy, en alguna parte de ninguna
parte, hablando solo, como si fuera ese ultimo extraterrestre que
se esfuma en las paginas de mi novela favorita” (153). La imagen
de un ser perdido en un espacio indefinido evoca una sensacion de
alienacion y cuestiona las estructuras légicas del mundo.

A pesar de la distincion entre estos 6rdenes, Fresan logra una
integracion fluida entre ellos, difuminando las fronteras hasta que lo
natural y lo no-natural se vuelven casi indistinguibles en el contexto
de la narracion. Dicha coexistencia se sustenta en el pacto de ficcion
que el lector establece al aceptar la realidad textual (Moreno 230),
incluso cuando se incorporan eventos histéricos reales con un giro
fantastico. Un ejemplo de esta fusion se observa en la descripcion de
Isaac durante los atentados del 11 de septiembre, donde la realidad

se percibe a través de una lente fantastica:

Me han metido dentro de un cilindro de metal. La asistente
me dejé aqui dentro y se ha marchado al otro lado de un panel
transparente [...] Después, con cierto esfuerzo, me arrastro como
una serpiente y salgo del cilindro de metal como si dejara atras la
funda de una piel y salgo de esa oficina. El edificio parece estar
completamente vacio. Subo al ascensor y —el tipo de cosas que
uno piensa cuando no quiere pensar en lo que estd pasando—
bajo hacia la calle preguntandome por qué se llama ascensor y no
descensor. (130-132).

La experiencia de un evento real y traumatico se filtra a

través de una imaginerfa que evoca elementos de la ciencia-ficcion
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y lo onirico, resaltando la desorientacién y el extrafiamiento ante
lo inconcebible. En definitiva, la habilidad de Fresan radica en
esta constante interaccion entre lo cotidiano y lo extraordinario,
desafiando al lector a navegar por multiples capas de realidad y a
cuestionar la naturaleza misma de la existencia y como lo real y
lo irreal impactan nuestra percepcion del mundo. La obra utiliza
elementos fantasticos que se nutren de lo natural para subvertirlo,
creando un espacio donde las reglas convencionales se desdibujan y

se invita a una reflexiéon profunda sobre la realidad y la ficcion.

Entre lo real y lo fantastico: inquietud y ruptura

Rodrigo Fresan explora en su obra la inquietud y el desasosiego
inherentes al neofantastico, un género que, apartindose de las
convenciones de la literatura fantastica tradicional, se aventura en
territorios experimentales y contemporaneos. Segin Jaime Alazraki
(1983), el neofantastico se distingue por su habilidad para cuestionar
la realidad y jugar con la percepcion del lector, creando un ambiente
de incertidumbre y extrafieza (248). Fresan construye un universo
donde los limites entre lo real y lo fantastico se difuminan, sembrando
una constante desorientacion en el lector.

La inquietud se intensifica mediante la exploraciéon de
la identidad y el tiempo, generando una atmoésfera de perpetua
transformacién y reinterpretacién de personajes y eventos. El
desasosiego, por su parte, emerge del encuentro directo con lo
desconocido e inasible, en un entorno donde los limites entre
lo real y lo imaginario se desdibujan y los personajes confrontan
situaciones que desaffan su comprension del mundo. La quiebra de
lo real conduce a una profunda sensacion de malestar, confrontando

tanto a personajes como a lectores con la posibilidad de que la
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realidad misma sea una ilusién o una construccion inestable. Por
ello, el desasosiego se ve amplificado por la alienacién y la confusion
al intentar navegar una narrativa que constantemente desaffa
expectativas y normas.

De esta forma, el relato manifiesta lo fantistico a través
de sucesos y personajes que transgreden las leyes de la logica y
la naturaleza. En la esfera del neofantastico, Fresan manipula la
percepcion delarealidad insertando elementos extrafios y surrealistas
en contextos aparentemente ordinarios. La trama, ambientada en
un entorno familiar y urbano, se ve alterada por acontecimientos
y personajes que desaffan las leyes naturales. Los protagonistas
experimentan sucesos imposibles en el mundo real, como viajes
en el tiempo y encuentros con entidades extraterrestres, generando
una extrafieza caracteristica del género fantastico al confrontar al
lector con lo inexplicable y sobrenatural. En consecuencia, Fresan
rompe con una narrativa lineal y coherente, fragmentando tiempo
y espacio, y desplegando la historia en multiples planos temporales
y realidades alternas, lo que provoca un efecto de dislocacion en el
lector.

La ruptura no solo altera la percepciéon de los personajes
dentro de la historia, sino que también juega con la del lector, quien
debe reconstruir el sentido a partir de fragmentos dispersos. La
inclusién de personajes miticos y sobrenaturales, como los seres del
planeta Urkh 24, introduce un elemento de asombro y sirve como
catalizador para la exploracion de temas como la critica cultural y la

invasion:

Nuestras naves —como las naves flotantes en sus peliculas— posando
siempre junto a monumentos histéricos y santuarios turisticos.
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Tenfamos tantas ganas de hacer realidad todas vuestras fantasias...
Habiamos hecho tantos planes: adquitir un aspecto amenazante o
absurdo. O todos al mismo tiempo. Tentaculos, craineos enormes
funcionando como cajas de megacerebros, mujeres hermosas
envueltas en calientes trajes tejidos con metales vaporosos... Como
si se tratara de un baile de disfraces. Y hasta pensamos en destruir
algo valiéndonos de armas ridiculas. Después, enseguida, nos
mostrarfamos tal cual somos y revelarfamos nuestras verdaderas
intenciones. Invadirlos, si. Conquistarlos, también. Someterlos, de
acuerdo. Pero, también, hacerlos participes de nuestra perfeccion
que, con vuestra ayuda, ya no serfa aburrida. (194)

La perspectiva del narrador extraterrestre, quien desea
mostrarse a la humanidad, ilustra esta ruptura de la realidad
aceptada, donde eventos fantasticos son narrados como hechos
para el lector, aunque desconocidos para los personajes humanos.
La focalizacion externa’ y no humana exige al lector una ampliacién
del pacto de ficcion, aceptando una perspectiva ajena que cuestiona
la comprension humana de lo absoluto.

La llegada de los extraterrestres pasa inadvertida para los
personajes, pero el lector es participe de esta realidad alterna. En
términos tedricos, la narracion neofantistica crea una nueva realidad
a partir de un hecho inverosimil que se transforma en verosimil al ser
aceptado e integrado por el lector. En una entrevista elaborada por el
periodista Antonio Martinez Ron, Rodrigo Fresan, influenciado por
la tradicién fantastica argentina de autores como Jorge Luis Borges
y Julio Cortazar, menciona que “la idea de lo fantastico siempre esta

presente y no nos hace sentir ningin pudor en ese sentido” (2009).

3> Luz Aurora Pimentel (2002) describe una perspectiva narrativa donde

el narrador relata los hechos desde una posicion distante, sin acceder a la
conciencia o pensamientos de los personajes (100).
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En E/fondo del cielo, 1a presencia de extraterrestres, personajes
inverosimiles en la l6gica del mundo real, genera una nueva realidad
dentro de la novela, donde estos seres fantasticos son aceptados por
el lector como parte de la verosimilitud de la historia, aunque no
sean percibidos por los personajes humanos. La dinamica es central
en el neofantastico, donde lo imposible se vuelve plausible mediante
la integracion de elementos fantasticos en la narrativa, provocando
inquietud y desasosiego al desdibujar los limites entre lo real y lo
imaginario.

Otro ejemplo de la ruptura de la realidad se presenta en la

reflexién de Ezra sobre el tiempo y la memoria:

Recuerda. Ahf es cuando todo empieza. Desde entonces hemos
vivido en un eterno final. Recuerda. Es una noche como ninguna
otra. Es una noche como la que puedes ver en ciertos cuadros.
Ella. Y ta y yo. Los dos ponemos a construir mufiecos de nieve.
(121)

Dicho inicio, que es a la vez un final, sugiere una alteracion
en la percepcidn del tiempo, un estado de angustia donde la realidad
parece desmoronarse. La referencia a “una noche como ninguna
otra” y la imagen de construir mufiecos de nieve en ese contexto
crean una atmosfera de inquietud donde lo inverosimil se torna
verosimil a través de la experiencia emocional de los personajes.

De manera similar, Isaac experimenta una extrafia nevada
dentro de una torre en un dia soleado, un evento que simboliza una

disonancia emocional y una profunda introspeccion:

Entonces sucede algo extrafio. Y no es que lo que ha sucedido
hasta ahora no sea extrafio; pero lo que sucede ahora es todavia
mas extrafio. Entonces, ahi dentro, en la torre, sin importar el dia
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soleado que crece ahf afuera, comienza a nevar. Y miro a Hzra y
Ezra es el Ezra que alguna vez fue y no me hace falta mirarme —
siento una vibracioén en todo mi rostro, como si alguien corrigiera
lineas, retocara detalles— para darme cuenta de que yo también soy
ahora el que fui. (123)

Al observar a Ezra y sentir una ‘vibracion’ en su rostro, Isaac
percibe su propia transformacioén, manteniendo a la vez la conexiéon
con su pasado: “para darme cuenta de que yo también soy ahora el
que fui”. Este suceso, que desafia la 16gica del entorno, representa
la ruptura entre lo real y lo fantastico, generando desasosiego y
explorando identidades fragmentadas.

En conclusion, Rodrigo Fresan fusiona las caracteristicas
del fantastico y el neofantastico, entrelazando lo cotidiano con lo
inexplicable para generar una atmosfera de inquietud y desasosiego.
Mediante la interaccion entre un orden natural y uno no natural, la
obra desdibuja las fronteras entre lo real y lo imaginario. A diferencia
del fantastico, que introduce lo extrano generando ambigiiedad, el
neofantastico integra lo insélito de forma organica en la realidad
narrativa, transformando lo inverosimil en verosimil. En sintesis,
Fresan crea un universo literario donde la realidad se percibe como
inestable y permeable a lo imposible, invitando a la reflexion sobre
la fragilidad de la identidad, la memoria y la naturaleza misma de la
realidad.

Conclusiones
E/ fondo del cielo (2009), de Rodrigo Fresan, se presenta como una
propuesta literaria que desaffa activamente las convenciones

establecidas por los géneros tradicionales. Particularmente, este

texto redefine los limites de la ciencia-ficcion al entrelazarla con
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elementos propios de lo fantastico y lo neofantastico, creando asi
una fusion innovadora. Fresan emplea la hibridacion de géneros y la
metatextualidad como herramientas fundamentales para construir
una narrativa compleja. A través de estas técnicas, se establece un
didlogo profundo con textos y autores provenientes de diversas
tradiciones literarias y cinematograficas, enriqueciendo asi el tejido
de su propia creacion.

Lanovela se sumerge enla exploracién de temas trascendentales
como el tiempo, la memoria, el amor y el fin del mundo, pero lo hace
desde una perspectiva que se aleja significativamente de los enfoques
clasicos de la ciencia-ficcion. En su lugar, incorpora una dimension mas
intima, filos6fica y metafisica, invitando a una reflexion mas profunda
sobre la condicién humana. Asimismo, la composicion se distingue por
su atmosfera de ambigliedad e inquietud, donde las fronteras entre lo
real y lo fantastico, lo natural y lo sobrenatural, se vuelven difusas. Esta
caracteristica genera en el lector una sensacion constante de extrafieza

y desasosiego, desafiando su percepcion de la realidad.
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