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Resumen. Rubén Salazar Mallén tuvo una carrera en la literatura que lidio
y convivié con las diversas formas de apreciar y observar la cultura y la
literatura. Durante su vida, vivié la culminacién de la Revolucion mexicana,
el cambio de régimen y de estructuras econémicas y politicas, el ascenso
de los nacionalismos y la entrada del México moderno. Estos procesos se
ven reflejados en su obra, pero sobre todo en aquellos relatos, ensayos y
novelas que se aproximan al llamado género policiaco o género negro, por
el cual, Salazar Mallén realizé una critica a la politica y a la sociedad del
México posrevolucionario. En este articulo se exploran las facetas por las
que transitd el artista y como por medio de su obra literaria entendié al
México de la primera mitad del siglo XX.

Palabras clave: Literatura mexicana del siglo XX, género policiaco, censura,
novela negra, cuento policiaco, critica social y politica, Contemporaneos,
Rubén Salazar Mallén, novela Cariatide, revista Examen.

Abstract. Rubén Salazar Mallén had a career in literature that engaged
with and coexisted alongside various ways of appreciating and observing
culture and literature. During his life, he witnessed the culmination of the
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Mexican Revolution, the change of regime and economic and political
structures, the rise of nationalisms, and the emergence of modern Mexico.
These processes are reflected in his work, especially in those stories,
essays, and novels that approach the so-called detective or noir genre,
through which Salazar Mallén critiqued the politics and society of post-
revolutionary Mexico. This article explores the facets the artist navigated
and how, through his literary work, he understood Mexico in the first half
of the 20th century.

Keywords: Mexican literature of the 20th century, crime genre, censorship,
noir novel, detective story, social and political criticism, Contemporaneos,
Rubén Salazar Mallén, Cariatide novel, Examen magazine.
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*

Rubén Salazar Mallén (Coatzacoalcos, Veracruz, 1905-Ciudad de
México, 19806) fue un escritor y periodista quien habité casi todas las
décadas del siglo XX mexicano. Fue un maestro de la pluma a quien le
toco vivir los albores y culminacion de la Revolucion mexicana, pero,
sobre todo, la consolidaciéon de ese nuevo régimen que cambiaria las
estructuras econémicas y politicas de la sociedad en su conjunto y a
esa realidad obedece la trayectoria creativa de Rubén.

Salazar Mallén tuvo una carrera en la literatura en la que lidio
y convivié con las diversas formas de observar y apreciar a la cultura
en un mundo de transformaciones de todo tipo, pero sobre todo
ideolégicas. En una primera mitad del siglo XX en que las tendencias
politicas —que sin duda afectaban a todo lo demas— iban del ascenso
de la izquierda y la movilizacién de las masas populares, basadas
en el pensamiento marxisma, al crecimiento de las tendencias de
derecha que estaban encaminadas al pensamiento capitalista, e
incluso el fascista, con un orden econémico, pero también militar.

Rubén Salazar Mallén viviéo también el ascenso de los
nacionalismos, que en el caso de México estuvo marcado por la
preponderancia de los nuevos grupos politicos en el poder que
consolidaron al nuevo Estado posrevolucionario, el cual caminé al
paralelo, en muchas ocasiones, en contraposicion de las tendencias
modernistas en el arte y en la literatura que justificaban lo contrario:
el cosmopolitismo, el internacionalismo, el humanismo universal,
la diversidad lingtistica y filoséfica, el arte por el arte mismo y el
individualismo.

Al igual que sus compafieros de generacion artistica

como lo fueron Los Contemporaneos —escritores y pintores de
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la misma edad que él- como Xavier Villaurrutia, Salvador Novo,
José Gorostiza, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Agustin Lazo y su
paisano Jorge Cuesta, por ejemplo, fueron protagonistas del mundo
cultural mexicano que para la década de 1920 y 1930 construyeron
un discurso sobre México con estas caracteristicas alejadas de la
retérica nacionalista que provenia de la Revolucién. Y este hecho
no fue extrafo, pues ellos eran demasiado jovenes para recordar o
sentirse identificados por aquella lucha politica y armada; ademas,
por su origen de clase media ilustrada, y con un orgullo citadino
y de “dandismo criollo” cercano a lo predicado por sus maestros
del Ateneo de la Juventud, no se aproximaron al mensaje de
emancipacion rural, campesino, obrero e indigena que intentaba
reivindicar el movimiento revolucionario mexicano (Sheridan, 1999:
37-41).

Este grupo, al que también se le pueden incorporar los
nombres de Antonieta Rivas Mercado y el de Salazar Mallén', desde
el comienzo de su aventura intelectual tradujo y monté obras de
teatro provenientes de las vanguardias europeas y estadounidenses
desde 1928, y con la fundacién de proyectos editoriales como las
revistas Ulises (1928), Contemporaneos (1928-1931) y Examen (1932),
alcanzaron a difundir sus ideas entre los circulos culturales del pafs.

Asi, demostraron esa otra forma de vivir en la modernidad, de
manera intimista, personal, lirica y critica, que se alejaba del proyecto
nacionalista proveniente del nuevo Estado en donde el arte y las
letras, como el muralismo o el estridentismo, debian ser los medios

para difundir eso que llamaban “lo nuestro”, lo autéctono aliado a la

! José Luis Ontiveros le llama a Salazar Mallén “el mas solitario de los

Contemporaneos”, en su libro Rubén Salazar Mallén, subversion en el subsuelo
("*%7). Universidad Veracruzana, p. °.
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era industrial, como una manera de transmitir la historia, los valores
éticos y morales y la nueva “consciencia social” (Sheridan, 1999: 36)
del pasado al presente; objetivos éstos que Los Contemporaneos
no se vieron obligados a compartir ni a reproducir, pues su arte no
necesitaba esa coartada institucional.

Esta manera de ver y entender al México moderno
posicionara a esta generacion en una alteridad critica, cuyas cupulas
politicas e intelectuales a veces los incorporaran y muchas otras los
mantendran al margen; eso si, ellas y ellos nunca saldran del centro de
atencion de la creacion, pero sobre todo de la critica artistica que en
algunas ocasiones lleg6 al extremo de pasar de la critica periodistica
a la persecucion politica y judicial, en especial la persecucion que
sufri6 Rubén Salazar Mallén por sus escritos, por su lenguaje y su
manera de pensar.

Este hecho posicioné a Salazar en una marginalidad y en
una demonizacién que continda hasta el siglo XXI. Un estigma
de criminal de la cultura que lo persigue aun y que lo convierte
en un movil y protagonista perfecto de una historia policiaca, de
un relato negro, género que, aunque parezca paradojico, él mismo
cultivé, ya que siempre criticd la forma en que se ejercia el poder y

la imparticiéon de la justicia en este pais.

“El caso del censor y el mal hablado”

Rubén Salazar Mallén fue un escritor heterodoxo, dificil eleccion
en un México que tendia a la homogeneidad. Como hombre de su
tiempo, en medio de las vanguardias estéticas e ideoldgicas, Salazar
divagd con sensibilidad poética e imaginerfa erdtica por historias
que mas que contribuir al chauvinismo, intentaron abrir las ideas

a un entendimiento universal. Por este motivo, Salazar fue juzgado
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por aquella moral nacionalista en que los bajos mundos proletarios
y “sus malas palabras” -groserfas- no deberfan salir a flote ante una
nueva vida social en que la difusiéon de la “buena educacion ética”
del pueblo mexicano era la prioridad, aunque la verdad violenta,
agreste, analfabeta, injusta y popular estuviera a flor de piel o, mejor
dicho, a pie de calle.

Dificil manera de ser moderno y contemporaneo la que
escogi6 el veracruzano, quien a lo largo de su vida mutd, como si
fuera Proteo, de ser un escritor de izquierda militante del Partido
Comunista (1930-1933) —a la par de José Revueltas—, a convertirse en
un reaccionario de la Revolucién y del propio comunismo al formar
un grupo de militancia fascista (1934-1944), para terminar como un
renegado, un excluido y critico anarquista hacia la segunda mitad del
siglo XX (Ontiveros, 1987: 10). Por estas tribulaciones es el unico
exponente de esta generaciéon que “sigue siendo perseguido por la
justicia” (Ontiveros, 1987: 11) y atin se le observa por la critica literaria
actual como un rechazado que es mejor mantenerlo en el ostracismo.

Algunos anos antes de que este escritor pudiera concretar un
relato formal de caracter y tematica criminal, ¢l mismo protagonizé
en vida un caso policial cuando fue llevado frente a la justicia, en
1932, por darle la vuelta a la vision de lo que se esperaba entonces
del ser mexicano, ya que fue acusado de ultraje y de “Delitos contra la
Moral Publica” por la publicaciéon de algunos capitulos de su novela
proletaria titulada Caridtide, que vio la luz en la revista Examen,
dirigida por Jorge Cuesta.

Los siete capitulos de Caridtide publicados en los nimeros
2 y 3 de esta revista, sucesora de Contermpordneos, fue denunciada
penalmente por diversos periodistas del Excélsior por el uso de

“malas palabras”, que para ellos constitufan un ultraje, pues “jamas
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en la historia de las hojas impresas en México se habia estampado
un lenguaje de tal procacidad, ni de la mas cinica expresion como
el que aparece en la novela [...] En las paginas de la famosa revista
de ‘literatura’ pueden leerse expresiones de una crudeza tal, que se
resistirfa a repetirlas el mas soez carretero en cualquier sitio” (Salazar
Mallén, 1957: 7-8).

Algunas de las expresiones que aluden los denunciantes
penales -que hoy pasarfan desapercibidas y que en realidad
son ejercicios “mas bien timidos” de imitar el habla de la clase
trabajadora- son las voces de un grupo de militantes proletarios del
Partido Comunista mexicano, a quienes Salazar Mallén da voz sin
rebuscamiento intelectual ni poético, sino que plasmé las palabras
que él mismo escuchaba en las calles y dentro del Partido Comunista
en el que también era militante. Voces con “giros populares”
(Dominguez Michael, 2010: 29) que dieron rienda suelta a una
bien lograda “sustancia barbara” (Ontiveros, 1987: 12) fueron para
Rubén una estrategia literaria que humanizaba las letras para hacer
que la literatura fuera mas préxima a los posibles lectores.

Expresiones como: “Yo creo que serfa mejor pelarnos de

2, <« i3

una vez”; “jAh, comunistas jijos de la chingada!”; “{Onde no habias
de ser tu, pedazo de pendejo!”; “|Otra vez pedo, cabron!”; “Ni que
no conocieras esta pinche carcajada” (Salazar Mallén, 1932: 13-17),
entre otras, fueron los motivos por los que se emprendio la primera
y tnica denuncia de censura ante un texto literario y en el que la
justicia, haciendo uso del Codigo Penal, tuvo que dirimir un caso de
libertad de expresion hacia un escritor y los editores de una revista
cultural. Tanto Salazar Mallén, como Cuesta y, otros colaboradores

de Examen, fueron juzgados y perseguidos, y aunque el juez de

instruccion los absolviod, la revista no volvié a aparecer.
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Dentro de las voces defensoras, para determinar sila escritura
y publicacion de Caridtide habia sido, o no, un caso criminal, estuvieron
incluso voces conservadoras como las de Alejandro Quijano y
Genaro Fernandez McGregor, quienes mencionaron que las obras
literarias que publicaba Examen “a pesar de su aparente incursion en
el campo del delito, no son realmente inmorales” (Quijano, 1932:
13). Tras este intento de censura artistica y politica -también moral-,
de persecucion y defensa mediatica ante la opinién publica, el Gnico
que no sali6 ileso fue Rubén Salazar Mallén, quien a lo largo del
tiempo siguié sufriendo actos de censura y estigmatizaciéon no sélo
por la critica literaria, por su arida manera de darle voz a los sin voz,
sino por el peso que le cayé encima por haber sido sujeto de un
juicio criminal que nunca lo dejé en paz.

Este autor que en sus cuentos y novelas también trabajo casos
policiales, de juicios, de perseguidos y sospechosos, fue el protagonista
de este supuesto crimen; un ejemplo realista -como en sus novelas-
en donde el caso judicial estuvo en la censura promovida por la
politica posrevolucionaria y las fuerzas periodisticas conservadoras
quienes no le perdonaron que alumbrara la miseria humana, el odio
y las violencias que subsistian en ese “México nuevo” que debia salir
ante el mundo con los mejores valores estéticos y éticos.

Lo que vivi Salazar Mallén en este teatro mediatico criminal,
en una historia interna, centripeta, pues, fue como una novela negra
en donde la politica se apropié de las caracteristicas del policiaco
para mostrar en su trama “el juego silencioso de los cautos, que se
juega a puertas cerradas y entre un limitado nimero de jugadores”
(Link, 2003: 7), en donde no se supo a ciencia cierta cudl fue el
movil del “delito”, si las malas palabras o los hechos humanos reales

alejados de la idealizacion institucional o si fue un caso criminal
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en donde tampoco se supo, a ciencia cierta, quién fue la mano que

dispar6 contra las “malas palabras” de Salazar Mallén.
De la persecucion politica a la critica social

¢Se podria incluir parte de la literatura de Rubén Salazar Mallén en el
género policiaco? A parte del proceso criminal que él mismo vivio,
y cuyo relato cont6 en diversas ocasiones, en especial en el libro
Adela y yo, de 1957, algunas de sus obras literarias también podrian
formar parte del canon mexicano del género negro. Esa fuerza
centripeta que lo impulsé a contarse a si mismo como parte de la
trama de un delito, fue la misma fuerza que hacia afuera, de manera
centrifuga, Salazar utilizé para explorar narrativamente el entretelén
de la realidad mexicana en donde los actos subversivos, el escape,
pero también los deseos salvajes, se entremezclaron en la novela que
lo llevé a juicio.

Fue en Caridtide, en esos primeros y unicos capitulos que
se conocen -pues el mismo autor quemo la novela en un arrebato
alcoholico durante la década de 1930- que Mallén narra el plan de
un grupo de militantes del Partido Comunista Mexicano para tomar
por asalto una estacion de radio. El hecho que narra Rubén fue
real, se trat6 del asalto a la XEW -que en la novela es la XCW- por
parte del comunista Evelio Vadillo -que en Carudtide es Evaristo-,
y que por si mismo ya es un acto de rebeldia, de infraccién a la
ley que Salazar Mallén describe con el esmero y con la conciencia
de haber participado en esos actos al lado de ellos. Asi lo narra
Rubén en Caridtide: “Obligado a hacerse oir por todos los medios,
el Partido Comunista de México, que ha visto saqueada su imprenta
y confiscados sus periddicos en el correo, se apodera por unos

minutos de la estacion XCW para decir a todos los trabajadores
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de América... Evaristo, palido, con mano temblorosa, lee ante el
microfono [...] En un rincén esta Barrera con una pistola en la
mano. Apunta al operador de la XCW, que desencajado, livido,
escucha la voz de Evaristo [...] Frente a la estaciéon de radio espera
un automévil. Evaristo y sus amigos suben en él. -A México, viejo;
pero picale -ordena Evaristo al chofer. Se siente dominado por una
embriaguez extrafia, mezcla de alegria, de temor, de orgullo...”
(Salazar Mallén, 1929: 10).

En esta novela, publicada en la revista Examen, el lector esta
ante la cronica de un delito que ocurre en las calles nocturnas de la
Ciudad de México: la planificacion de un asalto, el mensaje contra la
represion que el gobierno emprende a un partido politico opositor,
el amago con pistola en mano del personal de la estacion de radio
y no podia faltar la dosis de adrenalina con la escena de la huida del
lugar, estado en el que los asaltantes sienten una excitaciéon por el
plan consumado, pero también por el hecho implicito de concretar
el escape para no ser atrapados por la policia.

Aunque sélo por esta trama del asalto, Carvdtide no podria ser
considerada como una novela policial tal cual, en estricto sentido,
pues la anécdota de la entrada violenta a la XCW sélo es parte de
la trama general, estos destellos de crimen sin resolver (Bermudez,
1987: 14) son indicios del interés que su autor tenfa en la exploracion
de temas dicotémicos que en muchas ocasiones busca el género
policiaco, como la lucha entre el bien y el mal, la justicia y el delito, el
hallazgo de la verdad y la develacion de la mentira, el conocimiento
o el misterio de la psicologia del criminal.

Otro elemento que tiene Caridtide y que lo acerca al género
negro es que la novela narra una realidad como critica social

(Bermudez, 1987: 9) sobre la persecucion de un grupo opositor
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por parte del gobierno y su policia politica. Rubén Salazar narra
en ella como los integrantes del Partido Comunista de México
son acosados, por un lado, por el gobierno posrevolucionario del
Maximato Callista, y por el otro, por la Internacional Comunista
que vigilaba sus pasos (Dominguez Michael, 2010: 32). La critica
social de Rubén sobre los bajos fondos y perfiles de la sociedad
mexicana también recae en la novela en la constante denuncia que
varios de sus protagonistas hacen hacia los actos y pensamientos de
los mismos militantes comunistas.

Como si fuera el cuadro “México, 1935” de Antonio Ruiz “El
Corcito”, Salazar denuncia en su escrito como, a pesar de ser personas
de izquierda, sentimientos como la envidia, el egoismo, la lujuria, “la
miseria moral” (Dominguez Michael, 2010: 29) y la traicion invaden los
actos de estos personajes que en teorfa buscan el cambio yla revolucion
hacia los mejores fines colectivos. Una de las voces de Caridtide, por
ejemplo, que podria ser el mismo Mallén, es un comunista abyecto que
comienza a desconfiar de sus compafieros, de aquellos que no piensan
en los demas sino en ellos mismos, a quienes acusa de intelectuales
burgueses que sélo tratan de posicionarse politica y econdmicamente.
La desconfianza, la denuncia y el autorreconocimiento de esta
“sustancia barbara” social es la delgada linea que vuelve acercar a esta

novela al género policial (Bermudez, 1987: 13).
El crimen en potencia

Se debe decir que Rubén Salazar Mallén trabajé varios de sus cuentos
y novelas bajo la categoria de “crimen en potencia” (Bermudez, 1987:
13), es decir, un delito que narra el autor, pero cuyos acontecimientos,
en teorfa, ain no han ocurrido, esta por ocurrir, se encuentra ain

en la mente del futuro delincuente o simplemente queda la duda de
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si sucedié o no (Bermudez, 1987: 14). Por supuesto que el autor
que colaboré en los proyectos editoriales de Los Contemporaneos
se acercO a esta categorfa de manera natural, casi endémica en él,
porque al narrar la realidad mexicana con su cara mas cruda, Salazar
creaba atmésferas en donde todo estaba enrarecido, sofocante y
en donde todo parecia peligroso (Escalante, 1987: 8), como la vida
misma.

Ese peligro latente esta en sus cuentos y novelas al denunciar
esa realidad social nauseabunda y miserable, cruel y traicionera, lo
cual no tiene nada de raro mas que para el ciego que no quiere ver.
Rubén era un detector de la podredumbre de la sociedad mexicana
(Escalante, 1987: 8), es decir, un detective de los peligros de la
existencia urbana, en donde la misma voz narrativa, en ocasiones,
era el sujeto que en potencia llevaba en su mente todos los crimenes

113

de la humanidad que habitaban en eso que ¢él vefa como “el
desbarrancadero posrevolucionario” (Escalante, 1987: 8).

Ejemplo de ello se encuentra en sus cuentos de la década
de 1920, aquellos que publico en la revista Contempordneos, como
“Espuma”, relato publicado en la edicién de abril de 1929. Con un
tono de prosa poética y con una estructura sintética y fragmentaria
-muestra evidente de la vanguardia que estaba experimentando-,
Rubén Salazar lanza los dardos del reflejo asfixiante de la realidad
mexicana cuyos modelos a seguir, ya sea el lider politico, el
burdcrata, el intelectual, el obrero y el campesino, el estudiante y el
maestro, también son humanos de bajos instintos que son capaces
de traicionar no solo a sus seres cercanos, sino a ellos mismos. El
protagonista de “Espuma’ es un estudiante de la Escuela Normal de

apellido Albarran, quien en una noche agobiante se siente culpable

de algo que el lector no puede entender, pero que intuye.
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En sus lamentaciones y gemidos, Albarran pronuncia
lastimosamente el nombre de una mujer, Marfa Luisa, en tanto
que reflexiona sobre el fracaso que ha sido la Revolucién mexicana
que en vez de forjar una mejor sociedad ha destruido todo, una
revolucion que, para €l, ha sido traicionada como un hecho criminal:
“Las negras manos de los indigenas se mojan en sangre. Y ellos no
saben nada... La flor de la codicia ya es su fruto. El caudillo. El
caudillo. El caudillo-o. Pero el indigena no sabe nada. Le dan un
arma. La usa. -Viva. Viva-aaa. Y el grito lo recoge el caudillo. El
indigena muere. Revolucion” (Salazar Mallén, 1929).

En la historia, Albarran se encuentra con otros colegas
normalistas que, en vez de estudiar, salen por las noches al encuentro
de un “erotismo canalla” y alcohdlico entre burdeles y prostibulos
en un “trasfondo deprimente de estudiantes hambreados”
(Dominguez Michael, 2010: 27). Mallén, en la voz de Albarran, se
niega a aceptar lo que sucede: un pais revolucionario que presume
“una risible pantomima de las ideologfas” y sin embargo se trata
de una “maldita revolucién [que] no hizo otra cosa que fomentar
la trata de blancas” (Escalante, 1987: 8). Y es que entre los planes
noctivagos de los normalistas -heroicos ejemplos a seguir- esta en ir
al prostibulo donde: “-Hoy vende una virgen la Gachupina. -Como
vender a un becerro... Ven” (Salazar Mallén, 1929: 13).

El hecho que acerca a este cuento con el género negro es el
tema del crimen en potencia, porque aun no descubierto el criminal,
la trata de personas y la violacion estan latentes en el relato, delito al
que asistira quiza Albarran. Caben las preguntas: ¢por ello se siente
culpable?, porque “Albarran entra a su habitacion, ve la ventana sin
cortinas y siente una congoja espesa como la tinta de las imprentas.

La congoja, espesa, en la cintura y en los brazos. Enciende la lampara.
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Esta de pie ante el espejo. Tieso como los postes del telégrafo. Y
en su cabeza hay un sombrero ridiculo, sucio. Asco. -Maldito sea,
maldito-0” (Salazar Mallén, 1929: 13).

Hay dos caminos posibles ante este sentimiento de culpa,
que podrian ser indicio de un delito perpetrado: el primero es el
que el mismo Albarran anuncia constantemente al lamentarse con
el nombre de Marfa Luisa: “Recuerda a Marfa Luisa. Inmaterial,
incorpérea para no enmendarla en la imaginacion. Se entreabre en
la memoria como un abanico de vidrio, tangible por el soplo... Marfa
Luisa. Sin mejillas y sin labios. Sin brazos, sin manos, sin piernas.
Sin carne”. ¢Qué hizo con Marfa Luisa?, spor qué ahora es etérea?,
¢donde esta?, gpor qué Albarran no quiere volver a beber alcohol?
y dpor qué se resiste a ir al prostibulo? Salazar Mallén traza un
paralelismo entre la mujer que sufre la trata de personas, el secuestro
y la violacion, con el dolor que siente ante una Marfa Luisa a quien
Albarran ha despojado de corporaneidad. ¢Se trata de un secuestro,
un asesinato, de una violacion?

Por otro lado, y ligado al delito que Salazar exhibe de manera
realista -pero cuya narracion trasciende a la poesia y a la fantasfa- esta
el que acomete la misma Revoluciéon -¢o la modernidad urbanar-,
que para él ha formado un gobierno traicionero -malinchista que
vende todo al mejor postor*- sobre aquel pueblo y con una clase
politica e intelectual que no dejan de ser canallas; Salazar lo dice
mejor en “Espuma”: “Queremos ser dioses y nos compartamos

como cerdos”. El delito de la traiciéon ideoldgica y revolucionaria.

2 Hay que recordar que el autor de este concepto fue el mismo Rubén

Salazar Mallén, que plantea en un articulo del ** de abril de '***, en la revista
Hoy, titulado “El complejo de la Malinche”.
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Un clasico cuento policiaco

Dice el escritor espafiol José Moreno Villa que si Goya solo hubiese
pintado un cuadro como “Saturno devorando a sus hijos”, con ese
solo cuadro hubiera pasado como uno de los mejores artistas en
la historia del arte. Lo mismo se puede decir del cuento “El caso
del usurero” de Rubén Salazar Mallén para el universo de las letras
mexicanas. El cuento es considerado un hito dentro del género
policiaco, uno de los pioneros dentro del policial en México. Este
relato fue publicado originalmente en nimero 21 de la hoy histérica
revista Selecciones policiacas y de misterio, a finales de la década de 1940.

Aquella publicacion fue fundada por el también escritor
de género negro, Antonio Held. Entre la nomina de autores que
colaboraron en este magazine con cuentos policiacos se pueden
nombrar a Rafael Bernal, Maria Elvira Bermudez, Ramiro Gémez
Kemp, José Martinez de la Vega, Juan Bustillo de Oro, Antonio
Castro Leal, Enrique F Gual y al mismo Salazar Mallén (Orozco
Hidalgo, 2015: 06), entre otras y otros mas. Escritores éstos,
periodistas, guionistas de teatro, radio y cine, quienes se reunfan en
tertulias intelectuales y que compartian otros espacios mediaticos en
los diarios y revistas desde la década de 1920.

Rubén Salazar Mallén, para los afios 40, ya era un asiduo
articulista de Jueves de Excélsior y de la revista Hoy, por ejemplo,
espacios en donde los creadores comenzaron a experimentar y a
trabajar con los géneros de ficcion, con los relatos fantasticos y
de misterio y, por supuesto, no podia faltar el policiaco. De estas
tertulias y publicaciones se desprendié la creaciéon de espacios
exclusivos para lo fantastico y lo policiaco como lo fue Selecciones

policiacas y de wmisterio. Influenciados por la literatura anglosajona,
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pero sobre todo por el cine, los y las escritoras mexicanas fueron
incursionando en la escritura de estas historias sobre crimenes por
resolver, investigadores, policias y detectives, estafas y asesinatos
descubiertos o a veces delitos no resueltos.

Los escenarios nocturnos descritos en varias de estas
historias fueron motivo de inspiraciéon para los cuentos y novelas
que se escribirfan en México durante las décadas de 1940 y 1950.
Los misterios de la noche, que tanto gustaban a Salazar Mallén,
motivaron los paisajes imaginarios idoneos para la escritura de
relatos policiacos que se publicaron en Selecciones... Paisajes que
se asemejaban a las peliculas de detectives que estos escritores
comenzaron a ver desde varios afos atras. Por ejemplo, y para hablar
sobre el contacto de este género en México con el cine, es imposible
no relacionar los cuentos y las novelas de Rubén con una pelicula
sobre criminales, proxenetas y asesinatos como lo es La mancha de
sangre de Adolfo Best Maugard, con argumento de Miguel Ruiz
Moncada, filme de 1937, y que debido a la censura gubernamental
fue estrenada hasta 1943.

En ese ambiente de creacion de vanguardia filmica, teatral,
radiofénica y literaria, en donde se oponfa y complementaba lo
nacional con lo cosmopolita, es que Salazar publica “El caso del
usurero”, una clasica historia policiaca sobre el asesinato de un
prestamista de dinero, en la cual, para desenredar el argumento,
Salazar se pregunta ¢quién lo matér, ;como lo mataron?, gy por
qué sucedié? Este es un relato en donde la logica y la capacidad
de raciocinio y racionalidad se aplican a la perfeccion, sin dudas
ni titubeos -hecho raro para la zigzagueante e impaciente narrativa
de Salazar Mallén-. Ejemplo de ello son las caracteristicas del

investigador de “El caso del usurero”, que comparte las de los
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agentes o investigadores al estilo de las historias escritas por Robert
Louis Stevenson, Arthur Conan Doyle o G.K. Chesterton.

Por todo ello, fue que la investigadora del género negro,
Marfa Elvira Bermudez, catalogd a este cuento de Salazar dentro
de los parametros del relato policiaco de “raciocinio” (Bermudez,
1987: 20), ya que el protagonista, el investigador privado Enrique
Andrade sera el encargado de encontrar quién y cémo asesinaron al
usurero Quintin Villegas, y para hacerlo Andrade debera descubrir y
desactivar la coartada del delincuente. La principal sospechosa es una
de las empleadas de Villegas, la sefiorita Amalia Torres. Cuando llega
el Ministerio Publico a la escena del crimen, el inspector Zapata da
por hecho que fue ella ya que, sin saberlo Amalia, Quintin le habia
dejado un generoso seguro de vida en el caso de que él muriera.
Ella no lo sabfia, pero si el agente de negocios del usurero, Alberto
Michelena, por lo que meses antes se dedico a enamorar a la sefiorita
Torres.

Este cuento policiaco es redondo: hay un crimen, hay
suspenso, un final inesperado, existe una investigaciéon que terminara
derrumbando la coartada del asesino (Bermudez, 1987: 15-17); hasta
existe un compafnero o compinche de Andrade, al estilo Watson, se
trata del ingenuo, pero bien intencionado Cirilo Masa. Aunque el
relato fue escrito por Salazar Mallén utilizando el esquema clasico
del relato negro, hay algunos elementos que permiten hacer algunas
lecturas en torno a €.

En primer lugar, y como dice Bermudez sobre “El caso del
usurero”, el cuento demuestra la popularidad y el interés del género
que habia entre los periodistas y escritores mexicanos: “Por ser tnico,
repito, el de Salazar Mallén que, aunque no fue un profesional de la

literatura de misterio, es un escritor importante cuya excepcional
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incursion en esta area de la narrativa demuestra hasta qué punto
ésta no es, ni mucho menos, indigna de ser atendida por literatos de
prestigio” (Bermudez, 1987: 20).

En segundo lugar, hay que resaltar que es el Gnico texto
de su tipo que se le puede atribuir a Salazar Mallén, una especie
de one hit wonder policiaco que colocé a Salazar en las antologias
de la literatura policiaca mexicana durante el siglo XX, al lado de
maestros del género como Rafael Bernal, Antonio Held, Salvador
Reyes Nevares, Vicente Lefiero o Paco Ignacio Taibo II.

Dentro del argumento del relato, hay que resaltar otros
pequefios pero significativos elementos. Es interesante como el
protagonista, el detective Enrique Andrade, es frio y calculador, no
tiene temor de contradecir las hipétesis de las autoridades ni de ser
atacado por el verdadero asesino, ya que quienes dudan y enfrentan el
escarnio del narrador -Salazar Mallén- son los verdaderos delincuentes:
los impartidores de justicia que no hacen su trabajo y hasta el usurero
que inconscientemente sabe que su negocio “no es correcto”.

Esta frialdad racional de Andrade tiene, dentro del relato,
su representacion visual, ya que cada vez que Enrique debe pensar,
imaginary reflexionaracerca del caso, Andrade se sienta “conla mirada
fija en una horrenda imitaciéon de Rembrandt que esta en la pared
frontera a la ventana” (Bermudez, 1987: 69). Por intuicién, y debido
a las implicaciones de este cuento criminal, se podria suponer que el
cuadro al que hace alusion Salazar Mallén es “La leccién de anatomia
del Dr. Nicolaes Tulp” (figura 1), un 6leo pintado por el neerlandés en
1632, cuyo protagonista es un hombre de ciencia quien ensefia a los
espectadores -sus alumnos-, con frialdad y conocimiento, cuiles son
los elementos del cuerpo humano, sus sistemas y funcionamientos. Y

lo hace sobre el cuerpo de un ser humano sin vida, asi como el cuerpo
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inerte del usurero. Sin duda, Enrique Andrade se vefa reflejado en la
figura de un cientifico como Nicolaes Tulp, sin titubeos y con plena
confianza de sus conocimientos para llegar a la verdad, todo un

personaje del raciocinio.

Figura 1. “La leccién de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp”, Rembrandt, 1632,
6leo sobre lienzo. Galeria Real de Pinturas Mauritshuis, Paises Bajos.

Otro elemento a destacar del cuento es que Salazar escoge
con astucia quiénes son sus personajes y qué lugar tienen en la
sociedad en que habitan. El usurero, Quintin Villegas, es para el
autor veracruzano digno blanco para ser asesinado, pues dentro del
mismo cuento, en voz de Andrade, menciona: “|Quintin Villegas]
No vivia sino para explotar al préjimo” (Bermudez, 1987: 72). Este
hecho hace que la historia no salga del radar de critica social, de
relato militante, al que Rubén Salazar Mallén tenfa acostumbrados a

sus lectores. En este mismo sentido, y aunque el caso de la muerte
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de Quintin fue resuelto, el misterio no fue solucionado por las
autoridades del ministerio publico, pues al asesino no lo hallé el
inspector Zapata, sino que fue el investigador privado Enrique
Andrade, dando otro puyazo al sistema de justicia posrevolucionario

que siempre criticé Salazar Mallén de manera descarnada.

El detective de la sociedad

Hubo fuerzas interiores y exteriores que impulsaron a Rubén Salazar
Mallén para entrar y salir de la literatura policiaca. El tema de la
imparticion de justicia, del delito cometido o en potencia siempre
estuvieron en sus novelas, cuentos y articulos periodisticos. De manera
tangencial su vida y su narrativa estuvieron ligadas al juicio penal y al
juicio publico. Su narrativa estuvo en la cuerda floja de la reflexion
sobre la moral, la ética, el deber ser, la lucha entre el bien y el mal y
la busqueda o la pérdida de la verdad. Muy a su estilo realista, frio y
aspero, Salazar Mallén ofreci6 a las letras mexicanas historias sobre
qué es el delito en sociedades como la mexicana e historias sobre
una humanidad que es capaz de todas las bondades, pero también de
comer todos los crimenes posibles. Como aquella imagen descarnada
de Goya, Salazar Mallén coloca a los lectores ante el horror de ser
Saturno devorando a sus ctios, o de ser los crios que no comprenden
por qué el tiempo los ha consumado. ¢Quién es Saturno?, squiénes
son sus hijos? Es la pregunta de este detective de las letras, de la

politica y de la sociedad que fue Rubén Salazar Mallén.

Referencias

Bermudez, M. E. (1987). Cuentos policiaco mexicano. Breve antologia.
UNAM.

46 DOIL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.10-139



Humanitas, vol. 5, nim. 10, enero-junio, 2026

Dominguez Michael, C. (2010). Prélogo. En R. Salazar Mallén,
Camaradas. Soledad, Conaculta.

Escalante, E. (1987). Salazar Mallén. Novelista impaciente. En R.
Salazar Mallén, [a sangre vacia, SEP/Editorial Oasis.

Link, D. (comp.) (2003). Prélogo. El juego silencioso de los cautos.
E/juego de los cantos. De Edgar A, Poe a P. D. James. 1.a Marca
Editorial.

Ontiveros, J. L. (1987). Rubén Salazar Mallén, subversion en el subsuelo
Universidad Veracruzana, 1987.

Orozco Hidalgo, G. (2015). Selecciones policiacas y de misterio. Origenes
de la literatura policiaca en Meéxico (1946-1961). Tesis de
licenciatura. UNAM.

Quijano, A. (noviembre de 1932). Examen, (3).

Salazar Mallén, R. (abril de 1929). Espuma. Contempordneos, (11).

(septiembre de 1932). “Cariatide”. Examen, (2).

(1957). Adela y yo. Ediciéon de autor.

Sheridan, G. (1999). México en 1932: la polémica nacionalismo. FCE.

DOTI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.10-139 47



