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Resumen. Este articulo aborda el tépico de la “paralisis poética” en
“Sindbad el varado”, de Gilberto Owen (1904-1952); para ello, se realiza
un andlisis de la condicién de inmovilidad que padece una serie de
personajes y su relacion con la tradicién literaria y el contexto del grupo
Contemporaneos. Este estudio permite afirmar que “Sindbad el varado”
recrea el drama de la asfixia creativa que padecio este grupo debido al rigor
critico y a la “imposibilidad” de superar o igualar a los autores clasicos. Se
concluye que Owen plantea una solucién a esa crisis mediante el recurso
de la intertextualidad.

Palabras clave: paralisis poética; tradicion literaria; intertextualidad,;
Contemporaneos.

Abstract. This article addresses the topic of “poetic paralysis” in “Sindbad
el varado”, by Gilberto Owen (1904-1952). To do this, an analysis is carried
out of the condition of immobility suffered by a series of characters
and its relationship with the literary tradition and the context of the
Contemporaneos group. This study allows us to affirm that “Sindbad el
Varado” recreates the drama of the creative asphyxiation that this group
suffered due to critical rigor and the “impossibility” of surpassing or
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equaling the classic authors. It is concluded that Owen proposes a solution
to this crisis through the use of intertextuality.

Keywords: Poetic  paralysis, literary tradition, intertextuality,
Contemporaneos.
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Introduccion

El libro Perseo vencido, en particular la seccion “Sindbad el Varado”,
de Gilberto Owen (1904-1952), ha sido por mucho tiempo objeto
de una interpretacion dominante: la que lo liga con su vida, ello
a partir de un ensayo de Tomds Segovia en el que expuso: “la
transmutacion poética de la materia biografica es precisamente, me
parece, lo mas profundo que hay en la obra de Gilberto Owen”
(1988: 127). Sin duda, esta linea de pensamiento influy6 en los
trabajos realizados por autores como Carlos Montemayor (1981),
Vicente Quirarte (1990),' Guillermo Sheridan (1996), por mencionar
los mas relevantes. Esta presunta simbiosis orientd la pesquisa del
pasado vital del poeta sinaloense, lo que produjo la correccion de su
natalicio (Beltran Cabrera, 1996: 72-76), asi como la recuperacion
de anécdotas familiares y el seguimiento de su trayectoria tanto
literaria como diplomatica (Quirarte, 2007). En su momento,
Evodio Escalante (2005) reconocié “una enorme cantidad de
desvarios interpretativos” —como el estudio de la alquimia y el tarot
de Garcia Terrés (1980)— que perdieron de vista “lo que tendria
que ser lo primario: la experiencia de vida, las vallejianas #édulas del
dolor, la intensidad emocional, intelectual e imaginativa de una
existencia obligada a articularse en verso, mas alla o mas aca del dato
verificable en la biografia”; y con ello, Escalante realizé una lectura
que pretendié apartarse del pasado vital del poeta sin lograrlo.

Ante esta via interpretativa, amén de su agotamiento, planteo

realizar una vuelta al texto y efectuar una aproximacion a la literalidad

' Quirarte también sefnald que Perseo vencido es la cronica de un desamor,

y tal certeza se la brindé Tomas Segovia, ya que en uno de sus ensayos, segun
menciona, confirmo varias de sus intuiciones (1985: 59).
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de “Sindbad el varado”, especialmente a la intertextualidad, pues
considero que ahi yace tanto el planteamiento de un problema como
una propuesta de solucion. En un ejercicio critico, Cynthia Ramirez
(2009) noto los referentes clasicos mas evidentes en la obra oweniana:
Perseo, Simbad el Marino, Zeus, Fausto y Pigmalion; sin embargo,
no exploro su sentido, y en particular, los distintos personajes que se
despliegan en el poematio.” Un punto en comun es la paralisis, el cual
es el elemento articulador del libro. Por esta razon, para interpretarlo
e indagar qué significado tiene esa condicion es necesario establecer
los dialogos que traza con otros textos de la tradicion literaria, esto
es, la intertextualidad consciente o inconsciente, “o que se citan, ya
sea parcial o totalmente, ya sea literalmente |...], ya sea renovados y
metamorfoseados creativamente por el autor” (Beristain, 2001: 269).
De este modo, en este articulo se hace, en el primer apartado, una
revision de los personajes “paralizados” y después, en el segundo
apartado, se ofrece una lectura de esa intertextualidad junto con el
contexto del autor, en donde se hace una exploracion de la critica en

torno a la concepcion de la poesia.
Los sucesivos rostros de la inmovilidad

La intertextualidad inconsciente en “Sindbad el varado” se torna
si no infinita, si bastante extensa; la que nos interesa, empero, es la
explicita, la voluntaria, esa que se propone renovar o metamorfosear
otras obras, pues revelarfa una intencionalidad que se debe
interpretar, sobre todo porque Gilberto Owen dejé pistas en

diversos metatextos (como cartas, criticas o prologos) que pergeid

2 En cambio, en un estudio posterior Cynthia Ramirez (2012) si destacd

la influencia de André Gide y de la Biblia en la obra de Owen.
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previa o posteriormente a la escritura de lo que se considera como
su poema mayof.

El libro Perseo vencido esta compuesto por cuatro secciones:
“Madrigal por Medusa”, que es un solo poema de cuatro estrofas;
“Sindbad el varado (Bitacora de febrero)”, la cual esta conformada
por 28 poemas, uno para cada dfa del mes; “Tres versiones superfluas
(Para el dia veintinueve de los afios bisiestos)”, constituida por tres
poemas, y “El libro de Ruth”, que consta de cinco poemas.” Ahora
bien, estas cuatro secciones estan articuladas por la inmovilidad de
los personajes que ahi aparecen, ya sea porque estan petrificados,
muertos o en estado onirico.

En este universo oweniano, el primer personaje paralitico es
Perseo quien, contrario al mito, es derrotado por Medusa (1979: 68).
Owen reformula asi el mito de que Medusa era mortal (Hesiodo,
2015: 23) y que habia sido decapitada; en esta recreacion, el héroe
ha sido vencido y petrificado. En esta batalla, Perseo sufre la pérdida
de sus sentidos: la vista (“ojos astillados”), el tacto (“embelesado el
pulso”), el gusto (“tu voz se hiele en tu garganta”) y el oido (“no
rompa mi muerte con su grito”). La derrota es total, pues ha perdido
todo lo que gand, “menos el gesto hurano”. La intertextualidad
intencional es evidente, pues remite en primer término al poeta
Ovidio, quien senal6é que Medusa “era la figura mas bella y el partido
codiciado por muchos” (2011: 125), pero también hace alusion al
fracaso del personaje de The love song of |. Alfred Prufrock, de T. S.
Eliot, quien fue incapaz de realizar una declaracién amorosa. Owen

dice: “amor dormido,/ dolor bisiesto emparedado en afios”, ya que

3 Para el propdsito de este articulo este poema es prescindible; ademas, el

poeta declard que se trata de un poema de amor.
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Perseo, enamorado de Medusa (nétese que es un madrigal), sucumbe
a sus encantos, mientras que el personaje eliotiano se suicida: “Nos
hemos quedado en los cimaras del mar/ al lado de muchachas
marinas coronadas de algas rojas y cafés/ hasta que nos despiertan
voces humanas y/ nos ahogamos” (2015: 62); otro patalelismo con
esto ultimo es que también Perseo yace en el lecho marino: “Cante el
pez sitibundo, preso en redes/ de algas en tus cabellos serpentinos”.
Como es notorio, se trata de una apropiacion tanto de Ovidio como
de Eliot para subrayar la razén del estado inerte de su personaje.

La seccion titulada “Sindbad el varado™ trata de la aventura
inmovil de un marino singular, victima de un naufragio. De nuevo,
Owen retoma la leyenda de Simbad el Marino, de Las il y una noches
(2020), para ponerla de revés; contrario a ese personaje itinerante,
inquieto, el del poeta esta paralizado en una isla estéril. En el “Dia
uno, El naufragio”, el poeta recrea la atmoésfera de la inmovilidad a
través de un tren de metaforas; en primer lugar, alude a la muerte
(1979: 69):

Esta mafiana te sorprendo con el rostro tan desnudo
que temblamos;

sin mas que un aire de haber sido y sélo estar, ahora,
un aire que te cuelga de los ojos y los dientes

La persona gramatical “td”, a la que se dirige el yo lirico, es
la tierra que lo acogié en la noche; a su vez, la prosopopeya insinia
a la calavera del bufén Yorick, a quien le habla el principe Hamlet:
“Aqui pendian aquellos labios que yo he besado no sé cuantas veces.
[...] ¢Qué haces ahi con la boca abierta?” (Shakespeare, 1979:454).
Enseguida, el autor despliega otra imagen de la paralisis: la quietud de

la isla “desierta y arida” se asemeja al vuelo de un colibri suspendido
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en el aire: “correveidile colibti, estitico/ dentro del halo de su
movimiento”. El naufrago Sindbad es trasmutado por el personaje

de Jesucristo fijado en la cruz y sus cinco heridas (69):

Esta mafiana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas;

aqui me hirié su mano, aquf su suefio,
en Emel su sonrisa, en luz su poesia,
su desamor me agobia en tu mirada.

Las cinco llagas que recibi6 Jesus fueron los cuatro clavos
que le pusieron (en las manos y los pies) durante la crucifixion
junto con la producida por lanza que le clavaron en el costado para
asegurarse de que habia muerto, segin refieren los evangelistas; en el
poema “Dia cinco, Virgin Islands” usa de nuevo una alusién biblica
sobre el pasaje de la pasion de Cristo: “Marfa y Marta, opuestos
sinsabores/ que me equilibraron en vilo/ entre dos islas imantadas”
(72). La imagen de Jesus no es gratuita, ya que Owen se consideraba
a sf mismo como la “conciencia teolégica” de los Contemporaneos
(1979: 290), y a menudo hay una evocacién biblica muy diafana en
su poesfa. Prueba de ello es el poema “Dia dos, El mar viejo”, en
el que hace, en primera instancia, una referencia al diluvio universal
(Génesis, 7); sin embargo, una vez mas pone de revés el mito: para
Owen el diluvio termind, pero ahora el cielo es un mar “Varado en
alta sierra”: el personaje varado es el mar.

En este juego intertextual, el poeta sinaloense también
recurre al poema “Después del diluvio”, de Arthur Rimbaud, para
recrear el verso inicial: “En cuanto la idea del Diluvio remitio...”
(2019: 109); y todavia mas, para complejizar esta apuesta por el

palimpsesto, acude al poema “El cementerio marino”, de Paul Valéry
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(cuyo sujeto lirico, también hundido, sefiala: “sobre losas de muertos
va mi sombra/ que a su labil moverse me acostumbra” [1999: 12]),
para expresar que Sindbad (con la mascara de un Noé invertido) se
halla varado en el sitio de la muerte: “mas yo estoy en la noche de
tu fondo/ desvelado en la cuenta de mis muertos” (70). El mar de
Owen, ha dicho Quirarte a propésito de los versos del poema “Dia
primero...”: “Y luché contra el mar toda la noche, / desde Homero
hasta Joseph Conrad”, es, ademas de un mar material y simbolico,
“un mar literario por el que han navegado voces anteriores a la
suya” (1985: 97). Y en efecto, el poeta hizo suya la tradicién para
transformarla, pero sobre todo para hallar una salida a la paralisis
a que sus personajes representan. En ese camino, el poeta acude al
legendario Ulises (I.a Odisea), asi como a la narrativa marinera de
Joseph Conrad, cuyas novelas como Lord Jim o El negro del Narciso
relatan naufragios.

El siguiente personaje que se enuncia es el propio Sindbad/
Owen. En “Dia tres, Al espejo”, la critica ha encontrado referencias
biograficas, sobre todo sobre su padre (ese “gambusino rubio”). No
obstante, lo que me interesa destacar aqui es el hecho de que el
sujeto lirico se contempla a sf mismo, no al espejo: él es el espejo al
verse desde fuera, desdoblado; en una alucinante imagen se ve en
sus propias pupilas “sin convite a tu fiesta de fantasmas”. Es decir,
Sindbad / Owen se desdobla y ve lo que sucede en la memoria:
un haz de recuerdos que lo remontan a la vida del poeta y su mar
nativo: “Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa [...] y al fondo
el amarillo amargo mar de Mazatlan” (71). Este desdoblamiento se
da porque quien ve es un fantasma anclado en la eternidad de la
muerte: “Yo, en alta mar de cielo/ estrenando mi carcel de jamases y

siempres” (71), puesto que ambos adverbios sustantivados, aunque
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antagonicos, apuntan hacia una temporalidad absoluta. En el “Dia

cuatro, Almanaque”, ahora el personaje inmovil es el mismo Dios

(p. 71):

Todos los dias 4 son domingos

porque los Owen nacen ese dia,
cuando El, pues descansa, no vigila
y huyen de sed en sed por su delirio.

En una carta a Elias Nandino, sefialaba que “los 6wenes”
aprovechaban los dias domingo para nacer (1979: 291). Detras
de esa enunciaciéon hay un manifiesto sentido herético al parodiar
el santoral catdlico. De acuerdo con el Génesis, “El séptimo dia
terminé Dios lo que habia hecho, y descansé. Entonces bendijo el
séptimo dia y lo declaré dia sagrado, porque en ese dia descansé
de todo su trabajo de creacion” (2: 2-3). Pero el Dios de Owen no
vigila porque, inerme en su reposo, o tiene una pesadilla o esta ebrio
o es victima de la locura, pues delirante deja escapar a los Owen.
La paralisis de Dios produce angeles caidos; en lugar de angeles,
nacen demonios. La idea de William Blake, retomada del Paraiso
perdido, de John Milton, aparece de trasfondo: el diablo y el artista
son semejantes en su rebeldia y fuerza creativa: “El mal es activo al
brotar de la energfa” (2018: 89).

En este viaje inmovil, la bitdcora apunta a los pensamientos
o recuerdos de Sindbad, es decir, a su conciencia. Si leemos con
atencion, en Perseo vencido hay numerosas alusiones al hecho de que
el sujeto lirico pareciera estar en el trance de la muerte: “No ser y
estar en todas las fronteras/ a punto de olvidatlo o recordarlo todo

totalmente” (“Primera, Discurso del paralitico”, 1979: 90) y desde ahi
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es donde apunta una serie poemas tendientes a recrear la “memoria
morosa en las heridas” (“Dia siete, El compas roto”, [78]), el registro
de su naufragio. De este modo, del “Dia ocho, Llagado de su mano”
al “Dia doce, Llagado de su poesia”, desarrolla la idea planteada en
el primer dfa (“la conciencia de mis llagas” [69]). Asimismo, Owen
escribe cuatro poemas, para los dias del dieciocho al veintiuno que
titula “Rescoldos”: de pensar, de sentir, de cantar y de gozar; un
rescoldo es el resto o residuo que queda de un afecto, sentimiento
o pasion, lo cual es significativo, ya que una vez mas Owen orienta
la lectura hacia un sujeto que esta en agonfa, como una brasa que
queda entre la ceniza, segun la otra acepcion de “rescoldo”.

Otra mascara de Sindbad es Ulises; no obstante, este
personaje también es peculiar, pues Owen transfigura la epopeya
homérica: este se vuelve en un héroe tragico: “Y mi sed verdadera/
sin esperanza de llegar a Itaca” (“Dia veintiuno, Rescoldos de gozar”
[83]). Se trata de un naufrago que se ha extraviado y ha perdido para
siempre la ruta de retorno. Después, en el “Dia veinticinco, Yo no vi
nada”, Owen sugiere una vez mas la muerte de Sindbad al comparar

los “puertos como parpados cerrados”, y al senalar:

De llamar a mi puerta y de oir que me niegan

y ver por la ventana que si estaba yo adentro,

pues no hubo, no hubo

quien cerrara mis parpados a la hora de mi paso (86).

El tema del desdoblamiento se repite: el sujeto lirico es
un testigo ciego, lo cual también se reitera en otros poemas. Este
Sindbad, ademas, se convierte en Jonas al estar en la nave de una
iglesia abandonada “que pudo ser el vientre/ de la ballena para el viaje

ultimo” (en Jonas 1:7 se narra que un gran pez se tragd al profeta
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por tres dias y tres noches luego de ser arrojado desde un navio para
calmar el mar embravecido) y también se transfigura en Prometeo
encadenado: “pues yo llamaba al buitre de tu luz/ a que me devorara
los sentidos” (por la falta de haber robado el fuego a los dioses del
Olimpo, “sufro el castigo de estar aherrojado mediante cadenas a
cielo abierto” [Esquilo, 2015: 333]). Tanto Jonas como Prometeo son
también personajes paralizados. A ellos se suma un personaje biblico
con similar condicién. En el “Dia veintisiete, Jacob y el mar”, Owen
recurre al relato biblico de la noche que Jacob luché contra un angel
en la playa hasta el alba; como el angel no pudo prevalecer, le toco el
muslo y lo dejé descoyuntado (Génesis 32: 22-30): “Mafana habra
en la playa otro marino cojo”. Tenemos asi a otro personaje inmoévil,
paralitico. Asimismo, este angel oweniano serfa una lectura del poema
“Jacob”, de Alfonso Reyes escrito en Paris en 1925, y este a su vez
partirfa del poema “Mort d’'un cygne”, de Jean Cocteau; dice Reyes:
“Bajo las contorsiones del gigante, /adllo a veces —oh enemigo
blanco—/ y dentro de mi mismo estoy cantando” (Patout, 1989:
521-522); de su combate con el angel, obtiene un canto, y mientras
que el Jacob biblico también obtiene un triunfo, la bendicién divina, la
batalla que sostuvo el personaje oweniano fue inutil, pues no obtuvo
su proposito: “cuando eres poesia y mi rosa se inclina a oler tu cifra y
te me esfumas” (87). No obtiene ninguna ganancia. Por dltimo, en el
“Dia veintiocho, Final”, alude a la muerte del sujeto lirico: “ese angel
de la guarda que se duerme borracho mientras alli a la vuelta matan a
su pupilo”, junto con el desenlace: “Tal vez mafiana el sol en mis ojos
sin nadie” (87) dan cuenta de esa condicion inerte.

Ahora bien, esta amplia galerfa de personajes inméviles o
paralizados que se halla en el poemario representa, por un lado,

el reconocimiento tacito de pertenecer a una tradicion literaria
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con la que Owen dialoga a través de la intertextualidad; por otro
lado, es una manifiesta expresion de senalar el peso de esa misma
tradicion, la asfixia creativa. Como se vera en el siguiente apartado,
el poeta sinaloense construye una serie de efugios —algunos desde
el humor— para salir de esa situacion. Para ello, es necesario
situar las condiciones de produccién del autor para, a través de
la metatextualidad, rastrear las inquietudes intelectuales de sus

contemporaneos.
Efugios owenianos a la “paralisis” poética

En el contexto de las letras mexicanas, en los aflos veinte se declard
una crisis en la poesia, pues en 1925 Jiménez Rueda hablaba de
un “reblandecimiento o afeminamiento” de la nueva literatura, en
referencia la producida por el grupo Contemporaneos; mientras que
la de los estridentistas, liderados por Maples Arce, se consideraba
una literatura “viril” (Velazquez, 2010: 13). Se tratd, como trasfondo,
de una postura nacionalista: la reconstruccion postrevolucionaria de
la identidad cultural, que comparti6 el Estridentismo, y la intencién
de inscribirse en la literatura universal, sin cortapisas ideologicas,
por parte del “grupo sin grupo”.

En esa tesitura, este ultimo entrd en un debate intelectual
relativo a la “pureza” de la poesia a partir de la tesis de Paul Valéry
—quien retoma la idea de Edgar Allan Poe relativa a su Filosofia
de la composicion (1846)—, y de ahi se derivd también una crisis:
una crisis creativa. En la elaboraciéon del poema “El Cuervo”,
Allan Poe aseverd que “ningun detalle de su composicién puede
asignarse a un azar o una intuicion, sino que la obra se desenvolvié
paso a paso hasta quedar completa, con la precisiéon y el rigor

l6gico de un problema matematico” (67). Como puede verse, para
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Poe una obra artistica era fruto de la planeacién, de un proceso
racional y consciente, contrario a la libertad propugnada por el
romanticismo y asumida totalmente, después, por el surrealismo y
otras vanguardias, época en la que Valéry da a conocer su tesis de la
poesia pura. En 1920 Valéry, como he dicho, sefialé que a mitad del
siglo XIX habfa una “voluntad de aislar definitivamente la poesia
de cualquier otra esencia ajena. Semejante preparacion en estado
puro habia sido predicha y recomendada con la mayor precision por
Edgar Poe” (1990: 12). El abate Bremond interpreto la definicion
de Valéry de forma equivocada al asociar la poesia pura con una
“corriente inefable y misteriosa que tiene que ser intuida” y no con
“el hipotético residuo ‘simple’ que resultarfa de un proceso racional
de descomposicion analitica, una vez eliminados los elementos no
poéticos” (Stanton, 1994: 29-30). También Stanton senala otras
tres acepciones de poesia pura: la de Juan Ramoén Jiménez, “un
intento de equilibrar emocién, sensacion e intelecto en lo que se
llamarfa ‘lirismo de la inteligencia’ o ‘sensualismo intelectual’; la de
las vanguardias, que pudiera resumirse en “la estilizaciéon extrema en
un proceso de abstraccién formal e intelectual”; y la José Ortega y
Gasset, quien acufi6 “el término de arte deshumanizado” (30-31).
Ahora bien, la definiciéon que nos interesa aqui es la de Valéry,
quien proponia “un proceso intelectual de abstraccion y rigor que
pretende reducir la poesia a su esencia intemporal” (Stanton, 1994:
30), es decir, la eliminacién de las impurezas mediante el rigor
de la razén. Este ejercicio fue asumido por algunos integrantes de
Contemporaneos: Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia, principalmente.
Para Cabrera y Ramirez (2011), “parece dificil concebir que por esa
misma razon [la teorfa purista] dejaran de escribir, agotado el modelo

valeriano”. Sin embargo, creo que la opinioén de Stanton resulta muy
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acertada al considerar que el exceso de la doctrina purista conllevé
a la “poesfa de asfixia”: descubrieron asi las “secuelas del nihilismo
metafisico: el silencio, la esterilidad, la nada. Incapaces de ampliar sus
universos poéticos o explorar otras vetas con la misma intensidad,
enmudecieron” (1994: 41-42). Quien vio esta situacion con una
claridad meridiana fue José Gorostiza, pues en su ensayo “La poesia
actual de México. Torres Bodet: Cripta”, que publico en 1937, describe
el drama de la paralisis debido al rigor del criticismo: “una forma
poética paralitica, que no se desplaza, que no crece, sino que esta
alli, inmovil, distribuida en el espacio del poema de acuerdo con una
idea puramente plastica de la composicion” (303). Esta “pureza”, en
opinién de José Gorostiza, consistia en discriminar la emocion del
poema, en una especie de “horror a la vida” y en un “testismo” que
hacia “aparecer a toda nuestra generacion y no solamente al ‘grupo sin
grupo’ como una ‘generacion sin drama”” (302).

También Alfonso Reyes —una figura tutelar de los
Contemporaneos— advirtio, casi como liminar al estallido de las
vanguardias, sobre una crisis de “lucha por la libertad artistica”.
En el ensayo “Jacob o idea de la poesia” expuso una disyuntiva
en la poesfa mexicana: la tradicion apegada a las formas poéticas
y, por otro, a los que experimentaban la “escritura mediumnimica
o sonambulica” (Reyes, 1933). En medio de esa querella, entre lo
formal y lo informal, Reyes proponia “espuela y freno”, es decir, una
libertad a partir del rigor de la forma. Para el poligrafo mexicano, la
poesia era un “efecto de palabras”, mas que un “estado de alma”, y
deslizaba una critica, justamente, contra la idea de “pureza”: “Lo que
al poeta importa es evitar que el espiritu ceda a su declinacion natural,
a su pureza cosmica, la cual pronto lo llevaria a las vaguedades mas

nauseabundas y al vacio mas insipido”. Como puede constatarse,
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en el ambiente intelectual mexicano eran comunes las ideas sobre
la materia poética relativas a la pureza, la forma y el lenguaje. Y es
en este universo que Gilberto Owen elabora una contrapropuesta: y
lo hace, precisamente, con los elementos de la poesia. En el poema
“Dia veintisiete, Jacob y el mar”, Owen recrea esa batalla entre el
poeta y el lenguaje, como ya he dicho en el acapite anterior.

Pero sobre todo, el libro Perseo vencido, y en particular
“Sindbad el varado”, es el que recrea el drama de la paralisis en el
que estuvieron sumergidos los Contemporaneos debido al excesivo
rigor de la autocritica. Jaime Torres Bodet, como Jorge Cuesta o
Xavier Villaurrutia, identificé los puntos de unién entre ellos: “Mas
que una tendencia comun, los agrupa una involuntaria solidaridad:
el mismo odio a la férmula, la misma curiosidad de perderse que
hace la belleza de la figura de Simbad” (citado por Stanton, 2014:
19). El personaje de Simbad, como Ulises o Eneas, era un icono de
la aventura intelectual del grupo, razén por la que Owen lo habria
elegido para alegorizar el escollo de sus contemporaneos; en una

misiva a Reyes, le relataba:

La vida de Simbad que empecé a escribir, danza también, hace tres
afios, se me ha complicado en marcha ahora que la he reanudado;
en el viaje quinto me he encontrado con mi generacion, en el
episodio del viejo de la selva; le he visto sobre los hombros mios,
sobre los de mis compafieros, asfixidndoles; y quiero embriagar
a clogios a mis clasicos, y datles luego una buena pedrada en la
cabeza. Voy a respirar deliciosamente libre de ¢l (78).

El estilo discursivo y lddico de esta confidencia literaria
tiene varias capas de significacion: en primer término, juega con la

idea de Valéry (la poesia como danza; la prosa como marcha) para
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seflalar la dificultad de su escritura; enseguida, y lo mas relevante,
hace mencién del quid de su planteamiento: el viejo de la selva, que
en Las mil y unas noches se trepa en los hombros de Simbad, cruza
las piernas y lo tortura asi dfa y noche, se convierte en simbolo de
la asfixia poética de toda la generaciéon. En el quinto pasaje del
relato arabe, Simbad embriaga al anciano con el fermento de unos
frutos y, acto seguido, lo mata “con una piedra enorme” (2020:
238); en la version oweniana destaca la pretension de “embriagar”
a los clasicos, lo cual hace a través de lo que yo denomino como la
poética del palimpsesto, para enseguida deshacerse de ellos; por eso
menciona que va a respirar “deliciosamente”, pues so6lo asi podra
librarse de la asfixia de la dura carga que representaban los autores
canobnicos, insuperables, para él y los suyos. Esa asfixia, que en otros
momentos se traduce como una paralisis, es la que funciona como
el hilo conductor de todo el libro. En la misiva que le escribe a su
amigo Luis Alberto Sanchez le cuenta el plan del libro, y en ella
podemos leer, en primer lugar, la intencién de otorgarle una unidad

semantica al poemario:

Dime si te parece bien el nuevo plan del libro, cuyo titulo, en ese
caso, setia Perseo vencido; si no quieres afiadirle la Ruzh y el Madrigal,
puede set, como decia antes, Sindbad el varado. E1 Perseo me suena
mas, porque el origen de todo, el Madrigal, 1o escribi viendo una
de las innumerables estatuas, pensando que Medusa después de
todo no habfa sido decapitada, y que seguia petrificando, a los que

creemos vencerla, a través de la historia del arte. Y de la poesia
(1979: 279).

En segundo lugar, explica “el origen de todo, el Madrigal...”.

¢Y cual es ese principio, esa idea germinal del libro? La petrificacién
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del héroe Perseo. En tercer lugar, es indispensable reparar en las
ultimas lineas: Medusa continua paralizando a los artistas y a los
poetas a través del tiempo; ahi se encontrarfa, precisamente, la clave
para interpretar su propuesta: para Owen, Medusa se convierte en
simbolo del peso de la tradicion y Perseo en el artista que la desafia
sin posibilidad del triunfo. Sin embargo, un primer efugio ante la
paralisis es el gesto hurafio de Perseo: pues cuando dice “Déjame
asi, de estatua de mi mismo,/ la cabeza que no corté, en la mano,/
la espada sin honor, perdido todo/ lo que gané, menos el gesto
hurafio”, lo que subraya es la actitud de haber luchado hasta el final
a sabiendas de que estaba destinado a perder.

El segundo efugio del sujeto lirico, esta vez con la mascara

de Sindbad, lo constituye el poema “Dia catorce, Primera fuga” (78):

Por senderos de hienas se sale de la tumba

si se supo ser hiena,

si se supo vivir de los despojos

de la esposa llorada mas por los funerales que por muerta,
poeta viudo de la poesia,

lotéfago insaciable de olvidados poemas.

En este poema Owen recrea el pasaje del cuarto viaje
relatado por Scherezada: casado en una isla con la hija del rey
después de haber sido rescatado de una tierra de canibales, Simbad
es enterrado vivo en una cueva —como era costumbre— luego de
su esposa enfermara y falleciera; sin embargo, logra escapar gracias a
una brecha abierta por las fieras que entraban a la gruta para engullir
los cadaveres (2020: 227). La salida oweniana de la asfixia poética,
entonces, es esta: el poeta debe alimentarse de los restos de la poesia
para sobrevivir; ademas, recurre también al canto IX de La Odisea,

cuando Ulises llega a una isla, pero al ir explorar sus hombres comen

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.10-96 171



Santos Javier Velazquez Hernandez (Universidad Autonoma de Sinaloa) / “La
intertextualidad como efugio”

flor de loto y pierden la memoria (1993: 229). En este sentido, el
mensaje de Owen serfa este: hay que fagocitar la tradicion y después
deshacerse de ella a través del olvido. De este modo, el autor actia
en dos vias: enuncia la practica y, al mismo tiempo, la efectta.

El tercer efugio propuesto por Owen es, no sin una dosis de
humor, el alcohol. En “Dia quince, Segunda fuga (Un coup de dés)”
(1979: 78), establece:

Alcohol, albur ganado, canto de cisne del azar.
Sélo su paz redime del Anciano del Mar

y de su erudita tortura.

Alcohol, ancla segura y abolicién de la aventura.

En la clave oweniana, el alcohol es lo que le pone fin al
azar, el que triunfa sobre la propuesta de Mallarmé (“un coup de
dés/ jamais n’abolira le hasard”). El tiro de dados preconizaba la
abstraccion al limite en sus “subdivisiones prismaticas de la Idea”,
es decir, en sus versos, los que se hallan aislados en un océano de
silencio (1982: 157); de ahi entonces que el Anciano del Mar (aquel
embriagado por Sindbad) represente “la erudita tortura”: la carga de
la tradicién vy, sobre todo, la linea de la poesia pura trazada por Allan
Poe. Por eso, Owen recurre al simbolo del alcohol para finalizar la
aventura intelectual de los puristas, como Mallarmé o Valéry, la cual
habia ocasionado un ahogamiento en los creadores de su generacion.

En las “Tres versiones superfluas”, los personajes inmoviles
son Segismundo (de La vida es suerio, de Calderén de la Barca),
Lot (del Génesis biblico) y Narciso y Filemoén (de Metamorfosis, de
Ovidio), ademas de Sindbad. Con claridad, Owen propone un juego:
las versiones estarfan de mas; sin embargo, al denominarlas as{ se

entiende que estas son variaciones del mismo tema. Son, a pesar
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del adjetivo “superfluo”, el verdadero germen de su extenso poema
“Sindbad el varado”, y mas aun, de Perseo vencido. Para Schneider,
no obstante, Perseo vencido “tiene mas la traza de una antologfa de
los ultimos poemas que entonces llevaba escritos Owen y no de un
libro auténomo” y “salta a la vista el anacronismo de “Tres versiones
superfluas’ dentro de la linea general de Perseo VVencido y mas atn con
la declaracion del propio Owen de que ‘Discurso del paralitico’ lo
escribié en 1936 (2008: 5). Me parece que esta lectura es erronea,
pues el poema “Primera. Discurso del paralitico” expone con
bastante claridad la idea de la inmovilidad y la propuesta de salir de
ella: ante la vaciedad de la poesia pura y la supresion de los sentidos
(“donde la rosa no es ya sino el nombre/ sin rosa de la rosa”), grita

Elias “su ley desacordada™:

“Cuando la luz emana de nosotros

todo dentro de todos los otros queda en sombras
y cuando nos envuelve

iqué negra luz nos anochece adentro!”. (1979: 94)

Elias es tanto el personaje biblico “envuelto en llamas”
como su amigo Elfas Nandino, a quien en una misiva le pregunto:
“cLeiste tu ley en uno de mis esperpentos?” (1979: 290). Esta ley es
la de la correspondencia, es decir, la que logra un equilibrio entre la
forma y el fondo, entre la razén y la emocion; por eso, en la misma
carta le dice: “En mi snteligencia y en mi sensibilidad eres solamente
poeta” (290). También en una nota critica a Biombo, de Torres Bodet,
seflal6: “Mision de poeta es mirar y sentir por los que quieren |[...]
y ordenar luego en obra intelectual esas emociones” (215). Pero es
en “Poesia —¢pura?— plena” donde asentd la conciliacién de los

contrarios: “El agua clara, decimos nosotros, y el vaso de cristal,
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pero tampoco vacio” (228); noétese, ademas, el simil compartido con
Muerte sin fin, de José Gorostiza.

Finalmente, en el “Texto preliminar a ‘Tres versiones
superfluas™ que Owen dispuso en el cuaderno Awistad, sehialaba que
la literalidad podia ser superada; a través de Axel, menciona que Valéry
habfa afirmado que la frase: “La baronesa entré y tomo asiento” era
la mas dificil de escribir, pero que un amigo (Owen) habia escrito
“tres versiones aproximadas”, y explicaba su intencion: “Y en las dos
anteriores no trata de evocar el cuento del viejo de la selva, sino de
imitar los dos versos de Rimbaud para quejarse de la dura carga que
nos son nuestros clasicos” (Owen, 2004). Los versos en cuestiéon son:
“Science avec patience,/ Le supplice est sut”, y el Eclesiastés (1: 18)
también nos recuerda que quien afiade ciencia, afiade dolor; la critica,
en este sentido, la encamina hacia el terreno de la composicion poética
que Allan Poe definfa como de “rigor 16gico”. Como es notorio, el
espiritu lidico de Owen desvia la atencién del simbolo del Anciano
del Mar, pero no para opacatlo, sino para resaltar la poética del
palimpsesto a través del recurso de “elogiar a pedradas” a los clasicos:
“Y la hiel en mis piernas, que estrangulan/ a Sindbad con recuerdos
y ciencia e impaciencia” (1979: 99). No obstante, Sindbad ha logrado

salir triunfante, y la inmovilidad y la asfixia son desechas.

Conclusiones

En “Sindbad el varado” Gilberto Owen despliega una serie de
personajes con un rasgo en comun: la paralisis. Esto sucede con los
relatos canonicos de la tradicion literaria: por ejemplo, de la Odisea
recrea el mito de Perseo y la Gorgona para indicar que el héroe
jamas le cortd la cabeza, sino que fue derrotado y vuelto estatua; y

contrario al marino de Las wil y unas noches, la suerte de este Sindbad
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es malhadada y esta condenado a vivir en una isla desierta y arida.

Con el elemento de la inmovilidad o la asfixia, el poeta
elabora una contrapropuesta en torno a una discusion intelectual de
la época: por una parte, la “asfixia” creativa debido al peso del canon
literario y, por otra parte, la entelequia de la poesfa pura —sobre todo
a partir de un malentendido Valéry—. Al poner de revés o subvertir
las historias tejidas en la tradicion, Owen no sélo representa el drama
de la inmovilidad mediante los personajes que la padecen, sino que
también muestra un camino para superar tal escollo: la recreacioén de
las obras, ya sea a través de la intertextualidad.

En este marco, Owen retomd con conciencia a los autores
de su predileccion, sus “clasicos”, para proponer una serie de efugios
al problema que José Gorostiza denominé asfixia o paralisis poética
comun al grupo Contemporaneos (sobre todo Xavier Villaurrutia y
Jorge Cuesta), la cual se debié en gran medida a la ansiedad de las
influencias (Bloom, 1991), que les impedia la produccién artistica.
Owen elabora asi una poética del palimpsesto: reescribir, o mas bien

recrear, a sus precursores para deshacerse de ellos.
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