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Resumen. Este artículo aborda el tópico de la “parálisis poética” en 
“Sindbad el varado”, de Gilberto Owen (1904-1952); para ello, se realiza 
un análisis de la condición de inmovilidad que padece una serie de 
personajes y su relación con la tradición literaria y el contexto del grupo 
Contemporáneos. Este estudio permite afirmar que “Sindbad el varado” 
recrea el drama de la asfixia creativa que padeció este grupo debido al rigor 
crítico y a la “imposibilidad” de superar o igualar a los autores clásicos. Se 
concluye que Owen plantea una solución a esa crisis mediante el recurso 
de la intertextualidad.

Palabras clave: parálisis poética; tradición literaria; intertextualidad; 
Contemporáneos.

Abstract. This article addresses the topic of  “poetic paralysis” in “Sindbad 
el varado”, by Gilberto Owen (1904-1952). To do this, an analysis is carried 
out of  the condition of  immobility suffered by a series of  characters 
and its relationship with the literary tradition and the context of  the 
Contemporáneos group. This study allows us to affirm that “Sindbad el 
Varado” recreates the drama of  the creative asphyxiation that this group 
suffered due to critical rigor and the “impossibility” of  surpassing or 
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equaling the classic authors. It is concluded that Owen proposes a solution 
to this crisis through the use of  intertextuality.

Keywords: Poetic paralysis, literary tradition, intertextuality, 
Contemporáneos.
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Introducción

El libro Perseo vencido, en particular la sección “Sindbad el Varado”, 
de Gilberto Owen (1904-1952), ha sido por mucho tiempo objeto 
de una interpretación dominante: la que lo liga con su vida, ello 
a partir de un ensayo de Tomás Segovia en el que expuso: “la 
transmutación poética de la materia biográfica es precisamente, me 
parece, lo más profundo que hay en la obra de Gilberto Owen” 
(1988: 127). Sin duda, esta línea de pensamiento influyó en los 
trabajos realizados por autores como Carlos Montemayor (1981), 
Vicente Quirarte (1990),1 Guillermo Sheridan (1996), por mencionar 
los más relevantes. Esta presunta simbiosis orientó la pesquisa del 
pasado vital del poeta sinaloense, lo que produjo la corrección de su 
natalicio (Beltrán Cabrera, 1996: 72-76), así como la recuperación 
de anécdotas familiares y el seguimiento de su trayectoria tanto 
literaria como diplomática (Quirarte, 2007). En su momento, 
Evodio Escalante (2005) reconoció “una enorme cantidad de 
desvaríos interpretativos” —como el estudio de la alquimia y el tarot 
de García Terrés (1980)— que perdieron de vista  “lo que tendría 
que ser lo primario: la experiencia de vida, las vallejianas médulas del 
dolor, la intensidad emocional, intelectual e imaginativa de una 
existencia obligada a articularse en verso, más allá o más acá del dato 
verificable en la biografía”; y con ello, Escalante realizó una lectura 
que pretendió apartarse del pasado vital del poeta sin lograrlo.

Ante esta vía interpretativa, amén de su agotamiento, planteo 
realizar una vuelta al texto y efectuar una aproximación a la literalidad 

1	  Quirarte también señaló que Perseo vencido es la crónica de un desamor, 
y tal certeza se la brindó Tomás Segovia, ya que en uno de sus ensayos, según 
menciona, confirmó varias de sus intuiciones (1985: 59).
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de “Sindbad el varado”, especialmente a la intertextualidad, pues 
considero que ahí yace tanto el planteamiento de un problema como 
una propuesta de solución. En un ejercicio crítico, Cynthia Ramírez 
(2009) notó los referentes clásicos más evidentes en la obra oweniana: 
Perseo, Simbad el Marino, Zeus, Fausto y Pigmalión; sin embargo, 
no exploró su sentido, y en particular, los distintos personajes que se 
despliegan en el poemario.2 Un punto en común es la parálisis, el cual 
es el elemento articulador del libro. Por esta razón, para interpretarlo 
e indagar qué significado tiene esa condición es necesario establecer 
los diálogos que traza con otros textos de la tradición literaria, esto 
es, la intertextualidad consciente o inconsciente, “o que se citan, ya 
sea parcial o totalmente, ya sea literalmente […], ya sea renovados y 
metamorfoseados creativamente por el autor” (Beristáin, 2001: 269). 
De este modo, en este artículo se hace, en el primer apartado, una 
revisión de los personajes “paralizados” y después, en el segundo 
apartado, se ofrece una lectura de esa intertextualidad junto con el 
contexto del autor, en donde se hace una exploración de la crítica en 
torno a la concepción de la poesía.

Los sucesivos rostros de la inmovilidad

La intertextualidad inconsciente en “Sindbad el varado” se torna 
si no infinita, sí bastante extensa; la que nos interesa, empero, es la 
explícita, la voluntaria, esa que se propone renovar o metamorfosear 
otras obras, pues revelaría una intencionalidad que se debe 
interpretar, sobre todo porque Gilberto Owen dejó pistas en 
diversos metatextos (como cartas, críticas o prólogos) que pergeñó 

2	  En cambio, en un estudio posterior Cynthia Ramírez (2012) sí destacó 
la influencia de André Gide y de la Biblia en la obra de Owen.
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previa o posteriormente a la escritura de lo que se considera como 
su poema mayor.

El libro Perseo vencido está compuesto por cuatro secciones: 
“Madrigal por Medusa”, que es un solo poema de cuatro estrofas; 
“Sindbad el varado (Bitácora de febrero)”, la cual está conformada 
por 28 poemas, uno para cada día del mes; “Tres versiones superfluas 
(Para el día veintinueve de los años bisiestos)”, constituida por tres 
poemas,  y “El libro de Ruth”, que consta de cinco poemas.3 Ahora 
bien, estas cuatro secciones están articuladas por la inmovilidad de 
los personajes que ahí aparecen, ya sea porque están petrificados, 
muertos o en estado onírico. 

En este universo oweniano, el primer personaje paralítico es 
Perseo quien, contrario al mito, es derrotado por Medusa (1979: 68). 
Owen reformula así el mito de que Medusa era mortal (Hesíodo, 
2015: 23) y que había sido decapitada; en esta recreación, el héroe 
ha sido vencido y petrificado. En esta batalla, Perseo sufre la pérdida 
de sus sentidos: la vista (“ojos astillados”), el tacto (“embelesado el 
pulso”), el gusto (“tu voz se hiele en tu garganta”) y el oído (“no 
rompa mi muerte con su grito”). La derrota es total, pues ha perdido 
todo lo que ganó, “menos el gesto huraño”. La intertextualidad 
intencional es evidente, pues remite en primer término al poeta 
Ovidio, quien señaló que Medusa “era la figura más bella y el partido 
codiciado por muchos” (2011: 125), pero también hace alusión al 
fracaso del personaje de The love song of J. Alfred Prufrock, de T. S. 
Eliot, quien fue incapaz de realizar una declaración amorosa. Owen 
dice: “amor dormido,/ dolor bisiesto emparedado en años”, ya que 

3	  Para el propósito de este artículo este poema es prescindible; además, el 
poeta declaró que se trata de un poema de amor.
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Perseo, enamorado de Medusa (nótese que es un madrigal), sucumbe 
a sus encantos, mientras que el personaje eliotiano se suicida: “Nos 
hemos quedado en los cámaras del mar/ al lado de muchachas 
marinas coronadas de algas rojas y cafés/ hasta que nos despiertan 
voces humanas y/ nos ahogamos” (2015: 62); otro paralelismo con 
esto último es que también Perseo yace en el lecho marino: “Cante el 
pez sitibundo, preso en redes/ de algas en tus cabellos serpentinos”. 
Como es notorio, se trata de una apropiación tanto de Ovidio como 
de Eliot para subrayar la razón del estado inerte de su personaje.

La sección titulada “Sindbad el varado” trata de la aventura 
inmóvil de un marino singular, víctima de un naufragio. De nuevo, 
Owen retoma la leyenda de Simbad el Marino, de Las mil y una noches 
(2020), para ponerla de revés; contrario a ese personaje itinerante, 
inquieto, el del poeta está paralizado en una isla estéril. En el “Día 
uno, El naufragio”, el poeta recrea la atmósfera de la inmovilidad a 
través de un tren de metáforas; en primer lugar, alude a la muerte 
(1979: 69):

Esta mañana te sorprendo con el rostro tan desnudo  
que temblamos; 
sin más que un aire de haber sido y sólo estar, ahora, 
un aire que te cuelga de los ojos y los dientes

La persona gramatical “tú”, a la que se dirige el yo lírico, es 
la tierra que lo acogió en la noche; a su vez, la prosopopeya insinúa 
a la calavera del bufón Yorick, a quien le habla el príncipe Hamlet: 
“Aquí pendían aquellos labios que yo he besado no sé cuántas veces. 
[…] ¿Qué haces ahí con la boca abierta?” (Shakespeare, 1979:454). 
Enseguida, el autor despliega otra imagen de la parálisis: la quietud de 
la isla “desierta y árida” se asemeja al vuelo de un colibrí suspendido 
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en el aire: “correveidile colibrí, estático/ dentro del halo de su 
movimiento”. El náufrago Sindbad es trasmutado por el personaje 
de Jesucristo fijado en la cruz y sus cinco heridas (69): 

Esta mañana me consume en su rescoldo la conciencia de mis llagas; 
[…] 
aquí me hirió su mano, aquí su sueño, 
en Emel su sonrisa, en luz su poesía, 
su desamor me agobia en tu mirada.

Las cinco llagas que recibió Jesús fueron los cuatro clavos 
que le pusieron  (en las manos y los pies) durante la crucifixión 
junto con la producida por lanza que le clavaron en el costado para 
asegurarse de que había muerto, según refieren los evangelistas; en el 
poema “Día cinco, Virgin Islands” usa de nuevo una alusión bíblica 
sobre el pasaje de la pasión de Cristo: “María y Marta, opuestos 
sinsabores/ que me equilibraron en vilo/ entre dos islas imantadas” 
(72). La imagen de Jesús no es gratuita, ya que Owen se consideraba 
a sí mismo como la “conciencia teológica” de los Contemporáneos 
(1979: 290), y a menudo hay una evocación bíblica muy diáfana en 
su poesía. Prueba de ello es el poema “Día dos, El mar viejo”, en 
el que hace, en primera instancia, una referencia al diluvio universal 
(Génesis, 7); sin embargo, una vez más pone de revés el mito: para 
Owen el diluvio terminó, pero ahora el cielo es un mar “Varado en 
alta sierra”: el personaje varado es el mar. 

En este juego intertextual, el poeta sinaloense también 
recurre al poema “Después del diluvio”, de Arthur Rimbaud, para 
recrear el verso inicial: “En cuanto la idea del Diluvio remitió…” 
(2019: 109); y todavía más, para complejizar esta apuesta por el 
palimpsesto, acude al poema “El cementerio marino”, de Paul Valéry 
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(cuyo sujeto lírico, también hundido, señala: “sobre losas de muertos 
va mi sombra/ que a su lábil moverse me acostumbra” [1999: 12]), 
para expresar que Sindbad (con la máscara de un Noé invertido) se 
halla varado en el sitio de la muerte: “mas yo estoy en la noche de 
tu fondo/ desvelado en la cuenta de mis muertos” (70). El mar de 
Owen, ha dicho Quirarte a propósito de los versos del poema “Día 
primero…”: “Y luché contra el mar toda la noche, / desde Homero 
hasta Joseph Conrad”, es, además de un mar material y simbólico, 
“un mar literario por el que han navegado voces anteriores a la 
suya” (1985: 97). Y en efecto, el poeta hizo suya la tradición para 
transformarla, pero sobre todo para hallar una salida a la parálisis 
a que sus personajes representan. En ese camino, el poeta acude al 
legendario Ulises (La Odisea), así como a la narrativa marinera de 
Joseph Conrad, cuyas novelas como Lord Jim o El negro del Narciso 
relatan naufragios. 

El siguiente personaje que se enuncia es el propio Sindbad/
Owen. En “Día tres, Al espejo”, la crítica ha encontrado referencias 
biográficas, sobre todo sobre su padre (ese “gambusino rubio”). No 
obstante, lo que me interesa destacar aquí es el hecho de que el 
sujeto lírico se contempla a sí mismo, no al espejo: él es el espejo al 
verse desde fuera, desdoblado; en una alucinante imagen se ve en 
sus propias pupilas “sin convite a tu fiesta de fantasmas”. Es decir, 
Sindbad / Owen se desdobla y ve lo que sucede en la memoria: 
un haz de recuerdos que lo remontan a la vida del poeta y su mar 
nativo: “Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa […] y al fondo 
el amarillo amargo mar de Mazatlán” (71). Este desdoblamiento se 
da porque quien ve es un fantasma anclado en la eternidad de la 
muerte: “Yo, en alta mar de cielo/ estrenando mi cárcel de jamases y 
siempres” (71), puesto que ambos adverbios sustantivados, aunque 
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antagónicos, apuntan hacia una temporalidad absoluta. En el “Día 
cuatro, Almanaque”, ahora el personaje inmóvil es el mismo Dios 
(p. 71): 

Todos los días 4 son domingos 
 
porque los Owen nacen ese día, 
cuando Él, pues descansa, no vigila 
y huyen de sed en sed por su delirio.

En una carta a Elías Nandino, señalaba que “los ówenes” 
aprovechaban los días domingo para nacer (1979: 291). Detrás 
de esa enunciación hay un manifiesto sentido herético al parodiar 
el santoral católico. De acuerdo con el Génesis, “El séptimo día 
terminó Dios lo que había hecho, y descansó. Entonces bendijo el 
séptimo día y lo declaró día sagrado, porque en ese día descansó 
de todo su trabajo de creación” (2: 2-3). Pero el Dios de Owen no 
vigila porque, inerme en su reposo, o tiene una pesadilla o está ebrio 
o es víctima de la locura, pues delirante deja escapar a los Owen. 
La parálisis de Dios produce ángeles caídos; en lugar de ángeles, 
nacen demonios. La idea de William Blake, retomada del Paraíso 
perdido, de John Milton, aparece de trasfondo: el diablo y el artista 
son semejantes en su rebeldía y fuerza creativa: “El mal es activo al 
brotar de la energía” (2018: 89).

En este viaje inmóvil, la bitácora apunta a los pensamientos 
o recuerdos de Sindbad, es decir, a su conciencia. Si leemos con 
atención, en Perseo vencido hay numerosas alusiones al hecho de que 
el sujeto lírico pareciera estar en el trance de la muerte: “No ser y 
estar en todas las fronteras/ a punto de olvidarlo o recordarlo todo 
totalmente” (“Primera, Discurso del paralítico”, 1979: 90) y desde ahí 
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es donde apunta una serie poemas tendientes a recrear la “memoria 
morosa en las heridas” (“Día siete, El compás roto”, [78]), el registro 
de su naufragio. De este modo, del “Día ocho, Llagado de su mano” 
al “Día doce, Llagado de su poesía”, desarrolla la idea planteada en 
el primer día (“la conciencia de mis llagas” [69]). Asimismo, Owen 
escribe cuatro poemas, para los días del dieciocho al veintiuno que 
titula “Rescoldos”: de pensar, de sentir, de cantar y de gozar; un 
rescoldo es el resto o residuo que queda de un afecto, sentimiento 
o pasión, lo cual es significativo, ya que una vez más Owen orienta 
la lectura hacia un sujeto que está en agonía, como una brasa que 
queda entre la ceniza, según la otra acepción de “rescoldo”.

Otra máscara de Sindbad es Ulises; no obstante, este 
personaje también es peculiar, pues Owen transfigura la epopeya 
homérica: este se vuelve en un héroe trágico: “Y mi sed verdadera/ 
sin esperanza de llegar a Ítaca” (“Día veintiuno, Rescoldos de gozar” 
[83]). Se trata de un náufrago que se ha extraviado y ha perdido para 
siempre la ruta de retorno. Después, en el “Día veinticinco, Yo no vi 
nada”, Owen sugiere una vez más la muerte de Sindbad al comparar 
los “puertos como párpados cerrados”, y al señalar:

De llamar a mi puerta y de oír que me niegan  
y ver por la ventana que sí estaba yo adentro, 
pues no hubo, no hubo 
quien cerrara mis párpados a la hora de mi paso (86).

El tema del desdoblamiento se repite: el sujeto lírico es 
un testigo ciego, lo cual también se reitera en otros poemas. Este 
Sindbad, además, se convierte en Jonás al estar en la nave de una 
iglesia abandonada “que pudo ser el vientre/ de la ballena para el viaje 
último” (en Jonás 1:7 se narra que un gran pez se tragó al profeta 
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por tres días y tres noches luego de ser arrojado desde un navío para 
calmar el mar embravecido) y también se transfigura en Prometeo 
encadenado: “pues yo llamaba al buitre de tu luz/ a que me devorara 
los sentidos” (por la falta de haber robado el fuego a los dioses del 
Olimpo, “sufro el castigo de estar aherrojado mediante cadenas a 
cielo abierto” [Esquilo, 2015: 333]). Tanto Jonás como Prometeo son 
también personajes paralizados. A ellos se suma un personaje bíblico 
con similar condición. En el “Día veintisiete, Jacob y el mar”, Owen 
recurre al relato bíblico de la noche que Jacob luchó contra un ángel 
en la playa hasta el alba; como el ángel no pudo prevalecer, le tocó el 
muslo y lo dejó descoyuntado (Génesis 32: 22-30): “Mañana habrá 
en la playa otro marino cojo”. Tenemos así a otro personaje inmóvil, 
paralítico. Asimismo, este ángel oweniano sería una lectura del poema 
“Jacob”, de Alfonso Reyes escrito en París en 1925, y este a su vez 
partiría del poema “Mort d’un cygne”, de Jean Cocteau; dice Reyes: 
“Bajo las contorsiones del gigante, /aúllo a veces —oh enemigo 
blanco—/ y dentro de mí mismo estoy cantando” (Patout, 1989:  
521-522); de su combate con el ángel, obtiene un canto, y mientras 
que el Jacob bíblico también obtiene un triunfo, la bendición divina, la 
batalla que sostuvo el personaje oweniano fue inútil, pues no obtuvo 
su propósito: “cuando eres poesía y mi rosa se inclina a oler tu cifra y 
te me esfumas” (87). No obtiene ninguna ganancia. Por último, en el 
“Día veintiocho, Final”, alude a la muerte del sujeto lírico: “ese ángel 
de la guarda que se duerme borracho mientras allí a la vuelta matan a 
su pupilo”, junto con el desenlace: “Tal vez mañana el sol en mis ojos 
sin nadie” (87) dan cuenta de esa condición inerte.

Ahora bien, esta amplia galería de personajes inmóviles o 
paralizados que se halla en el poemario representa, por un lado, 
el reconocimiento tácito de pertenecer a una tradición literaria 
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con la que Owen dialoga a través de la intertextualidad; por otro 
lado, es una manifiesta expresión de señalar el peso de esa misma 
tradición, la asfixia creativa. Como se verá en el siguiente apartado, 
el poeta sinaloense construye una serie de efugios —algunos desde 
el humor— para salir de esa situación. Para ello, es necesario 
situar las condiciones de producción del autor para, a través de 
la metatextualidad, rastrear las inquietudes intelectuales de sus 
contemporáneos. 

Efugios owenianos a la “parálisis” poética

En el contexto de las letras mexicanas, en los años veinte se declaró 
una crisis en la poesía, pues en 1925 Jiménez Rueda hablaba de 
un “reblandecimiento o afeminamiento” de la nueva literatura, en 
referencia la producida por el grupo Contemporáneos; mientras que 
la de los estridentistas, liderados por Maples Arce, se consideraba 
una literatura “viril” (Velázquez, 2010: 13). Se trató, como trasfondo, 
de una postura nacionalista: la reconstrucción posrevolucionaria de 
la identidad cultural, que compartió el Estridentismo, y la intención 
de inscribirse en la literatura universal, sin cortapisas ideológicas, 
por parte del “grupo sin grupo”. 

En esa tesitura, este último entró en un debate intelectual 
relativo a la “pureza” de la poesía a partir de la tesis de Paul Valéry 
—quien retoma la idea de Edgar Allan Poe relativa a su Filosofía 
de la composición (1846)—, y de ahí se derivó también una crisis: 
una crisis creativa. En la elaboración del poema “El Cuervo”, 
Allan Poe aseveró que “ningún detalle de su composición puede 
asignarse a un azar o una intuición, sino que la obra se desenvolvió 
paso a paso hasta quedar completa, con la precisión y el rigor 
lógico de un problema matemático” (67). Como puede verse, para 
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Poe una obra artística era fruto de la planeación, de un proceso 
racional y consciente, contrario a la libertad propugnada por el 
romanticismo y asumida totalmente, después, por el surrealismo y 
otras vanguardias, época en la que Valéry da a conocer su tesis de la 
poesía pura. En 1920 Valéry, como he dicho, señaló que a mitad del 
siglo XIX había una “voluntad de aislar definitivamente la poesía 
de cualquier otra esencia ajena. Semejante preparación en estado 
puro había sido predicha y recomendada con la mayor precisión por 
Edgar Poe” (1990: 12). El abate Bremond interpretó la definición 
de Valéry de forma equivocada al asociar la poesía pura con una 
“corriente inefable y misteriosa que tiene que ser intuida” y no con 
“el hipotético residuo ‘simple’ que resultaría de un proceso racional 
de descomposición analítica, una vez eliminados los elementos no 
poéticos” (Stanton, 1994: 29-30). También Stanton señala otras 
tres acepciones de poesía pura: la de Juan Ramón Jiménez, “un 
intento de equilibrar emoción, sensación e intelecto en lo que se 
llamaría ‘lirismo de la inteligencia’ o ‘sensualismo intelectual’; la de 
las vanguardias, que pudiera resumirse en “la estilización extrema en 
un proceso de abstracción formal e intelectual”, y la José Ortega y 
Gasset, quien acuñó “el término de arte deshumanizado” (30-31).

Ahora bien, la definición que nos interesa aquí es la de Valéry, 
quien proponía “un proceso intelectual de abstracción y rigor que 
pretende reducir la poesía a su esencia intemporal” (Stanton, 1994: 
30), es decir, la eliminación de las impurezas mediante el rigor 
de la razón. Este ejercicio fue asumido por algunos integrantes de 
Contemporáneos: Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia, principalmente. 
Para Cabrera y Ramírez (2011), “parece difícil concebir que por esa 
misma razón [la teoría purista] dejaran de escribir, agotado el modelo 
valeriano”. Sin embargo, creo que la opinión de Stanton resulta muy 
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acertada al considerar que el exceso de la doctrina purista conllevó 
a la “poesía de asfixia”: descubrieron así las “secuelas del nihilismo 
metafísico: el silencio, la esterilidad, la nada. Incapaces de ampliar sus 
universos poéticos o explorar otras vetas con la misma intensidad, 
enmudecieron” (1994: 41-42). Quien vio esta situación con una 
claridad meridiana fue José Gorostiza, pues en su ensayo “La poesía 
actual de México. Torres Bodet: Cripta”, que publicó en 1937, describe 
el drama de la parálisis debido al rigor del criticismo: “una forma 
poética paralítica, que no se desplaza, que no crece, sino que está 
allí, inmóvil, distribuida en el espacio del poema de acuerdo con una 
idea puramente plástica de la composición” (303). Esta “pureza”, en 
opinión de José Gorostiza, consistía en discriminar la emoción del 
poema, en una especie de “horror a la vida” y en un “testismo” que 
hacía “aparecer a toda nuestra generación y no solamente al ‘grupo sin 
grupo’ como una ‘generación sin drama’” (302).

También Alfonso Reyes —una figura tutelar de los 
Contemporáneos— advirtió, casi como liminar al estallido de las 
vanguardias, sobre una crisis de “lucha por la libertad artística”. 
En el ensayo “Jacob o idea de la poesía” expuso una disyuntiva 
en la poesía mexicana: la tradición apegada a las formas poéticas 
y, por otro, a los que experimentaban la “escritura mediumnímica 
o sonambúlica” (Reyes, 1933). En medio de esa querella, entre lo 
formal y lo informal, Reyes proponía “espuela y freno”, es decir, una 
libertad a partir del rigor de la forma. Para el polígrafo mexicano, la 
poesía era un “efecto de palabras”, más que un “estado de alma”, y 
deslizaba una crítica, justamente, contra la idea de “pureza”: “Lo que 
al poeta importa es evitar que el espíritu ceda a su declinación natural, 
a su pureza cósmica, la cual pronto lo llevaría a las vaguedades más 
nauseabundas y al vacío más insípido”. Como puede constatarse, 
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en el ambiente intelectual mexicano eran comunes las ideas sobre 
la materia poética relativas a la pureza, la forma y el lenguaje. Y es 
en este universo que Gilberto Owen elabora una contrapropuesta: y 
lo hace, precisamente, con los elementos de la poesía. En el poema 
“Día veintisiete, Jacob y el mar”, Owen recrea esa batalla entre el 
poeta y el lenguaje, como ya he dicho en el acápite anterior.

Pero sobre todo, el libro Perseo vencido, y en particular 
“Sindbad el varado”, es el que recrea el drama de la parálisis en el 
que estuvieron sumergidos los Contemporáneos debido al excesivo 
rigor de la autocrítica. Jaime Torres Bodet, como Jorge Cuesta o 
Xavier Villaurrutia, identificó los puntos de unión entre ellos: “Más 
que una tendencia común, los agrupa una involuntaria solidaridad: 
el mismo odio a la fórmula, la misma curiosidad de perderse que 
hace la belleza de la figura de Simbad” (citado por Stanton, 2014: 
19). El personaje de Simbad, como Ulises o Eneas, era un ícono de 
la aventura intelectual del grupo, razón por la que Owen lo habría 
elegido para alegorizar el escollo de sus contemporáneos; en una 
misiva a Reyes, le relataba:

La vida de Simbad que empecé a escribir, danza también, hace tres 
años, se me ha complicado en marcha ahora que la he reanudado; 
en el viaje quinto me he encontrado con mi generación, en el 
episodio del viejo de la selva; le he visto sobre los hombros míos, 
sobre los de mis compañeros, asfixiándoles; y quiero embriagar 
a elogios a mis clásicos, y darles luego una buena pedrada en la 
cabeza. Voy a respirar deliciosamente libre de él (78). 

El estilo discursivo y lúdico de esta confidencia literaria 

tiene varias capas de significación: en primer término, juega con la 

idea de Valéry (la poesía como danza; la prosa como marcha) para 



Santos Javier Velázquez Hernández (Universidad Autónoma de Sinaloa) / “La 
intertextualidad como efugio”

170 DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.10-96

señalar la dificultad de su escritura; enseguida, y lo más relevante, 
hace mención del quid de su planteamiento: el viejo de la selva, que 
en Las mil y unas noches se trepa en los hombros de Simbad, cruza 
las piernas y lo tortura así día y noche, se convierte en símbolo de 
la asfixia poética de toda  la generación. En el quinto pasaje del 
relato árabe, Simbad embriaga al anciano con el fermento de unos 
frutos y, acto seguido, lo mata “con una piedra enorme” (2020: 
238); en la versión oweniana destaca la pretensión de “embriagar” 
a los clásicos, lo cual hace a través de lo que yo denomino como la 
poética del palimpsesto, para enseguida deshacerse de ellos; por eso 
menciona que va a respirar “deliciosamente”, pues sólo así podrá 
librarse de la asfixia de la dura carga que representaban los autores 
canónicos, insuperables, para él y los suyos. Esa asfixia, que en otros 
momentos se traduce como una parálisis, es la que funciona como 
el hilo conductor de todo el libro. En la misiva que le escribe a su 
amigo Luis Alberto Sánchez le cuenta el plan del libro, y en ella 
podemos leer, en primer lugar, la intención de otorgarle una unidad 
semántica al poemario:

Dime si te parece bien el nuevo plan del libro, cuyo título, en ese 
caso, sería Perseo vencido; si no quieres añadirle la Ruth y el Madrigal, 
puede ser, como decía antes, Sindbad el varado. El Perseo me suena 
más, porque el origen de todo, el Madrigal, lo escribí viendo una 
de las innumerables estatuas, pensando que Medusa después de 
todo no había sido decapitada, y que seguía petrificando, a los que 
creemos vencerla, a través de la historia del arte. Y de la poesía 
(1979: 279).

En segundo lugar, explica “el origen de todo, el Madrigal…”. 

¿Y cuál es ese principio, esa idea germinal del libro? La petrificación 
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del héroe Perseo. En tercer lugar, es indispensable reparar en las 
últimas líneas: Medusa continúa paralizando a los artistas y a los 
poetas a través del tiempo; ahí se encontraría, precisamente, la clave 
para interpretar su propuesta: para Owen, Medusa se convierte en 
símbolo del peso de la tradición y Perseo en el artista que la desafía 
sin posibilidad del triunfo. Sin embargo, un primer efugio ante la 
parálisis es el gesto huraño de Perseo: pues cuando dice “Déjame 
así, de estatua de mí mismo,/ la cabeza que no corté, en la mano,/ 
la espada sin honor, perdido todo/ lo que gané, menos el gesto 
huraño”, lo que subraya es la actitud de haber luchado hasta el final 
a sabiendas de que estaba destinado a perder.

El segundo efugio del sujeto lírico, esta vez con la máscara 
de Sindbad, lo constituye el poema “Día catorce, Primera fuga” (78):

Por senderos de hienas se sale de la tumba  
si se supo ser hiena, 
si se supo vivir de los despojos 
de la esposa llorada más por los funerales que por muerta, 
poeta viudo de la poesía, 
lotófago insaciable de olvidados poemas.

En este poema Owen recrea el pasaje del cuarto viaje 
relatado por Scherezada: casado en una isla con la hija del rey 
después de haber sido rescatado de una tierra de caníbales, Simbad 
es enterrado vivo en una cueva —como era costumbre— luego de 
su esposa enfermara y falleciera; sin embargo, logra escapar gracias a 
una brecha abierta por las fieras que entraban a la gruta para engullir 
los cadáveres (2020: 227). La salida oweniana de la asfixia poética, 
entonces, es esta: el poeta debe alimentarse de los restos de la poesía 
para sobrevivir; además, recurre también al canto IX de La Odisea, 
cuando Ulises llega a una isla, pero al ir explorar sus hombres comen 
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flor de loto y pierden la memoria (1993: 229). En este sentido, el 
mensaje de Owen sería este: hay que fagocitar la tradición y después 
deshacerse de ella a través del olvido. De este modo, el autor actúa 
en dos vías: enuncia la práctica y, al mismo tiempo, la efectúa.

El tercer efugio propuesto por Owen es, no sin una dosis de 
humor, el alcohol. En “Día quince, Segunda fuga (Un coup de dés)” 
(1979: 78), establece:

Alcohol, albur ganado, canto de cisne del azar. 
Sólo su paz redime del Anciano del Mar 
y de su erudita tortura. 
Alcohol, ancla segura y abolición de la aventura.

En la clave oweniana, el alcohol es lo que le pone fin al 
azar, el que triunfa sobre la propuesta de Mallarmé (“un coup de 
dés/ jamais n’abolira le hasard”). El tiro de dados preconizaba la 
abstracción al límite en sus “subdivisiones prismáticas de la Idea”, 
es decir, en sus versos, los que se hallan aislados en un océano de 
silencio (1982: 157); de ahí entonces que el Anciano del Mar (aquel 
embriagado por Sindbad) represente “la erudita tortura”: la carga de 
la tradición y, sobre todo, la línea de la poesía pura trazada por Allan 
Poe. Por eso, Owen recurre al símbolo del alcohol para finalizar la 
aventura intelectual de los puristas, como Mallarmé o Valéry, la cual 
había ocasionado un ahogamiento en los creadores de su generación. 

En las “Tres versiones superfluas”, los personajes inmóviles 
son Segismundo (de La vida es sueño, de Calderón de la Barca), 
Lot (del Génesis bíblico) y Narciso y Filemón (de Metamorfosis, de 
Ovidio), además de Sindbad. Con claridad, Owen propone un juego: 
las versiones estarían de más; sin embargo, al denominarlas así se 
entiende que estas son variaciones del mismo tema. Son, a pesar 
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del adjetivo “superfluo”, el verdadero germen de su extenso poema 
“Sindbad el varado”, y más aún, de Perseo vencido. Para Schneider, 
no obstante, Perseo vencido “tiene más la traza de una antología de 
los últimos poemas que entonces llevaba escritos Owen y no de un 
libro autónomo” y “salta a la vista el anacronismo de ‘Tres versiones 
superfluas’ dentro de la línea general de Perseo Vencido y más aún con 
la declaración del propio Owen de que ‘Discurso del paralítico’ lo 
escribió en 1936” (2008: 5). Me parece que esta lectura es errónea, 
pues el poema “Primera. Discurso del paralítico” expone con 
bastante claridad la idea de la inmovilidad y la propuesta de salir de 
ella: ante la vaciedad de la poesía pura y la supresión de los sentidos 
(“donde la rosa no es ya sino el nombre/ sin rosa de la rosa”), grita 
Elías “su ley desacordada”:

“Cuando la luz emana de nosotros 
todo dentro de todos los otros queda en sombras 
y cuando nos envuelve 
¡qué negra luz nos anochece adentro!”. (1979: 94)

Elías es tanto el personaje bíblico “envuelto en llamas” 
como su amigo Elías Nandino, a quien en una misiva le preguntó: 
“¿Leíste tu ley en uno de mis esperpentos?” (1979: 290). Esta ley es 
la de la correspondencia, es decir, la que logra un equilibrio entre la 
forma y el fondo, entre la razón y la emoción; por eso, en la misma 
carta le dice: “En mi inteligencia y en mi sensibilidad eres solamente 
poeta” (290). También en una nota crítica a Biombo, de Torres Bodet, 
señaló: “Misión de poeta es mirar y sentir por los que quieren […] 
y ordenar luego en obra intelectual esas emociones” (215). Pero es 
en “Poesía —¿pura?— plena” donde asentó la conciliación de los 
contrarios: “El agua clara, decimos nosotros, y el vaso de cristal, 
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pero tampoco vacío” (228); nótese, además, el símil compartido con 
Muerte sin fin, de José Gorostiza. 

Finalmente, en el “Texto preliminar a ‘Tres versiones 
superfluas’” que Owen dispuso en el cuaderno Amistad, señalaba que 
la literalidad podía ser superada; a través de Axel, menciona que Valéry 
había afirmado que la frase: “La baronesa entró y tomó asiento” era 
la más difícil de escribir, pero que un amigo (Owen) había escrito 
“tres versiones aproximadas”, y explicaba su intención: “Y en las dos 
anteriores no trata de evocar el cuento del viejo de la selva, sino de 
imitar los dos versos de Rimbaud para quejarse de la dura carga que 
nos son nuestros clásicos” (Owen, 2004). Los versos en cuestión son: 
“Science avec patience,/ Le supplice est sûr”, y el Eclesiastés (1: 18) 
también nos recuerda que quien añade ciencia, añade dolor; la crítica, 
en este sentido, la encamina hacia el terreno de la composición poética 
que Allan Poe definía como de “rigor lógico”. Como es notorio, el 
espíritu lúdico de Owen desvía la atención del símbolo del Anciano 
del Mar, pero no para opacarlo, sino para resaltar la poética del 
palimpsesto a través del recurso de “elogiar a pedradas” a los clásicos: 
“Y la hiel en mis piernas, que estrangulan/ a Sindbad con recuerdos 
y ciencia e impaciencia” (1979: 99). No obstante, Sindbad ha logrado 
salir triunfante, y la inmovilidad y la asfixia son desechas. 

Conclusiones

En “Sindbad el varado” Gilberto Owen despliega una serie de 

personajes con un rasgo en común: la parálisis. Esto sucede con los 

relatos canónicos de la tradición literaria: por ejemplo, de la Odisea 

recrea el mito de Perseo y la Gorgona para indicar que el héroe 

jamás le cortó la cabeza, sino que fue derrotado y vuelto estatua; y 

contrario al marino de Las mil y unas noches, la suerte de este Sindbad 
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es malhadada y está condenado a vivir en una isla desierta y árida.
Con el elemento de la inmovilidad o la asfixia, el poeta 

elabora una contrapropuesta en torno a una discusión intelectual de 
la época: por una parte, la “asfixia” creativa debido al peso del canon 
literario y, por otra parte, la entelequia de la poesía pura —sobre todo 
a partir de un malentendido Valéry—. Al poner de revés o subvertir 
las historias tejidas en la tradición, Owen no sólo representa el drama 
de la inmovilidad mediante los personajes que la padecen, sino que 
también muestra un camino para superar tal escollo: la recreación de 
las obras, ya sea a través de la intertextualidad. 

En este marco, Owen retomó con conciencia a los autores 
de su predilección, sus “clásicos”, para proponer una serie de efugios 
al problema que José Gorostiza denominó asfixia o parálisis poética 
común al grupo Contemporáneos (sobre todo Xavier Villaurrutia y 
Jorge Cuesta), la cual se debió en gran medida a la ansiedad de las 
influencias (Bloom, 1991), que les impedía la producción artística. 
Owen elabora así una poética del palimpsesto: reescribir, o más bien 
recrear, a sus precursores para deshacerse de ellos.
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