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I make truce with you, Walt
Whitman—
I have detested you long enough.

Eztra Pound

La risa de Ford Madox Ford

Ford Madox Ford no so6lo escribid la historia mas triste jamas
contada, la risotada que produjo en €l la lectura de Canzoni (1911)
le ahorré a su autor, Ezra Pound (1885-1972), afios de busqueda
poética. El problema no eran las ideas, maduras desde 1909, era
el lenguaje hinchado del romanticismo académico que tornd
ilegibles muchas de las antologias de poesia norteamericana
finiseculares. El mago de Idaho, territorio estadounidense de
1863 a 1890, abandon6 la Unidn en 1908, destino Gibraltar, pero
no sus artificios. La carcajada de Ford lo arranc6 del més alla

de Yeats, arrojandolo al mas aca de los poetas modernos: el uso
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de una lengua viva, el lenguaje de los expatriados. Para lograrlo,
ech6 mano de la critica.

Las descalificaciones en torno a la critica de Pound arrancan
en los 30, en pleno fascismo. En 1936 el poeta norteamericano Allen
Tate declaraba: “Probablemente llegara a ser uno de los dos o tres
autores estadounidenses recordados como poetas de primer orden.
Sin embargo, mas alld de su oficio, no hay razén para creer que el
St. Pound sepa lo que esta haciendo o diciendo” (Russell, 1950: 72).
En 1943, el critico inglés F R. Leavis dedica unas palabras a How #
read (1931): “Es dificil creer que el Sr. Pound sea igual de ingenuo
que su panfleto” (1943: 114). En 1955 William Carlos Williams, el
mas intimo de sus colegas, abogd por €l en los siguientes términos.
“No debemos reconocer su genio en el ambito de las cosas generales,
donde se pavonea y revela como un tonto, sino en su lenguaje” (1955:
3). Tonto, ingenuo o ignorante, el engreido Pound crefa que la critica
mejorabala poesia, llegandola a clasificar en cinco tipos: 1) discusiones,
lo mismo en resefas que en la formulacion de principios generales; 2)
traducciones, llamadas a mediar entre culturas; 3) imitaciones, donde
la prueba final del poeta dependia de su capacidad para reconocer y
recrear estilos esenciales, medio para renovar el pasado y nombrar el
presente; 4) melopoeia, direccion musical del significado de las palabras;
5) nuevas composiciones, su forma mas alta. Esos cinco tipos, dentro
o fuera, estan presentes en la edicion de Personae de 1909. Lo que no

aparece hasta 1912 es el lenguaje.

Fantasmas del Erebo

Los dioses siguen con nosotros, o eso crefa Pound. Por supuesto, sus
dioses eran literarios. Pero si no nos apuramos a sacar conclusiones,

notaremos en seguida que su idea de literatura es mucho mas rica que la
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de sus contemporaneos. Bastarfa hojear la version de The cantos (1917-
1970) para probatlo. Pero detengamonos en la evolucion de personae:
en la recopilacion de 1926, el término se revela como algo mas que una
mera mascara, transformandose en sensibilidad verbal, traducciones
contemporaneas de antiguos fantasmas. Ese e#hos trasciende o cuando
menos curva las ansiedades modernas de la poesia en el siglo XX.
Aqui la tradicion es el inframundo del poeta popular posodisiaco.
Superposiciones presentes en el Canto I: fabula homérica,

traduccion latina, rasgos estilisticos anglosajones.

Dos & don’ts en el tratamiento de la cosa

segun un imagista transitorio

Réplicas, estocadas, no refutaciones, asi traduciria el libro que
marca un antes y un después en su obra, Ripostes (1912): respuestas
ingeniosas, a bote pronto, emitidas tras los efectos curativos de
la critica en la propia escritura. Y con ello hundirfa en el olvido
la traduccién entera. Pero lograrfa acercarme —gacaso menos
torpemente si me decidiera pot 7ipostas?— a la sintaxis conversacional,
la cadencia desatada, la economia verbal de sus mejores poemas. O
no. Lo importante en todo caso son los hallazgos de las tres reglas
originales del imagismo: tratamiento directo de la cosa, objetiva o
subjetiva; economia en el uso de palabras; crear frases musicales, no
secuencias de metronomo. O crowd of foolish people!

Con la publicacién de la antologia Des imagistes en 1914
(Aldington, H.D., Flint, Cannell, Amy Lowell, William Carlos
Williams, Joyce, Pound, Ford, Upward, Cournos), Ezra abandona
el once de la poesia moderna en inglés, adentrandose en las

fantasmagorias orientalistas de Ernest Fenollosa.
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Ideogramas

Fenollosa muere con siete u ocho titulos del imperio nip6n pero sin
terminar The Chinese written character as a medium for poetry, manuscrito
con el que esperaba instalarse en Occidente. El americano parece
haber sido esa clase de académico. Pero el valor de su trabajo no fue
menor: durante sus diferentes estadias en Japon, reunié notas sobre
el teatro Noh y el arte chino con base en testimonios de maestros
locales. Pound escucho la oferta de la viuda, Mary McNeill, autora
de romances ambientados en la guerra rusojaponesa: completar y
editar los papeles de sumarido, ese tarambana delicioso, el cual murié
sin ocurrirsele que el arte del futuro era el cine. Ella ya negociaba
con Universal-Jewel los derechos de The breath of the gods (1905). La
curiosidad moderna del mercado estadounidense era insaciable.
Pound dijo si, el viejo zorro. ¢Hay algo mas americano
que las creaciones de frontera americana? Pound estaba a punto
de entrar en contacto con la cosa mas nativista desde Whitman:
el ideograma de Fenollosa, un método para organizar imagenes en
patrones largos sin las pesadas transiciones de los poemas de gran
aliento. Iba a extraer de ahi la idea de montaje: la yuxtaposicion
de episodios narrativos o dramaticos, imagenes tradicionales
opuestas, unificadas en la sensibilidad del letrado de frontera, en el
lenguaje del expatriado moderno, rigiendo ambas presencias sobre
los materiales chinos. El fascismo de Pound, el sedimento que le
reclaman a menudo sus compatriotas, es estadounidense. Eliot lo
nombré inventor de la poesia china de su tiempo. Pero como a Tom
nunca le sienta mal la manita de un editor, me detendré en el apunte:

Pound se declara vorticista en el 14, en el 15 publica Cathay.
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1l miglior fabbro

Tres angulos de The cantos bastarian para llamar la atencién sobre sus
patrones geométricos: odisea homérica, metamorfosis ovidica, ética
confuciana. No sé si la palabra sea angulos. La critica suele relacionar
el conjunto con los entramados del Tempio Malatestiano de Rimini,
Italia. Hablo en cualquier caso de las superposiciones de motivos
paganos, cristianos, humanistas en la catedral. O para traducitlo
a la jerga del dia: hablo de tres reconstrucciones ideogramaticas,
sobrepuestas en una doble serie temporal, interpretadas desde el
presente como un todo, generando nuevos sentidos. Eso son los
cantares: el ideograma pagano, inspirado en una catedral inacabada,
sofiada por un renacentista moderno. Obra concebida primero
como borradot, después como notas, finalmente como palimpsesto.
Era el regreso al origen de la poesia del siglo XX.

El artifice de esa “desintegracién monstruosa, producto de
un espiritu que carece de verdades centrales” (1984: 189), segtin

Agusti Bartra, dedicé a la obra poco mas de 50 afios.
Usura

El 26 de febrero de 1987 The New York Times publicé la esquela del
traductor mexicano de Los cantares completos (1975): “El profesor
José Vazquez Amaral, critico de literatura espafiola y profesor de la
Universidad de Rutgers, murié el martes en el Hospital Overlook,
Summit, NJ. Tenfa 73 afios y una afeccién cardiaca. Vivia en
Warren. De 1947 a 1982 dirigi6é el departamento de Espafiol y
Portugués en Rutgers. Nacié en Los Reyes, Jalisco. Fue alumno
de la Universidad Nacional Autonoma de México, de la cual se

licencié también en Derecho”. Lo sobrevivia la familia de siempre
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y ese bellisimo tomo editado por Joaquin Mortiz, el cual ponia
punto final a una ardua traduccién de 23 afos: pasta dura, forro
de tela, camisa plastificada, estuche de cartén, vineta del perfil de
Pound en el lomo, autoria de Gaudier-Brzeska, el mesias salvaje.
Ya no hay editores como esos.

Por algin tiempo ese volumen fue la caja de seguridad
de mi padre, le parecia el escondite perfecto. Ese fue mi primer
contacto comercial con la obra de Ezra: sacar un billete de viejos
pesos, regresar la moneda de los cigarros. Asi conoci el canto
XLV. Después lef sobre su be/ espirit en el libro de memorias de
Hemingway; conoci los pormenores de la dedicatoria de Eliot,
la correspondencia de Pound con Williams; hace no mucho
pude escuchar una de sus transmisiones en Radio Roma. La
imagen del poeta en el Centro de Entrenamiento Disciplinario
del ejército norteamericano en Pisa, encerrado en la jaula de los
incorregibles, es la traduccion al inglés americano de la Apologia
de Sdcerates. Las secuelas de esa superproduccion siempre se leeran
como transiciones menores de un poema largo: colapso mental,
arresto hospitalario en el psiquiatrico de Washington, escandalo
alrededor de la entrega del premio Bollingen. Pero el vortice de
aquel mundo alucinado esta en The Pisan cantos: el buey blanco en
la ruta de la ciudad italiana, como enfrentando la torre inclinada,
entrevisto desde un campo de maniobras nublado, bajo la lluvia de
los puestos de guardia del canto LXXIV.

Esas primeras lineas de la poesia de la segunda posguerra
aparecieron en 1948, Adorno escribe Cultural criticism and society en
1949. En 1951 el quiebre parecia definitivo, pero no fue asi. Mas
alla de su influencia en Eliot, Lowell, Williams, el mismo Yeats,

expatriaciones como la de los Bowles, experimentos como los de
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Burroughs, salmos como los de Cardenal deben mucho a la estela
de su obra. En 2014, el dibujante y ensayista francés Frédéric Pajak
entregd el tercer volumen de su serie de ensayos graficos Manifiesto
incierto, titulada La muwerte de Walter Benjamin y la jaula de Ezra
Pound. Ensayo grafico. Yuxtaposicion critica. La literatura del XXI
parece estar llegando a ciertas conclusiones. Let there be commerce

between us.
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