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Resumen. El presente articulo analiza el papel del sonido dentro del
libro Las voladoras de Ménica Ojeda. El punto de partida, y eje principal,
es el cuento “Slasher”, a partir del cual se estudia el lugar que ocupan el
sonido y el grito. Proponemos que es posible observar el vinculo de es-
tos elementos con una serie de referencias intertextuales e intermediales
ordenadas alrededor de un dispositivo literario disefiado para generar
horror.

Palabras clave: sonido, grito, literatura latinoamericana, Ménica Ojeda.
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Abstract. This article analyzes the role of sound within the book Las
voladoras by Moénica Ojeda. For that purpose, the place occupied by sound
and scream is studied in the story “Slasher”. We propose that it is possible
to observe how these elements are linked to a series of intertextual and in-
termedial references ordered around a device designed to generate horror.

Keywords: Sound, Scream, Latin American Literature, Ménica Ojeda.
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Introduccion

Los estudios literarios paulatinamente han dado cuenta de la manera
como la literatura se vincula con otros sistemas, del mismo modo
que otras disciplinas le han prestado atenciéon como fuente de
estudio. Mas alla de la emergencia de nuevas fuentes y objetos de
investigacion, conviene destacar que, tal vez, lo anterior se vincule
con la manera como un conjunto de plumas ha posicionado su obra
como iconoclasta. Entre ellas estd la de Moénica Ojeda (Ecuador,
1988), quien ha desarrollado una narrativa inquietante, peculiar por
la manera como el horror vertebra un sistema literario que le permite
explorar temas como la violencia en la familia, ser mujer, el cuerpo,
la oralidad andina y fenémenos contemporaneos: los videojuegos,
la Deep web o las Creepypastas. Narradora y poeta, Ojeda ha publicado
tres novelas, dos poemarios y recientemente un libro de cuentos.!
Dos publicaciones de Ojeda, Mandibula y Nefando, han motivado
sendos analisis que permiten identificar los temas recurrentes
de su produccién (Ortega Caicedo, 2018; Ledn, 2019; Jiménez,
2021), ademas recientes trabajos han caracterizados algunos de sus
dispositivos narrativos (Meza, 2016; Sanchez-Aparicio, 2019; Pezze,
2020). Con esto en cuenta, nos proponemos abonar al estudio
de los hilos que sostienen la obra narrativa de Ojeda a partir del
uso del sonido en su prosa, elemento tematico que cobra especial
dimension en su mas reciente libro de cuentos, Las voladoras (Paginas
de Espuma, 2020). Consideramos que la presencia de lo sonoro en

esta coleccion de relatos no es gratuita, sino que responde a una

' Qjeda ha publicado las novelas La desfiguracion Silva (2015), Nefando
(2016), Mandibula (2018); los libros de poesia EI ciclo de las piedras (2015) e
Historia de la leche (2019); la coleccion de cuentos Las voladoras (2020).
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busqueda tematica que en el camino logra articular un original
sistema literario que no ha hecho mas que anunciar sus posibles

alcances.

El papel del sonido en la narrativa de Ojeda

La atencion por lo sonoro en soportes considerados silentes ha sido
objeto de debate desde los estudios literatios y los estudios del sonido,
estos ultimos mas jévenes que los primeros. La critica literaria, con énfasis
en la poesia, ha prestado atencion a la representacion de la escucha, su
descripcion y la manera como se hace presente a través de distintos
tropos; también ha resaltado el uso recurrente de sonidos y silencios
como formas de explorar aquello que la lengua no puede nombrar.
Por otra parte, Igor Reyner (2018) sostiene que desde los estudios del
sonoros podemos observar que a la literatura se le considerd en un
principio fuente para ejemplificar propuestas tedricas; con el paso de
tiempo se transformé en fuente documental para reconstruir los sonidos
de épocas en las que no existian otros soportes de almacenamiento vy,
recientemente, como base para la existencia de teorfas autbnomas como
el unseen sound de Brian Kanel y su investigacién sobre el la escucha

acusmatica en la narrativa de Kafka.?

2 Reyner se refiere al trabajo de Brian Kane (2014), Sound Unseen:
Acousmatic Sound in Theory and Practice, publicado por Oxford University
Press. Kane analiza el cuento “La madriguera” y el papel que juegan los
sonidos para inquietar al lector con la finalidad de conceptualizar desde la
literatura el sonido acusmatico:

[...] to show how literature engenders its own productive, informative, and
thought-provoking accounts of sound and listening. It not only offers a solution
to problems of sound and listening, but also presents puzzles to be solved. What
Kane’s reading of Kafka reveals is that while key theoretical categories related to
sound and listening seem to be always already given — such as the dichotomies
listed above —, literature, in dislocating the reader’s attention from sound and
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En el caso de Las voladoras advertimos que el sonido adquiere
vital relevancia como mecanismo para transgredir el lenguaje y
hacerlo llegar a lo que esta fuera de él. Esta busqueda descansa en un
sistema literario cuidadosamente integrado a través de un inventario
de referencias extratextuales y literarias; en palabras de Andrea
Pezze, una biblioteca, la cual esta ordenada para develar un secreto,
lo terrorifico (Pezze, 2020: 49). Ese terror que se busca alcanzar se
vincula generalmente con historias familiares (madres e hijas, infancia,
el padre) y se manifiesta a través de cuerpos monstruosos. Pezze
enmarca la produccion de Ojeda y de otras escritoras latinoamericanas
dentro del Wezrd, es decir, obras que dependen de la mezcla de
elementos que ocupan espacios no heterodoxos y producen un
efecto perturbador. Al mismo tiempo, la lectura de Ojeda exige
un sistema de referencias distinto al anidado en el sentido comun.
Por tanto, el resultado consiste en: “la exhibiciéon de una biblioteca,
en la que lo literario no depende de un canon o de una definicion
académica de literatura, sino de la posibilidad de combinar entre
ellos elementos heterogéneos” (Pezze, 2020: 53). Siguiendo a Pezze,
Nefando y Mandibula recurren a la narracion polifénica y fragmentaria
para esconder un artefacto literario, un secreto.” Del mismo modo,
la puesta en marcha de este artefacto narrativo exige por parte del
lector la resolucién del misterio planteado en la narracion, del cual se

desprenden todas las interrogantes sobre los personajes.

listening to other subjects at the very moment it speaks of sound and listening,
invites the reader to reassess what they know about what they read, to rethink
in novel terms auditory experiences and aural-related concepts that seem far too
common or familiar. As regards research methodology, literature can be thought
of, therefore, as the written equivalent of sound [...] (Reyner, 2018:139).

> Pezzé recurre al concepto de secreto acuiado por Piglia para estudiar la
narrativa de Onetti, particularmente sus nouvelles (Ver Piglia, 2019).
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Escarbar en los fragmentos del secreto no lleva, como en el
policial, a la resolucion de los hechos, al contrario, el artefacto esta
disefiado para perturbar. Dice Pezze que “la busqueda del horror
es una constante y, de hecho, una aporia” (Pezze, 2020: 49). El
resultado, por ello, es una diégesis cuyo mundo esta estructurado
alrededor de un secreto disruptivo e incémodo, una subversion
heterodoxa e incluso criminal. Y como resultado, en palabras de
Pezze, el secreto pone en escena “la idea de que en todo género
dicho ‘popular’ se podrian encontrar los elementos literarios que
justificarfan su insercién en el mundo del canon de la literatura, o,
desde otra perspectiva, que toda literatura de masas constituirfa un
canon en si misma” (Pezze, 2020: 60).

Con esto presente conviene preguntarnos qué elementos
conforman dicha biblioteca en Las voladoras y de qué manera se
vinculan para transgredir el canon a través de la construccion del
secreto. Es posible considerar a los elementos del sistema literario
de Ojeda como mecanismos narratolégicos: biblioteca, secreto y una
tercera categoria que denominaremos cruce. La biblioteca consiste en
el conjunto de recursos intertextuales e intermediales que construye
a los personajes, el espacio y el conflicto de la historia. Una estrategia
narrativa muy usual es el empleo de mecanismos de fragmentacioén
de la informacién discursiva y reiteraciones. Una diversa gama de
temas conforma dicha biblioteca: tradiciones y relatos orales, musica,
cine, literatura, leyendas urbanas, internet. La oralidad andina,
secundaria en sus novelas, cobra mayor protagonismo en algunos
de sus cuentos: voladoras, brujas, condores y otros imaginarios de la
region se manifiestan como formas de la alteridad que rodean a los
personajes y, al mismo tiempo, permiten resignificar el espacio: la

montafa, el campo y la ciudad. Los recursos provenientes de otros
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soportes (como la musica, el cine y los videojuegos), ademas de
funcionar como referentes intertextuales, reordenan el lenguaje en
un sentido intermedial, es decir, la prosa emula sonidos, murmullos,
ruidos, gritos, recurre a sinestesias con el fin de descolocar al
lector. Cuando hablamos del secreto, segundo elemento del sistema
literario de Ojeda, nos referimos a la construcciéon de un artefacto
cuyo fin es subvertir y descolocar la realidad de los personajes, lo
entendemos como un componente que reemplaza aquello imposible
de asir con el sistema de la lengua, el horror. El cruce, entonces, es
la instancia donde la narracién ordena todas las piezas del secreto y
este se despliega; es el momento cuando los personajes transitan a
la otredad. Tras el cruce, los elementos del sistema literario quedan
subvertidos y se articula un nuevo cédigo de intercambio donde la
inteligibilidad se manifiesta a través del dolor y el horror.

En suma, el sistema literario de Ojeda es uno que pretende
descarnar la palabra para llevar la experiencia lectora hasta los
huesos. Las capas de sentido que crea la lengua sobre la experiencia,
segin Ojeda, incomunican a los sujetos; resulta necesario buscar en
la experiencia del trauma y del dolor la posibilidad de abrir vasos
comunicantes.

En una entrevista virtual realizada en marzo de 2021, Ojeda
recalcé que Las voladoras constituyen una exploracion de lo que
ella considera el gético andino: “Entiendo el gético andino como
una literatura que aborda la violencia y los miedos particulares de
ese territorio, con toda su historia y su contexto” (Ojeda en Pina,
2021: s/p). En esta coleccién de ocho cuentos, el entorno fisico
y cultural de Ecuador nutre con mayor intensidad las ficciones. Y
para explorar el miedo a través de la violencia, Ojeda crea historias

habitadas en su mayoria por mujeres: un mundo femenino que se
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reestructura por y contra la violencia para resistirla o ejercerla. Si
entendemos a ésta como una relaciéon social caracterizada por la
negacion de una subjetividad (Wieviorka, 2001), podemos especular
que sus historias son las de aquellas subjetividades, cuya incapacidad
de agencia moldea su persona y su entorno bajo nuevas reglas.
Aquella imposibilidad de ser agentes no se traduce en pasividad. No
es asi, puesto que las protagonistas de Ojeda gestionan y resisten
una violencia estructural y simbolica (Segato, 2003). Podemos
aseverar que diversos recursos sonoros en estos cuentos dan cuenta
de las tensiones generadas por dichas violencias: en Las voladoras
escuchamos zumbidos, vibraciones, estruendos y ruidos telaricos:
siempre hay una disonancia inquietante.

En este libro de cuentos apreciamos un menor uso de
la polifonia (salvo la empleada en el cuento “Soroche”) y un
aprovechamiento constante de mecanismos que fragmentan los
relatos a través de analepsis y elipsis. Por ejemplo, el tiempo de la
historia de relatos como “Caninos”, “Slasher” y “Terremoto” resulta
extremadamente breve: algunos momentos de visita por parte de
una madre a su hija, la ejecucién de un performance en publico
o el encuentro sexual de dos hermanas durante un cataclismo. El
resultado, entonces, es un proceso de busqueda por parte de los
personajes a través del recuerdo.

Al atender los elementos de la oralidad andina, observamos
que en “Las voladoras”, cuento que le da nombre a la coleccioén, la
autora explora las posibilidades narrativas del relato oral protagonizado
por mujeres aladas en la zona rural de Ecuador. A estas mujeres les
agrega como caracteristica adicional el tener un solo ojo, detalle que
las vincula con los ciclopes homéricos. Consideramos que el vinculo

voladora-ciclope configura una narrativa que pretende subvertir la
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asociacion semiética entre Ulises/Polifemo. En la Odisea, Ulises ciega
a Polifemo con una lanza del Ciclope y se esconde entre su ganado
para huir, arrebatandole a la criatura la unica cualidad que le daba
civilizacion, el ganado, porque ya antes se le habia caracterizado como
un monstruo sin ninguna ley, que no come pan y vive al descubierto
(Calame, 1986). Al contrario, las voladoras arrebatan a la narradora
y su madre del espacio regido por reglas masculinas de civilizacion,
orientadas por un miedo y odio hacia lo femenino.

El uso del recurso oral también resulta evidente en “Sangre
coagulada”, donde también se presenta un cruce a la otredad, en
este caso la narradora aprende a ser bruja bajo la tutela de su abuela:
es capaz de sanar o de matar, ademas realiza abortos clandestinos
para las habitantes de una comunidad que la desprecia. Al cruce y
resignificacion podemos agregarle la manera como la protagonista
resignifica la sangre como bella y placentera, acaso un simil que narra
un transito de la violencia recibida a la violencia que se puede ejercer.
En palabras de Claudia Salazar: “en Sangre coagulada’ aparece el
saber de la bruja que le confiere agencia y capacidad de responder
o de vengarse frente a estas violencias, asi como de permitir a sus
clientas recuperar el control de su capacidad reproductiva” (2021: 15).

Aunado ala compleja relacion de las protagonistas de los dos
anteriores cuentos con la alteridad y la manera como la encarnan,
consideramos que un factor de vital importancia en las historias
de Ojeda es el apego como el motivo que lleva a los personajes a
subvertir las reglas del mundo. Lo dltimo resulta mas evidente en
“El mundo de arriba y de abajo”, donde el unico narrador hombre
de entre todas las historias crea un conjuro espurio que le permite
revivir temporalmente a su hija y nos adelanta una premisa: lo

masculino no puede acceder a este secreto.
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Estos rituales heterodoxos culminan en cuerpos
monstruosos, por ejemplo, el de la hija en “El mundo de arriba y de
abajo”, quien despierta en estado de putrefaccion. Lo mismo ocurre
con la necesidad de llevar la experiencia de la violencia al organismo
de sus protagonistas. El cuerpo de las voladoras, la sangre, la cabeza
decapitada de una nifia, una lengua cercenada o el cadaver podrido
de una hija, todos ellos son parte medular del secreto: para construir
el sentido abrevan de intertextualidades cultivadas en el horror,
como las brujas, el cuerpo zombi o a las tradiciones orales. Otro
recurso recurrente es el empleo de simbolos animales: las voladoras
y las abejas, el padre-perro en “Caninos”, los condores en Soroche
o un lobo-chaman en “El mundo de arriba y de abajo”.

Los elementos de las bibliotecas perfilan la ruta de una
transferencia semidtica, mientras develan atisbos del artefacto
que sostiene la narracién (el secreto de Piglia en Pezzé, 2020). La
revelacion se completa a través de cruces, momentos climaticos que
narran la transicion de las protagonistas y muestran la tltima pieza
del secreto. El cruce trazala direccion que debe seguir la transferencia
de los elementos de la biblioteca y, al mismo tiempo, devela el orden
del mundo narrado. Para lo primero, la simbologia puede parecer
elemental: caidas y ascensos; es decir, en “Las voladoras™ la narradora
se une al vuelo de las criaturas que dan nombre a la historia, en
“Cabeza voladora” se eleva con las Umas hasta el momento en
el que describe como su cabeza logra desprenderse de su cuerpo,
“Slasher” describe un escenario desde donde las protagonistas
montaran su acto final. Por otra parte, “Soroche” emplea la figura
de un condor arrojandose al vacio como preludio de la decision de
su protagonista, “Terremoto” juega de nuevo con la idea de elevarse

y caer, en este caso un edificio durante un terremoto apocaliptico y,
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finalmente, “El mundo de arriba y de abajo” aprovecha el descenso
a la muerte y el ascenso a la resurreccién como eje de sentido para
la narracion, en particular cuando después del ascenso a la montafia
llega la muerte. Todas estas direcciones se construyen sonoramente:
Las Umas murmuran, las voladoras vienen acompanadas del
zumbido de las abejas, las vibraciones de una pieza sonora en
“Slasher” funcionan de manera similar al estruendo del apocalipsis
que viven las hermanas en “Terremoto”, sin olvidar que la montafia
y su fauna crean un ambiente que descoloca a los personajes.

En suma, hasta aqui hemos descrito algunos recursos
recurrentes de Ojeda y la resignificacion de sus referencias
intertextuales a través un momento de cruce que reordena el sentido

del mundo narrado. Conviene ahora detenernos en el cuento
“Slasher”.

“Slasher” como texto programatico

“Slasher” narra la historia de Barbara y Paula, hermanas gemelas
que forman un grupo de musica noise underground. El relato narrado
desde la perspectiva de Barbara relata cémo ellas estan por presentar
un performance en cuyo climax Barbara mutilard la lengua de Paula.
El cuento recurre a la analepsis para introducirnos al mundo de las
hermanas y la razén de la mutilacién de Paula: ella es sordomuda
y eso les impide compartir algunas vivencias con su gemela, en
especial el trauma de haber escuchado durante la infancia las crisis
depresivas de su madre.

Resulta posible interpretar “Slasher” como una lectura
programatica dentro de la coleccion de cuentos. El hecho de que la
historia explora la incesante busqueda de dos artistas sonoras por

transmitir la experiencia del horror y el trauma puede servir como
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gufa narrativa para el resto de las historias. Podemos organizar la
biblioteca de esta narracion alrededor de tres ejes: la mutilacion del
cuerpo (lengua, slasher, giallo, John y Lorena Bobbit), las gemelas
(la doble) como recurso para explorar la comunicacién con el
otro y, por ultimo, la reflexiéon sobre el sonido como forma de
entendimiento previa y paralela al lenguaje. El sentido de estos
elementos logra configurarse a través del secreto que moviliza la
trama, el performance de las hermanas, el cual anticipa un cruce:
lograr que Paula y el pablico vivan el mismo horror que Barbara es

incapaz de comunicar por otro medio.
Mutilar la babosa carnivora

Los elementos de la biblioteca necesitan transmutarse para completar
el cruce. Este consiste en transferir las cualidades de un objeto a
otro, transitar, escindir o fusionar, y en el camino revelar un secreto
que ordena el mundo narrado. En “Slasher” el primer elemento
enunciado es la referencia al subgénero cinematografico de horror,
el cual se complementa con la primera frase dicha por la narradora:
“Barbara querfa cortarle la lengua a su hermana gemela con un
estilete” (Ojeda, 2020: 59).* Un tercer elemento que dimensiona
sonoramente esta idea es cuando se asevera que a ambas les gustaba
imaginarse a si mismas componiendo la banda sonora de una
pelicula giallo: “Reproducian el sonido de los cuchillos./Apufialaban
frutas en bosques fluorescentes” (62). La referencia cinematografica
perfila la imagen del cuerpo mutilado de una mujer, pero esta cede
a las metaforas sonoras: pasamos de la descripcion de una lengua al

sonido de los cuchillos y las pufialadas. Incluso Barbara caracteriza

* De ahora en adelante indicaremos solamente las paginas del cuento.

202 DOI https://doi.org/10.29105/revistahumanitas1.2-8



Humanitas, vol. 1, num. 2, enero-junio, 2022

los gritos de su madre durante sus crisis depresivas, “Mama suena
por las noches como las mujeres que mueren en los slashers” (73).

Por otro lado, cortar la lengua prefigura también un segundo
nivel de interpretacion: rasgar y subvertir los significantes. En suma,
tenemos dos elementos de la biblioteca: referencias de la cultura
popular y cuerpos monstruosos; sin embargo, por si mismas no
revelan el secreto, necesitan subvertirse a través de un cruce que la
narracion se encargara de perfilar. En este caso, a la sonoridad de
los cuerpos mutilados de mujeres se contraponen las referencias a
la historia de Lorena Bobbit y la mutilaciéon de John Wayne Bobbit.
Durante una digresion la voz narrativa nos indica que las hermanas
improvisaron un performance inspirado en el caso de Lorena Bobbit,
una mujer que en 1993 cortd el pene de su maltratador. Después
del incidente ella, estigmatizada, fundé una organizacién para
apoyar mujeres victimas de violencia de género y ¢l se convirtié en
actor porno. Una operacion de resignificaciéon se perfila durante
la analepsis: “«Nuestra madre se llama Lorena», mentfan en sus
presentaciones. «No tenemos padre»” (71). Estos dos elementos
permiten perfilar una morfologfa: el sentido transita del sonido de
mujeres mutiladas a las hijas de quien mutil6 a su abusador, las hijas
sin padre.

La transiciéon de un hombre que mutila a mujeres, propio del
género cinematografico, hacia una mujer que mutila a su abusador
incorpora una capa mas de sentido en el momento en que las
hermanas plantean la posibilidad de explorar con consentimiento
lo extremo. Este giro se perfila cuando las ellas miran la pelicula
porno de John Wayne Bobbit: “Cuando la vieron juntas Paula le
preguntd: «A qué suena el sexo?y, y Barbara le contesto: «A selva, a

sudort, a sed». /Le respondio: «El sonido del dolor es muy parecido
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al del deleite»” (71). La similitud entre ambos sonidos perfila ahora
s{ una direccién, la exploracién consensuada del dolor resignifica
los elementos de la biblioteca al instrumentalizatlos como una
forma de compartir, experimentar y apropiarse la experiencia
extrema del dolor: “las llamaran barbaras por explorar entre ellas,
de forma consensuada, algo que era parte de la experiencia de tener
un cuerpo” (68). Sin embargo, eso no impedia que Barbara tuviera

miedo de lastimar a su hermana:

Decirle a Paula lo que habia en su cabeza, pronunciarselo aunque
ella no la oyera, le daba a Barbara la ilusién de tener el control,
pero a veces temia perderlo igual que las personas que salian en
los noticieros y en el Diario Extra; personas normales que, en
cuestion de segundos, lastimaban a sus parejas, a sus hijas, a sus
hermanas o a sus madres. Se enfermaba de miedo en la cama,
boca abajo, y Paula volvia a decitle, con pereza, que no tenia razon
alguna para sentirse culpable.

Que si un dia le cortaba la lengua, ella la perdonarfa.

Que si un dia se hacfan dafio serfa por amor. (72)

La compleja relacién con el dolor y las mutilaciones que
la historia quiere explorar nos lleva a aventurar una interpretacion
a partir del ensayo de Lucia Guerra-Cunningham titulado “El
personaje femenino y otras manipulaciones” (1986). En su trabajo,
Guerra-Cunningham sostiene que la imaginaciéon masculina
construye relatos de mujeres mutiladas, es decir, que refuerzan el
mito cultural de lo femenino como aquello subversivo que debe de

ser conquistado por la cultura y que en las obras analizadas por ella
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se traduce en la castracién erdtica, la pasividad y otros elementos
de un Deber-ser (buena mujer y potencial victima pasiva) (Guerra-
Cunningham, 1986: 12). Algo que Humbelina Loyden caracterizé
como el fantasma femenino imaginado por los hombres para
modelizar la conducta (1998: 40-42). En consecuencia, frente a
personajes femeninos entendidos como sujetos mutilados por un
Debet-ser podemos anteponer la manera como Ojeda desarrolla
en “Slasher” (y en su narrativa en general) mujeres que resisten
esos imaginarios y exploran comportamientos subversivos para
el imaginario masculino, por ejemplo: la busqueda del placer e
infligir dolor. Se trata de algo mas que resignificar a los personajes
femeninos; a veces el afan es mutilar y destruir los relatos nacidos

desde la imaginacion masculina.

Gemelas, ecos, reverberaciones

“Slasher” explora la figura de las gemelas en tres niveles. En primer
lugar, dentro de la diégesis las protagonistas (particularmente Paula)
explotan de manera performatica su imagen para perturbar a quienes
les rodean: “a su publico le daba miedo oir cualquier cosa viniendo
de una gemela” (59). Paula interpreta el juego de dobles y pretende
construir una imagen de gemela malvada. Para René Girard, el otro
(manifestado en este caso en una gemela malvada) representa una
fuerza que elimina la diferencia y mimetiza el deseo. Esto quiere decir
que aquello que se desea es lo que mimetiza a los sujetos. Deseamos
lo que el otro tiene y lo que carecemos; en suma, se abre la puerta “al
reino de la violencia” (Girard, 1995: 150-172). Paula actia como la
doble que enfrenta a los otros, que les recuerda la existencia del reino

de la violencia y les atormenta. Sin embargo, este es solo un papel
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representado por ella; Barbara revelara una morfologfa diferente entre
las hermanas que no es el conflicto, sino la busqueda de la fusién.

Un segundo nivel es el juego de dobles construido por la voz
narrativa a través de dos mecanismos: en un principio, como sujetas
que guardan una relacion estrecha de entendimiento y, después, por
el miedo a perder ese vinculo. Lo primero se manifiesta en la historia
mediante la composicion de sus piezas sonoras, Paula improvisa una
serie de sonidos a partir de los cuales Barbara construye; “su objetivo,
sin embargo, era crear a partir del interior de Paula” (65). La comunion
entre las hermanas se manifiesta a través del sonido y del cuerpo.
Paula es “una anguila nadandole en la sangre [como si| estuvieran
muy adentro una de la otra” (65), aquella que puede leetle los labios
“como si le leyera la mente”. Cabe destacar que la comunioén entre
ellas se describe a través del movimiento: nadar, “pelar las palabras y
comer la pulpa”. Barbara reconoce que es mas sencillo comunicarse
con Paula porque “a ellas las unia el pelo, las vértebras, la pelvis. Eran
iguales en cuerpo y sus huesos respondian a una gramatica superiot”
(72). El empleo de las dobles en la narraciéon pretende explorar las
posibilidades de entender al otro y, por tanto, el motor de las acciones
de las hermanas es salvar un abismo que las separa: “Sus palabras, en
cambio, eran distintas e incompatibles” (72).

Al respecto, Juan Bargall6 propuso una morfologia del doble
en la literatura. Algunos tienden a la fusién (la mutua aproximacion
de dos sujetos, como en Willian Wilson o E/ Horla), otros a la fision
(la separacion del sujeto en dos personificaciones, como en La
nariz de Gogol) y otro grupo a la metamorfosis (la transformacion
reversible o irreversible de un sujeto, como E/ extrario caso de Dr. Jekyll

y Mr. Hyde o La metamorfosis) (Bargallo, 1994: 7). En “Slasher” las

hermanas tienden a la fusién, procuran salvar cualquier abismo que
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las separa hasta llegar a la reconciliacion a través del terror. Tengamos
presente que el yo no se ve a si mismo, por ello debe desdoblarse, y
esos reflejos son formas invertidas de si, figuras del otro. Ademis,
en la historia las gemelas requerfan compartir el terror de la madre
para evitar lo que Catl Jung denomina abdicar de s{ mismas. Segin
Jung el doble se manifiesta por la excesiva influencia que ejercen
determinados esquemas procedentes de los arquetipos ancestrales y
socioculturales propios del inconsciente colectivo (Jung en Herrero
Cecilia, 2011: 18-19). En consecuencia, la persona (imagen social)
somete al anima. Barbara y Paula como dobles buscan encontrar en
la otra aquello que les permita liberarse de los padres monstruosos.

Finalmente, un tercer nivel es programatico, la historia se
puede leer como una pieza musical en canon donde se intercalan,
por un lado, parrafos con analepsis y narraciéon sincronica y, por
el otro, pasajes liricos ordenados en verso. L.a forma de las partes
liricas no solo reitera lo narrado, ofrece variaciones que desplazan el
sentido. En las variaciones, a modo de ecos, localizamos referencias

sonoras que configuran la comprension del otro:

[prosa] Su objetivo, sin embargo, era crear a partir del interior
de Paula:

[canon]| un fracaso, un océano negro en Saturno. (63)

[...] como si el cliché fuera cierto, una verdad mistica en la
placenta, y estuvieran muy adentro la una de la otra.

[Canon| Inseparables. Indistinguibles.

Latiendo al mismo ritmo de la mente.
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El sonido como hechizo

El cuento plantea la cercania del sonido con la animalidad. En algin
momento la lengua es una babosa carnivora; en otro, el chasqueo de
la lengua consistia en el sonido “acuatico de la saliva y el musculo
que, como un delfin, se hundia en la carne golpeando el paladar”.
En la historia no interesa el uso del sonido para generar palabras;
importan mas los gritos de ballena traquea y su animalidad. Ademas,
la exploracién sonora de las protagonistas buscaba el efecto de estos
sonidos en el cuerpo: “le gustaba la gente que temia y ver lo que
les pasaba en los ojos, el estado acuatico de sus pieles, la tensién
muscular, la cabalgata abierta de los pulmones” (61).

El cuento muestra a las protagonistas en una constante
busqueda estética. El recorrido permite observar los hilos del
dispositivo narrativo de Ojeda. “¢A qué suena el verdadero fondo de
las cosas?” (62), se preguntaban las hermanas, y esa misma cuestion se
abre al lector cuando los recuerdos de Barbara anticipan una posible
respuesta: “Habia sonidos que revelaban sucesos anteriores allenguaje”.
La frase la enuncia Paula cuando recuerda su nacimiento a partir de
un concierto de piedras y agua en la licuadora. Mas alla de creetle
al personaje, caracterizada en la historia por sus artificios, conviene
reflexionar como las protagonistas estan convencidas de llegar a las
cosas a través del sonido y no de las palabras. A propésito, conviene
mencionar como Benveniste indico que el sistema linglistico esta por
fuera del ser humano, los sujetos estamos separados del sistema de
signos y, en consecuencia, lo que el sistema permite expresar es algo
diferente de lo que la persona siente en realidad (Benveniste, 1999).
En “Slasher”, Barbara y su hermana estain moldeadas por un lenguaje

que les resulta insuficiente, externo y ajeno.
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Este planteamiento desplaza la busqueda de lo lingtiistico
y humano a lo sonoro de los objetos, “«Fl sonido es la poesia de
los objetos», «Yo saco poemas de las cosas»” (63). Esta busqueda
sonora se manifiesta en el texto a través de metaforas que semejaban
el sonido con lo telurico: “como una fractura de tierra”, “Un
descubrimiento de lo teldrico de la mente a través de lo que resuena,
vibra y retumba” (64). Para las gemelas, explorar los sonidos
extremos era el Gnico camino para encontrar un “regreso a la vida
previa del lenguaje. Un recuerdo” (64). En este tenor, la busqueda
de experiencias no mediadas por la realidad lingtistica unicamente
resulta posible a través del grito: “«Yo quiero ensenarte lo que
es gritary, le confesé Barbara a su hermana luego de decitle que
fantaseaba con cortarle la lengua. «Yo quiero ensefiarte el verdadero
tamafio de un grito»” (64).

La reflexion de Barbara entiende al grito como la instancia
anterior al lenguaje, capaz de mostrar aquello que éste enmascara.
Paula, en consonancia con la idea de animalidad, vincula al grito
con la amigdala, el miedo y el afan de supervivencia mas primitivo
posible: “Sé que [los gritos] deforman el rostro de la gente, que
hacen temblar la materia, que activan una sefial en la amigdala que
genera el miedo y que la naturaleza del miedo es la supervivencia”
(65). Su caracter no mimético se manifiesta cuando Barbara expresa
que un grito es una “explosion de palabras”, no es un discurso
compuesto por proposiciones, su forma desordena cualquier
semantica: “Cuando alguien grita, las letras se disparan sin ningun
orden y atraviesan el torax de las personas™ (65).

Si el grito es algo que dinamita el lenguaje, una experiencia
que lo atraviesa y destruye, entonces es posible considerar que su uso

y apropiacion requiere estructuras culturales que permitan asitlo e
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instrumentalizarlo. Una de ellas es la magia: “«Un grito es una emocion
que se contagia como un hechizoy, «Un sonido es una emocion que
se conjura como magia»” (65). En la historia, Paula crea alrededor de
sf una imagen de bruja ante los otros, alguien que manipula el sonido,
“«la magia es que algo invisible pueda enfermarte», le dijo Paula
alguna vez. «Para mi lo sonoro es una deidad imposible»” (66). Este
performance las habilita como demiurgas ante los ojos de su publico,
pues se saben conscientes del efecto de este sobre los cuerpos: “Un
sonido era capaz de hacer que los pulmones estallaran, provocar
ansiedad, nauseas, tristeza, migrafas, percepcion de movimientos
fantasmagoricos a los costados del campo visual que muchos
confundifan con apariciones” (67).

El sonido permite hechizar; abre canales de comunicacién
entorpecidos por el lenguaje. Los recuerdos de Barbara y Paula nos
permiten comprender el rumbo que tendra el uso de la experiencia
sonora en la historia: Barbara desea utilizar el performance para salvar
el dnico abismo entre ella y su hermana: “Su hermana ignoraba la
violencia real del sonido. En cambio, Barbara se agarraba a la cama
poseida por los ruidos del otro lado de la puerta: golpes, cajones
abriéndose y cerrandose, sollozos, reptares, unas afilandose contra
las cosas” (68). La revelacion del secreto permite conjuntar las
piezas: el horror sonoro de la mutilacién sera el tnico puente para
comunicar a las hermanas entre si y con su puablico. Esto a través
del montaje de un dispositivo al interior de la historia, que anuncia
la estructura narrativa del cuento: “«Hagamos algo diferenten,
le dijo a su gemela. «Algo que nos una la piel y el pulso» / Una
investigacion de lo primigenio/ Un estudio del grito” (69). Barbara
y Paula preparan las piezas de un hechizo, el secreto (Pezze, 2020),

ese dispositivo que permitira que Paula:
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[...] comprendiera las noches de los cajones y de los pies [las camas
separadas son metafora de su separacién en el abismo, la madre
llorando en los pasillos], lo que se sentia estar aterrada oyendo los
alaridos salvajes pero incapaz de moverse fuera del colchén, incapaz
de quitarse la sabana que ardfa y se le pegaba como una piel enferma
y viscosa. Pensaba que era su deber ensefiatle a su hermana lo que
un sonido era capaz de hacerle a la imaginacién (69).

El grito puede equipararse con el hechizo en la manera como
lo intangible tiene efectos reales, en este caso el miedo y, al igual
que los hechizos, algunos refieren a temores antiguos: “El ruido
mas alto que Barbara habia escuchado era el de su madre gritando
toda la noche después de haberse roto la cabeza contra el vater.
«Un grito es un craneo mordido»” (69). La narraciéon explora las
posibilidades que el sonido tiene para representar e insinuar hechos.
El terror esta en la sugestion. Los sonidos entonces se construyen
como representaciones de lo que insindan o a través del efecto que
generan en quien los escucha: “Es un fantasma orinandose encima
de todos los timpanos™ (69)

A partir de la revelacién del trauma que se pretende
transmitir a través del secreto, el cuento recurre a las repeticiones.
Barbara reitera la carencia de Paula, la necesidad de compartirle el
efecto del sonido en la imaginacion y el terror de haber escuchado a
su madre durante sus crisis. Reverberar estas ideas semeja un ritual
que condensa los tres elementos que identificamos (mutilaciones,
hermanas, sonido): “Por eso a Barbara le gustaba imaginar a su
hermana mutilada: para que en verdad lo conociera. Para que a través
de la pérdida entendiera lo que un sonido era capaz de hacerle a la
imaginacion” (70). Para expresarlo con mayor claridad compartimos

la siguiente cita:

DOI https://doi.org/10.29105/revistahumanitas1.2-8 211



Isabel Alcantara Carbajal y Alvaro Ernesto Uribe / Quien escucha, tiembla

[...] estar juntas en el sonido de los rasgufios que la madre se
hacfa a si misma, en el de los cajones de las pastillas abriéndose
y cerrandose, en el del agua de los grifos saliendo a toda presion,
en el del llanto pesado. Querfa comunicarse con su igual, que el
amor las juntara en el miedo y en el espectaculo de los ruidos de
la noche de la madre.

Paula no sabia cémo sonaba una madre sufriendo de insomnio
cronico y de depresion. Tampoco sabia lo que era levantarse en
medio de la oscuridad y que las rétulas saltaran fuera del cuerpo
como ranas Oscas. «Mami esta enferma de la mente» (72-73).

Lo que aterroriza a Barbara es un sonido acusmatico.
Proveniente del griego axovopatindg, la palabra refiere a aquello que
se oye sin ser visto, algo inaccesible para Paula, quien requiere de
otros sentidos o de las descripciones de su hermana para activar su
escucha; sin embargo, estas dltimas resultan insuficientes, porque la
lengua también lo es. Otra razoén se encuentra en la ambigtiedad de las
palabras que podemos apreciar tras la confesion de aquello que oculta
el secreto: “Afnos atras su madre les conto algo sobre el padre: que era
un mal hombre, un pufio, una cuchara, una aguja. Que se fue antes
de que ellas nacieran. Que era culpa de él que Barbara hubiera nacido
mala” (70). En el canal de la palabra los significados enmascaran, callan
y en el mejor de los casos insintan, “Una vez un nifio les dijo: «Mami
dice que su papa es su abuelo»” (71). Incluso, Barbara reconoce que
“Sus palabras [...] eran distintas e incompatibles”. En cambio, los
sonidos y el efecto que provocan son mas certeros, resultan imposibles
de ocultar, porque “los oidos no tenfan parpados” (74).

En consecuencia, ellas disefian un performance que recurre

nuevamente a la acusmatica, pero esta vez definida por Pierre
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Schaeffer como un conjunto de sonidos reproducidos por medios
electroacusticos, cuyo fin es el ocultar las causas del sonido para
llevar al espectador a preguntarse qué esta escuchando con la
intenciéon de que el sujeto describa su percepcion como tal y no las
referencias externas del sonido (Schaeffer en Reyner, 2018: 132).
En el cuento los sonidos que salen de los altoparlantes incomodan
a los oyentes, algunas personas piden a gritos que se interrumpa,
otros se retiran, unos cuantos permanecen, “Nadie en el publico
podria evitar escucharlas vy, si decidian hacerlo, tendrfan que correr”
(74). El sentido de la escucha acusmatica es reiterado cuando
Barbara describe para su hermana lo que escucha: “Suena a abetos
derribados./ A montafias que hieden. / A campos y llanos de
costillas. /A Dios pudriéndose sobre el mar. /A futuro.” (75). Y este

mecanismo es el que recrea el horror, en este caso, la madre:

Habia ruidos que hablaban de un tiempo antiguo de la carne.
Cuando Barbara escuchaba golpes huecos y repetidos, por
¢jemplo, los confundia con el de un crineo pegandose contra la
pared. Algunos rumores la devolvian a las puertas arafiadas de las
habitaciones y de los bafios de su casa. Los crujidos y los chirridos,
a los cajones con las pastillas de su madre (75).

“Todo el que escucha tiembla”, repite Barbara. En el
climax de la historia, el hechizo del sonido se transmuta en una
violacién; es imparable, y quienes prestan su escucha (voluntaria o
involuntariamente) se transforman en “templos donde cabalgar” o
“una gruta que demostraba lo que un sonido era capaz de hacerle
a la imaginacion” (75). La disposicion de las gemelas durante este
momento de la narracién es importante, constituye el cruce que

reordenara el sentido de todo lo referido en la biblioteca del relato.
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Las hermanas se elevan en el escenario y estan por encima de su
auditorio. Tras encender los altoparlantes, Paula se arrodilla para
tocar el suelo y las paredes; sin embargo, Barbara conjura el umbral,
enuncia el sentido del cruce: “Pero aunque se arrodillara y palpara
el cuerpo sudoroso de la madre, solo una de las dos llevaba consigo
el territorio sonoro: el que no se podia contemplar” (76). La pieza
sonora es su madre llenando el espacio y el cruce solo es posible
con esa pieza-hechizo de por medio. Nuevamente la narracion
recurre al espacio: las gemelas ascienden, Paula se hinca, el publico
se encoge y después se abre, Barbara levanta y purifica el estilete.
Las contraposiciones anuncian la transferencia: subit-bajar, cerrar-
abrir, penetrar (con el sonido)-sacar la lengua. Todas estas acciones
se leen como movimientos controlados por el sonido para llegar a

“la verdad y no su simulacro”.

Conclusiones

Para realizar este estudio result6 pertinente caracterizar el lugar que
ocupan el sonido y el grito en la escritura de Monica Ojeda. Como
resultado, fue posible observar que estos elementos se vinculan
con una serie de referencias intertextuales e intermediales que se
ordenan alrededor de un dispositivo que genera el horror. Para
esto retomamos los conceptos de biblioteca y secreto, ademas de
proponer el cruce como la instancia ritual que marca la direccién de
las transferencias semioticas en los relatos. De entre ellos, elegimos
analizar el cuento “Slasher” por dos razones: primero, por ser un
texto que tiene como hilo tematico el sonido, el grito y la escucha
y, segundo, por ser un texto protagonizado por dos personajes en

una busqueda estética del horror: un texto programatico. De ¢l
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pudimos apreciar que la dimensién sonora permitié caracterizar
intertextualidades relacionadas con la mutilacion, el doble y el grito
como forma de comunicacion paralela al lenguaje.

En el centro de la obra de Ojeda esta la bisqueda de una
forma de comunicar el trauma de la violencia. Para ello sus historias
recurren a una diversidad de elementos heterodoxos. Los ruidos y
los gritos, entonces, forman parte de estos recursos necesarios para
revelarse contra el lenguaje, y con ello contra realidades normalizadas

por éste: la violencia en la familia y contra las mujeres.
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