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Resumen. Durante el afio 2010, en medio de un México aun atravesa-
do por el Calderonato, la escritora Orfa Alarcon debuté en el campo
literario con su novela Perra Brava. Un trabajo ficcional que destac6 por
explorar el rol femenino en el mundo del narcotrafico. Si bien, un punto
seflalado por la critica es que dicha exploracién, mas que una transgre-
sién o un cuestionamiento critico, resulta ser una reafirmacion de los
estereotipos comercializados en las pantallas, el presente articulo busca
ahondar en el cliché y la cultura pop como un recurso narrativo que le
permite a la autora posicionarse al interior de los imaginarios para, desde
ahi, resignificarlos.

Palabras clave: Orfa Alarcon, narcoliteratura, mujer y violencia, narco-
cultura, cultura pop

Abstract. During the year 2010, in the middle of the period known as
“Calderonato”, the writer Orfa Alarcon published her first novel Perra
brava. This fictional work stood out foe exploring a feminine role in the
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drug traficking world. Nevertheless, the critics pointed out that such ex-
ploration reinforced the stereotypes sold in the media. The present article
establishes that the writer re-signifies cliche and pop culture by using
them as a narrative resource.

Keywords: Orfa Alarcon, narcoliteratura, mujer y violencia, narcocultura,
cultura pop
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La posicion femenina en los tiempos del narco

Desde que Lola “La Chata” e Ignacia Jasso “La Nacha” —a quien
se le conoce por ser la primera lider criminal en Ciudad Juarez—
comenzaron a hacer presencia en la prensa amarillista durante los
afios 30, quedé demostrado el rol activo que las mujeres podian
tener en el mundo, esencialmente masculino, del narcotrafico. No
obstante, pese al protagonismo que comenzaban a adquirir estas
figuras dentro de las estructuras y jerarquias del trafico de enervantes,
sus roles no fueron visibilizados ni interiorizados por la cultura
popular hasta que, en los afios 70, apareci6 el corrido “Pancha La
Contrabandista”, de Cornelio Reyna vy, posteriormente, en 1974, el
tema estelar de Los Tigres del Norte “Contrabando y Traicién”, que
convirtié a Camelia “La Texana” en uno de los primeros personajes
mediaticos, masivos y trasnacionales de la narcocultura.

La importancia de recuperar estos referentes radica
en que si bien los relatos en que participan —la prensa y el
corrido— pertenecen a dos terrenos diferentes, el real y el ficticio
respectivamente, resulta indiscutible que las historias de La Chata,
Jasso, Pancha y Camelia marcan el punto de partida de los modelos
de representacion femenina de la narcocultura, razén por la cual se
dibujan en ellos algunos elementos que vertebran el imaginatio que
se recuperara en las narrativas femeninas ulteriores, tales como la
subordinacién a una figura masculina que ejerce el control total sobre
la plaza; el companerismo romantizado, y finalmente, la apropiacién
paulatina del negocio, en el caso de Lola “La Chata” e Ignacia Jasso,
y del poder de ejercer la violencia, en el caso de Pancha y Camelia.
Estos ultimos obtendran especial importancia en tanto plantean una

desestructuracién del ideal normativo de la mujer sumisa, pasiva, fiel y
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recatada, para proponer figuras femeninas que se construyen desde el
otro extremo: la accién, el riesgo, la traicion y, sobre todo, el ejercicio de
la violencia y la agresividad como medio para agenciarse y construirse
dentro de un mundo regido por hombres. Sin embargo, es importante
mencionar que, como pudo constatarse a lo largo del primer capitulo,
la construccion de estos modelos no genera imagenes estacionarias,
sino dinamicas que se transforman con el pasar del tiempo.

De este modo, si la primera mitad del siglo XX fue
propicia para la aparicion de mujeres que buscaron definirse a
partir de la violencia, la segunda mitad del siglo XX y el inicio del
XXI atestiguaron la aparicion de nuevos roles en los que, para las
mujeres, la corporalidad se volvié un medio de vital importancia
para sobrevivir la decadencia econémica y el exceso de inseguridad.
Por un lado, el cuerpo devino en fuerza de trabajo, como puede
observarse en el aumento de casos de “mulas” del narcotrificol,
tema denunciado por el director Joshua Marston en la pelicula
Maria, llena eres de gracia (2004); mientras que, por otro, también se
convirtio en un capital simboélico muy codiciado, tal y como describe
el autor colombiano Gustavo Bolivar en Sin tetas no hay paraiso
(2005), novela que tematiza las intervenciones quirurgicas a las que
se someten las mujeres para ser del gusto de los jefes de plaza.

Asimismo, cabe mencionar que, si bien la explotaciéon del
cuerpo y la afirmacién identitaria por medio de la violencia ya
habian sido tematizadas en multiples novelas y productos culturales,
en México no habfan obtenido un auge significativo hasta que,

durante I.a Guerra contra el Narcotrafico declarada por Felipe

' Mujeres que transportan varios kilos de droga en el interior de sus

organismos.
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Calderon en el 2006, las mujeres comenzaron a participar de los
escandalos mediaticos: la captura de Sandra Avilés Beltran, “La

Reina del Pacifico”, en el 2007; la aprehension de Laura Zufiga,

)
Miss Sinaloa 2008, quien fue arrestada ese mismo afio en compafiia
de Angel Orlando Garcia, operador del Cartel de Judrez; y el ascenso
de Eréndira Arellano Félix, quien en 2009 pasé a convertirse en
una de las cabecillas mas importantes del Cartel de Tijuana. Las
imagenes que, hasta entonces, sélo pertenecian al imaginario de la
narcocultura y su produccion, comenzaron a encontrar referentes
en la realidad inmediata y, en este desplazamiento, surgié un nuevo
interés por ahondar en la posicién que ocupan las mujeres dentro de
las organizaciones delictivas o como son afectadas por ellas.

Ante esta curiosidad, el poder, la astucia y la belleza fueron
las areas mas exploradas y explotadas, sobre todo, por la produccion
periodistica, como puede evidenciarse en obras como “Las damas del
narco” (2004) de Monica Lavin, I Reina del Pacifico y otras mujeres del
narco (2009) de Victor Ronquillo o Miss Narco: belleza, poder y violencia
(2009) de Javier Valdés. No obstante, el centralismo que obtienen
estos “valores” en las representaciones femeninas del narcotrafico,
desemboca en una exotizacion que, mas que problematizarla condicion
de estas mujeres, capitaliza su notoriedad mediatica (Herrera Borquez,
2018: 52). De este modo, se fortalecen los prejuicios colectivos y se
generan una amplia variedad de retratos unidimensionales que, a su
vez, acentdan los estereotipos de narco mujer que, para el 2002, ya
habian sido categorizados en mujer-objeto, mujer-trofeo y mujer-jefa
(Valenzuela, 2002: 164), modelos que seguirfan reafirmandose en

telenovelas o series de gran éxito comercial como Breaking Bad (2008),

Rosario Tijeras (2010) y La Reina del Sur (2011).
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Aunado a todo lo anterior, las representaciones de la mujer
en el mundo del narco se enfrentaban a un problema capital: la
apropiacion de la experiencia femenina, pues ésta, hasta entonces
y como se ha evidenciado en este texto, sélo habia sido escrita por
hombres, y es justo desde ese vacio desde el cual toma posicion, y

aparte obtiene notoriedad, la escritora Orfa Alarcon.
Planeta: la visibilizacion editorial

Conla publicacién dela novela Perra Brava, qued6 de manifiesto que,
dentro del campo literario, las tomas de posicién no corresponden
unicamente a perspectivas estéticas o lineas tematicas, ni tampoco
se debaten, en los términos expuestos durante el debate de la
llamada narcoliteratura, entre lo realmente literario y lo puramente
comercial, pues la toma de posicidn, a decir del socidlogo Pierre
Bourdieu, “esta definida por su relaciéon objetiva con las demas
posiciones” (Bourdieu, 2002: 342); en este sentido, frente a un
campo de produccién cultural regido por una masculinidad que,
hasta el momento, se habia apropiado de la visién femenina
frente a la violencia, la obra de Orfa Alarcén marca un cambio
en el paradigma imperante a partir del cual se elabora su proyecto
artistico —el cual se reafirma tras la publicaciéon de su novela
Loba (2019)— , a la par que se determina su valor distintivo al
interior del campo. Sin embargo, es importante sefialar que la toma
de posicién de la autora no se gesta tan sélo como una eleccion
contestataria ni un impulso creacionista ante una produccion
cimentada en valores patriarcales, ya que la toma de posicion
siempre esta estrechamente ligada a las relaciones de cooperacion
e interaccién que los productores mantienen con el campo de

poder imperante.
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En el contexto de producciéon de Perra Brava, este tltimo esta
representado, en primer lugar, por las instituciones encargadas de
impulsar y gestionar la produccion cultural en México, y en segundo,
por los discursos mediaticos que, como afirma el investigador
Oswaldo Zavala, tan sélo reproducen la agenda hegemonica y las
estrategias de representacion del poder oficial en torno al fenémeno
del narcotrafico (Zavala, 2018:79). A partir de esto, resulta significativo
apuntar que, en el 2007, la autora Orfa Alarcén recibe el apoyo anual
del Programa Jévenes Creadores del FONCA para la elaboracion
de su novela debut’, lo cual deja entrever como este mecanismo
institucional opera, a su vez, bajo criterios politicos: a un ano del
inicio de La Guerra contra el Narcotrafico, que para entonces ya
habia dejado un aproximado de 3,000 muertos de acuerdo a datos del
Semaforo Delictivo Nacional, es apoyado un proyecto que pretende
dar voz a los acontecimientos violentos que se viven al norte del
pais. De esta forma, subyacen también procesos de apropiacion e
institucionalizaciéon de obras de caracter sintomatico —los cuales ya
habian tenido lugar en la década de los 90 con obras como Cada respiro
gue tomas (1992) de Elmer Mendoza, y Tierra Blanca (1998) de Lednidas
Alfaro, ambos escritas con el apoyo del DIFOCUR—, los cuales
facilitan la circulacion de productos literarios que no necesariamente
cuestionan ni critican la realidad mediatizada de la narcoguerra, sino

que reproducen y participan de su visiéon espectacular.

2 La participacion de la autora en el FONCA resulta interesante, no solo
por la temporalidad, sino por el capital simbolico que implica. Al ser incluida
en el listado de becarios, la autora obtiene, de forma casi automatica, cierto
prestigio y credibilidad autoral, debido a que el objetivo de esta institucion
es, precisamente, visibilizar las jovenes promesas del campo artistico
mexicano, razon por la cual también resulta significativo en tanto aumenta sus
posibilidades de consagracion.
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Asi, la adopciéon de una perspectiva centrada mas en la
exaltacion de la violencia que en su problematizacion, es otra toma
de posicién que interactia con la #usio, con el juego que la autora
mantiene con los campos de poder. Bajo este supuesto, es posible
pensar la reproducciéon de las convenciones y los estereotipos del
mundo del narcotrafico —que, para el 2007, ya inundaba gran parte
del imaginario mexicano del siglo XXI— en Perra Brava, junto con
la integracion de elementos de la cultura popular — las canciones
de Cartel de Santa y los referentes del cine masivo—, como
componentes clave para el posicionamiento de la novela frente a
otro participante importante del campo de poder: el mercado,
constituido por la industria editorial, las resefias, la critica literaria,
etc.

Dicho esto, es posible especular que la combinaciéon de
tematica, recursos narrativos, apropiacion de lo popular, sumado
al hecho de ser la primera narconovela que aborda la posicion
femenina en el mundo del narcotrafico y que, ademads, fue escrita
por una mujer, pudo haber conformado un producto atractivo
para Grupo Planeta, sello bajo el cual se publicaria la obra en el
afio 2010 y que, sin duda, aceleraria el proceso de consagracion
de la joven autora. De este modo, bajo el sello comercial de la
editorial espafiola y tras la critica de autores que también han
sido publicado por ella’; la historia de Fernanda Salas, una joven
universitaria de clase media que se ve arrastrada al violento
mundo del narcotrafico por amor, logra visibilizarse tras obtener

el reconocimiento de autores como Cristina Rivera Garza, quien

3 Cristina Rivera Garza y Elmer Mendoza son autores asiduamente
publicados por Tusquets, editorial asociada a Grupo Planeta.
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aplaude la historia de “una mujer que ha tomado las riendas de
sus aspectos maés psicolégicos” (Rivera Garza, 2010: 44); Elmer
Mendoza, para quien la obra es “sorprendente y vivaz, dura y
propositiva” (Mendoza, 2010); Diego Enrique Osorno quien
afirma que “Fernanda Salas es una mujer que parece no haber sido
inventada antes por la literatura que aborda el tema del narco”
(Osorno, 2010: 206), y finalmente la academia desde donde se le
ha incluido en articulos, trabajos de investigacion o compilaciones
como Camelia La Texana y otras mujeres de la narcocultura (2016), libro
compilado por Juan Carlos Ramirez-Pimienta y Marfa Socorro
Tabuerna; “La cabrona aqui soy yo”. Cuerpos y subjetividades femeninas
en la narcocultura (2018), tesis doctoral de la investigadora Kenya
Herrera Bérquez; “De perras bravas y perros falderos: para leer un
thriller de narcoviolencia”, articulo del doctor Christian Sperling,
entre otros.

El género, la edad y la vida de la protagonista de Alarcon
parecen ser los atractivos emblematicos de una novela que pretende
revelar que el narco no es sélo un asunto de hombres, tanto en el
mundo editorial como en el social, sino que también hay mujeres
implicadas. Ahora, si bien lo descrito al momento representa una
estrategia interesante en cuanto a la toma de posicion de la autora
frente a todo un campo de produccion, la siguiente pregunta es ;c6mo
logra posicionarse en la mente de lectores que estan habituados a
este tipo de mercancias? La estética de la recepcion permite esbozar
una respuesta, ya que, al centrar su atenciéon en la relaciéon que el
texto mantiene con los marcos referenciales de la realidad, y por
tanto, con el acto de lectura, facilita el estudio de la revalorizacion de
los primeros y el impacto en el segundo al momento de que el autor

crea y estructura una obra literaria. De esta manera, la respuesta
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puede encontrarse, no sélo en la novela en si, sino también en los
elementos que la vertebran, pues, para los tedricos de la recepcion,
la obra no es concebida como un todo aislado, ya que el proceso de
ficcionalizacion forma parte de una red interactiva entre el autor, el
texto, el lector y otros sistemas extraliterarios —sociales, politicos,
culturales, etc— (Hermosilla Alvarez, 2014: 142), a partir de los
cuales la literatura genera sentido.

A partir de esto, y con base en la multiplicidad de productos
e imaginarios culturales que giran en torno al narcotrafico, resulta
cada vez mas dificil e inoperante pensar y analizar estas narrativas
a partir de la oposicion realidad - ficcion, pues, a decir del tedrico
aleman Wolfgang Iser, “zhe literary text is a mixture of reality and fiction,
and as such it brings about an interaction between the given and the imagined’
(Iser, 1992: 1). Esta interaccion entre lo dado y lo imaginado permea,
desde sus origenes y como se ha evidenciado hasta el momento,
gran parte de estos relatos y es a partir de esta capacidad intertextual
e interrelacional que se gestan sus mecanismos de funcionamiento,

tal y como puede verse en el caso de Perra Brava.
El cartel trae el mando: analisis literario

En su trabajo The Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology
(1992), Wolfgang Iser propone tres actos de ficcionalizacion: la
seleccion, la combinacién y la autoexposicion. Aunque los tres
obedecen a funciones especificas y generan distintos tipos de
ficcion, no son mutuamente excluyentes; al contrario, se encuentran
en una interaccién constante cuyo resultado es la fusién entre lo real
y lo imaginario. A partir de esto pueden conformarse otros mundos
posibles, y, en consecuencia, nuevos horizontes de sentido para el

lector. En el caso de la obra novel de Orfa Alarcon, esta seleccion
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no genera ficciéon unicamente por extraer ciertos elementos sociales,
histéricos y culturales —en este caso concreto, la realidad contextual
de La Guerra contra el Narco y la Narcocultura— de los sistemas en
los que cumplen funciones especificas (Iser, 1992: 5), sino también
por las tomas de posicion estilistica a partir de las cuales se acentia
la transgresion a lo real y se estructuran los marcos referenciales
previamente seleccionados.

Los sefialamientos geograficos y locales —como la ciudad
de Monterrey, Linares, McAllen y la Universidad Auténoma de
Nuevo Ledén—, por ejemplo, constituyen la normalidad de Fernanda
y, por su capacidad referencial, también la del lector, genera todo
un marco espacial y politico desde el cual la autora construye lo
real, ilusién que es transgredida por la insercién de elementos
claramente ficcionales, como las letras del Cartel de Santa, la alusiéon
a Imaginarios cinematograficos de amplio alcance —que van
del mundo universitario de peliculas como Mean Girls (2004) a la
violencia explicita del rape and revenge (Sperling,2015: 165) — vy la
alusion a estereotipos femeninos de gran popularidad, como Camelia
La Tejana, Regina George, Teresa Mendoza, la buchona, entre otras.
No obstante, estos elementos no anulan lo real, sino que, a partir de
la intencionalidad autoral, lo reafirman, ya que su inclusién activa el
imaginario de un publico que ha normalizado e interiorizado estas
narrativas, lo cual le permite a la novela posicionarse frente a un
lector que participa de la misma cotidianidad mediatizada desde
la que Alarcén se enuncia, facilitando la transicion de lo real a lo
imaginario y fortaleciendo las formas de éste.

En este punto comienza a desenvolverse el segundo acto
de ficcionalizacién propuesto por Iser: la combinacion. En él todos

los referentes, reales o ficticios, se unen en una amplia variedad de
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lenguajes y puntos de vista que, en otros discursos, podrian resultar
contradictorios (Iser, 1992: 9). Asi, los elementos extratextuales
comienzan a estructurar patrones en la organizacion y las acciones
de los personajes a nivel intratextual, de tal modo que lo ficticio ya
no solo activa, sino que también se vuelve el medio a través del cual
lo imaginario se reformula. Un ejemplo de esto puede encontrarse
en la alusion a los referentes cinematograficos que, desde la primera

pagina, trazan la historia y la personalidad de Fernanda Salas:

Supe que con una mano podria matarme. Me habia sujetado
del cuello, su cuerpo me oprimia en la oscuridad. (...) No pude
preguntar. El comenzé a morderme los senos y me sujeté ambos
brazos, como si yo fuera a resistirme.

—Para que no me vuelvas a salir con que te da asco.

(...) Entonces entendf las palabras de Julio: me descubri frente
al espejo con la cara llena de sangre. Los senos, las manos, la
entrepierna. (Alarcon, 2010: 11)

La violacién en medio de la oscuridad, sucedida por el
encuentro con el propio reflejo ensangrentado, que evoca la
iconica imagen de la Carrie (1976) de Kimberly Peirce, muestran
la primera faceta de la protagonista: la sumisién y el victimismo
de una joven que, a lo largo de su vida, se ha visto involucrada en
diversas situaciones de violencia: desde el despojo de la posicion
econémica familiar, pasando por el bullying escolar en el baile de
graduacion, hasta el asesinato de su madre. Situaciones que, por
cierto, pretenden, como se hablé anteriormente, apuntalar sobre el

vacio de la perspectiva femenina en las narconarrativas. No obstante,
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la vulnerabilidad de esta posicion sera subvertida a lo largo de los
capitulos posteriores, donde opera la fantasia universitaria tipica de
las peliculas norteamericanas, a partir de la cual la vida de Fernanda
Salas se apropia del ideal de empoderamiento de las basic bitches o
perras basicas que se alcanza, solamente, a través del atractivo fisico,
el cuerpo y el status socioeconémico.

Asi, la construccion de una historia de violencia, que ademas
gira en torno a la vida de y con un grupo de narcos nuevoleoneses,
en conjunciéon con los referentes cinematograficos, le permite
a la novela construir un puente hacia lo Narcopop, es decir,
hacia el espacio en donde los estereotipos y las convenciones se
interelacionan para resignificar o readaptar lo narco. De este modo,
la convencién de mujeres que oscilan entre el empoderamiento
escolar (Regina George y Cady Heron) y la letalidad (Carrie y Beatrix
Kiddo) se conecta con los estereotipos de la narcomujer —sobre
todo, los propuestos por Valenzuela Arce: mujer-acompafante,
mujer-trofeo, mujer- objeto— para delinear a Fernanda Salas y sus
transformaciones a lo largo de la novela. Esta serie de elecciones,
que comienzan a tener lugar al inicio de la obra y que se extienden
hasta su fin, reafirman la cualidad clave del acto de combinacion
iseriana; es decir, la de potenciar y evidenciar la intencionalidad
del texto a partir de sus procesos de interrelacion. Ante esto, cabe
plantear la pregunta, ¢cual es la intencionalidad de una obra que se
cimienta, innegable e invariablemente, en imaginarios y estereotipos
de alcance masivo y como esto repercute en su construccion literaria?

La unién de los referentes musicales, cinematograficos y
femeninos que predominan en la produccion y el imaginario cultural,
marca la direccion de una novela que, en palabras del escritor Elmer

Mendoza, es s6lo “un ejercicio no politizante” (Mendoza, 2010) que
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no pretende desenvolverse dentro de los parametros de la estética,
el valor o la trascendencia literaria, sino dentro de los dispositivos
de enunciacién de la cultura de masas, los cuales, como afirma
Martin-Barbero, son reducidos por la critica culta “a su ‘t6rmula’,
a su agotamiento del esquematismo, la repeticion y la transparencia
de la convenciéon” (Martin-Barbero, 2002: 155). Por esta razon,
revisar Perra Brava bajo un lente politico o de profundo compromiso
social, sélo arrojarifa resultados estériles, pues, claramente, la obra de
Alarcon no busca alterar o desenmascarar los estereotipos en boga,
ni generar ningun tipo de impacto social, politico o estético. Frente
a esto, cabe plantear una pregunta, ;desde donde analizar una novela
que parece apoyarse en los valores y las realidades comerciales de las
mercancfas de moda? Ante un mundo en el que los noticieros y el
streaming se construyen desde y para el espectaculo y, en ese sentido,
s6lo responden a la inercia del consumo indiscriminado que termina
por vaciar la violencia de significacién, el arte —y en este caso, la
novela—, de acuerdo a la investigadora mexicana Rosa Beltran,
s6lo puede expresar este hecho de una sola manera: “hablando de
la superficie desde la superficie” (Beltran, 2010:16), reafirmando el
estereotipo para orillar a los lectores a pensar si, en una realidad
mediatizada, es posible acercarse al narcotrafico mas alld de los
imaginarios y las convenciones que se consumen a diatio. Asi, Perra
Brava, apoyada en las convenciones formuladas por la industrias de
masas, logra resignificar el narcoimaginario desde el interior.

LLa novela presenta personajes y escenarios que parten de los
clichés de la cotidianidad del dia a dia y del mass media: 1anzar una tanga
a mitad del concierto; el amigo gay perfecto, ocurrente y dramatico;
la relacién codependiente con un hombre peligroso, pero irresistible;

la llegada a bares donde las mujeres se pasean como un trofeo. Cada
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uno de los escenarios que se presentan a lo largo de los setenta y
nueve capitulos que conforman la obra, parten y se mueven desde el
cliché, lo cual facilita que la protagonista también se desenvuelva en
esta dinamica: joven, universitaria, atractiva y con un oscuro pasado.
No obstante, la relaciéon que se establece no se mantiene sélo entre
los elementos que impulsan la historia, sino también con el lector, ya
que son estas convenciones los que aluden y establecen conexiones
con la experiencia extratextual, pues, al aludir a lo massmediatico
como dispositivo de reconocimiento (Barbero, 1991:147), la
autora emplea los estereotipos para transgredir las demarcaciones
sociohistoricas, meramente referenciales, y aprehender el imaginario,
con el proposito de posibilitar el reconocimiento del mundo narrado
con el mundo del lector popular que pretende resignificar.

Aunado a lo anterior, y como parte de este proceso de
resignificaciéon y readaptacion, se encuentra también la inclusion
de la musica del Cartel de Santa, lo cual, por un lado, acentia las
dimensiones de la cultura masiva al interior de la novela, mientras
que, por otro, establece un fuerte didlogo con la tradicién musical de
las narconarrativas del siglo XX. Al rescatar las canciones de dicho
grupo que, ademas, poseen una fuerte carga misdgina que afirma
—tal y como lo hacian los corridos a inicios del siglo pasado— el
cliché de la identidad y el poderio masculino hegemonico, asi como
sus valores dominantes, la autora explora un camino que le permite
reformular y actualizar el legado del narcocorrido y la estética
nortefla para visibilizar como “en el medio de la literatura, las
estructuras existentes pueden enriquecerse con elementos nuevos
o interpretarse de manera diferente”(Erll, 2012:209). Aunado
a esto, la interrelacion entre la tradicidon previa y los referentes

extratextuales, permiten el desplazamiento del imaginario hacia un
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nuevo publico: 1a joven clase media que es, precisamente, donde
habita la protagonista de Perra Brava.

Asi, con la voz de Babo apoderandose del soundtrack de la
obra, Alarcén musicaliza la inversion que vivira Fernanda —visible
desde el apellido palindromatico Salas—, a la par que refuerza
la imposibilidad del personaje —y quiza también del autor y los
lectores— de significar la violencia mas alla de los clichés y las
mediaciones. Desde su vida universitaria estereotipada, cruza hacia
el narcotrafico de la mano de Julio, quien, como representante
convencional de una masculinidad omnipotente, da sentido a la
experiencia de Fernanda al interior de aquel mundo; sin embargo,
el encuentro de ambas realidades —convencion y violencia— no
puede darse nunca de forma directa. El encuentro sexual, que alude
a una violacién, se da en medio de la oscuridad; el primer encuentro
con la sangre, frente a un espejo-pantalla que introduce las multiples
veces que la protagonista conocid a Julio narradas, siempre, desde
la superficialidad de diversos clichés que se suceden unos a otros
como por obra del zapping: el nifio fresa transformado en hombre
durante el baile de graduacion; el novio de su rival universitaria que
cae seducido y rendido a sus encantos en el bafio de un antro; el
companero de secundaria que, afios después, la reconoce vuelta otra
en la terminal de autobuses; el acosador callejero que, al final, se
disculpa y se presenta en un acto de ternura. Todo como sacado
de “la tipica broma de pelicula gringa” (Alarcon, 2010: 13), porque,
para poder participar de un mundo violento que parece rebasarla,
Fernanda Salas no conoce otra forma mas que la de la convencion.

De esta manera, a lo largo de la novela, la protagonista
comienza a encarnar las diversas imagenes femeninas, y situaciones,

de la cultura masiva del narco que, para el 2010, ya eran altamente
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comercializadas y consumidas. Aunado a esto, tal como en la realidad
extra literaria, la violencia también comienza a tomar las formas de
lo convencionalizado, es decir, de aquello familiar y rentable que
contribuye a hacer de la obra un hecho social “en tanto establece
formas compartidas de cooperacién y comprension” (Canclini,
1990: 39) con sus receptores. Asi, tras entrar en su Atos a mitad de
la madrugada para perseguir a uno de Los Cabrones, Fernanda se
ve envuelta en una escena filmica tipica de las narcoseries: a mitad
de la carretera y con “Santa Muerte”, de Cartel de Santa, a modo
de banda sonora, la novia de Julio Cortés se ve perseguida por una
Suburban del lado izquierdo y por una patrulla del lado derecho,

hasta que finalmente:

(Los policias) me pararon en plena Constitucion (...) No sabia
si tenerle mas miedo a los de la Suburban o a los policias. Iban
llegando mds y mas patrullas. El oficial de los lentes oscuros me
pregunto:

— ¢Cuanto ganas? (...) Te pregunto porque ya agarraron a los
putos de la Suburban: eran cinco y estaban todos armados. Iban
a secuestrarte.

Me agaché sobre el volante, no sabia qué hacer ni qué decir. Senti
que se me desvanecian los brazos y las piernas. Seguramente me
habfan asociado con Julio y por eso me buscaban. Justo ahora que
¢l me habia dejado sola. (Alarcén, 2010: 70-71)

El drama de la escena se desarrolla iz crescendo cuando el
comandante Ramiro Silva, en primer plano, extiende la mano a
través de la ventana para presentarse, mientras que, en segundo

plano, un perro policfa dirige sus ladridos furiosos al Atos. La tensién
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aumenta: un rifle sefiala la frente de Fernanda; el perro, de un salto,
entra a la parte trasera del auto para sefialar la presencia de una
sospechosa bolsa negra; finalmente, “como si fuera una pelicula de
terror” (Alarcon, 2010: 73), el comandante Silva saca el contenido
de la bolsa:

De los cabellos, el policia sostenia una cabeza que ain tenfa los
ojos abiertos. De inmediato todas las armas fueron apuntadas
hacia mi.

—Date vuelta, manos arriba. ¢Este carro es tuyo?
— De mi esposo.

— Nombre.

— Fernanda Salas.

— De él, no te hagas pendeja.

— Julio Cortés.

— ¢Y este muerto se lo cargamos a Cortés?
—Fui yo.

(Alarcn, 2010: 74)

A poco menos de la mitad de la novela, Fernanda Salas se
confronta —quiza por primera vez— con la violencia del submundo
del narcotrafico que no habfa conocido mas que indirectamente por
los Cabrones, Julio y las noticias transmitidas en vivo y en directo por
la television; sin embargo, su presencia actiia como la mano de Midas,
convirtiendo todo lo que toca en convencidon. Asi, nuevamente,
el encuentro no puede operar sino desde la superficialidad de un
lenguaje cinematografico que lo vuelva reconocible, por lo que
la violencia atestiguada por Fernanda adquiere la forma de las

representaciones masivas para, desde ahi, construir su sentido.
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Desde el gesto de su entrega a la policia, comienza a
operar en Fernanda, y en su transformacién, una reafirmacion
del estereotipo de la mujer en el hampa. Al salir de la pesadilla
narcotelevisiva en brazos de Julio, por primera vez se dirige a él
de forma desafiante “No me digas princesa” (Alarcén, 2010: 83),
pues su salida de la casa del alcalde regiomontano es también su
salida de la convencion universitaria, de la femzme fragile, y su entrada
al mundo masculino de la violencia. Fernanda Salas se reintroduce
al protagonismo de la novela vuelta otra: menos ingenua, mas
desafiante, mas seductora, mas poderosa, pero siempre bajo el
espectro de lo pop como un acceso engafioso a la realidad aludida.
La protagonista de Perra Brava no se sale del estereotipo, sino que
se introduce a otro que alude a las figuras herdicas de Rosario
Tijeras y La Reina del Sur, por mencionar algunas; esto puede
evidenciarse en la aceptacion de su condicién de mujer-trofeo que
la lleva a cambiar el Atos por una Nitro, la cual anteriormente
consideraba de mal gusto, y su amor incondicional por dinero. De
igual manera, comienza a interiorizar la musica de Cartel de Santa,
que antes consideraba machista y miségina, y con ello un discurso
masculino a partir del cual se afirma y se desenvuelve como una

femme fatale en tiempos del narco:

Alcé la pistola con la izquierda nada mas para que la tipa la viera.
En cuanto volted, gritd, perdié el control y se subi6 a la banqueta.
(...) No estuvo nada estrepitoso, como que coled, le dio al arbol
con el lado derecho, con la puerta de atrds y ahf quedé estrellada.
(...) Todavia frené junto a ella y le grité:

—iPara que aprendas a no jorobarme, pendejal (Alarcon,
2010: 108)
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Asimismo, mientras Fernanda Salas descubre el atractivo
de ostentar su poder a partir de la violencia, de forma simultanea
tiene lugar la inversiéon de Julio, quien, desde la perspectiva de
Fernanda, pasa de macho alfa a perro sumiso, transicién que
se efectia tras la propuesta de matrimonio en la finca de Villa
Santiago. Es en ese momento cuando el sentido de la violencia,
que era representado por Julio, queda subvertido para revelarse
como falso, pues se muestra como “toda una penosa y estipida
farsa (...) [Julio] no era mio, y cuando comenzé a serlo, dejé de ser
¢él” (Alarcon, 2010: 118).

Al verse inmersa dentro de esta realidad farsica, Fernanda
decide fingirunviajea Japon para huirdel mundo de Julio y encontrar
su esencia auténtica. De este modo, la protagonista, sentada en el
aeropuerto con botas y accesorios Gucci, se pregunta por primera
vez “¢Quién eres?”. La respuesta comienza a plantearse en una
serie de lugares comunes que van desde esconder marihuana en
los bafos del aeropuerto y vivir la fantasia del empezar de cero,
hasta mantener una relaciéon clandestina con el guarda espaldas
de su marido. A lo largo de sus dos semanas de retiro, Fernanda
no hace mas que “lo que habia visto en las peliculas” (Alarcon,
2010: 140), herencia que, desde la primera pagina, estructura toda
su vision respecto al mundo violento que vive y experimenta. Asf,
a través de un encadenamiento de imagenes o situaciones cliché,
Fernanda Salas, paraddjicamente, emprende la busqueda hacia
algo que le sea real y genuino, que pueda trascender el mundo
de Julio y Los Cabrones. Es aqui donde la autora pretende que
Fernanda encuentre su potencia, la cual sélo encuentra no sélo en
relacién con los clichés, sino en su camino por reafirmarlos. No

es gratuito que, al regreso de su viaje a “Japén”, la protagonista
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comience a formar parte del engranaje del Cartel y a repetir sus
conductas violentas. Al salir a patrullar y usar el arranque agresivo
como medio para dejar en claro su posiciéon de poder, tanto con
la mujer embarazada como con la amante de Julio, se refuerza su
posicion de mujer mortifera, la cual encuentra su punto cumbre en
su ultimo encuentro con su antagonista.

En ¢l la autora vuelve a hacer uso del imaginario pop del
narco: la traicion, el ajuste de cuentas, el plomo. Tras enterarse
de que su hijo ha sido asesinado por Fernanda, Julio va a

<

encontrarse con ella con un objetivo especifico: “ojo por ojo,
injusticia por injusticia” (Alarcon, 2010: 201), vida por vida. No
obstante, envuelto en un drama amoroso y subyugado por su
cariio a Fernanda, confronta su incapacidad para matarla y, en
consecuencia, se dispara. Mas alld de una secuencia melodramatica,
el cierre pone en manifiesto como la violencia —representada en la
novela por Julio— se diluye y vacia de sentido ante la convencion.
En consecuencia, frente a representaciones cuyo objetivo es la
espectacularidad, la realidad factica de la violencia no puede ceder
mas que al colapso, pues se presenta a un publico que se forja y
existe s6lo a través de los imaginarios que adopta de los medios
masivos y que en ellos encuentra, tal como evidencia la autora
con esta novela, sus nuevos centros de verdad. De este modo, la
imagen final de Fernanda Salas bebiendo la sangre de su amado
muerto no es mas que parte de un espectaculo lleno de sangre,
sexo y drogas, a la par que representa el caracter vampirico de las
realidades mediatizadas que sélo absorben y seleccionan, los trozos
de vitalidad de los fenémenos referenciales para recodificarlos
y transmitirlos a través de convenciones y estereotipos que no

ponen en riesgo ni transgreden el sentimiento de seguridad de
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los lectores. No obstante, también queda en manifiesto que, en
un mundo en el cual la imagen ha devenido en realidad (Beltran,
2010:41) es probable que, asf como Fernanda Salas, nosotros como
lectores tampoco podamos aproximarnos a la violencia si no es a
partir de la reafirmacion de las convenciones, pues sélo asi, a decir
del teérico Wolfgang Iser, “Zhe diffuseness of the imaginary is controlled
and called into fornm” (Iser, 1993: 3).
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