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Resumen. Durante el año 2010, en medio de un México aún atravesa-
do por el Calderonato, la escritora Orfa Alarcón debutó en el campo 
literario con su novela Perra Brava. Un trabajo ficcional que destacó por 
explorar el rol femenino en el mundo del narcotráfico. Si bien, un punto 
señalado por la crítica es que dicha exploración, más que una transgre-
sión o un cuestionamiento crítico, resulta ser una reafirmación de los 
estereotipos comercializados en las pantallas, el presente artículo busca 
ahondar en el cliché y la cultura pop como un recurso narrativo que le 
permite a la autora posicionarse al interior de los imaginarios para, desde 
ahí, resignificarlos. 

Palabras clave: Orfa Alarcón, narcoliteratura, mujer y violencia, narco-
cultura, cultura pop

Abstract. During the year 2010, in the middle of  the period known as 
“Calderonato”, the writer Orfa Alarcón published her first novel Perra 
brava. This fictional work stood out foe exploring a feminine role in the 
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drug traficking world. Nevertheless, the critics pointed out that such ex-
ploration reinforced the stereotypes sold in the media. The present article 
establishes that the writer re-signifies cliche and  pop culture by using 
them as a narrative resource.

Keywords: Orfa Alarcón, narcoliteratura, mujer y violencia, narcocultura, 
cultura pop
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La posición femenina en los tiempos del narco

Desde que Lola “La Chata” e Ignacia Jasso “La Nacha” —a quien 
se le conoce por ser la primera líder criminal en Ciudad Juárez— 
comenzaron a hacer presencia en la prensa amarillista durante los 
años 30, quedó demostrado el rol activo que las mujeres podían 
tener en el mundo, esencialmente masculino, del narcotráfico. No 
obstante, pese al protagonismo que comenzaban a adquirir estas 
figuras dentro de las estructuras y jerarquías del tráfico de enervantes, 
sus roles no fueron visibilizados ni interiorizados por la cultura 
popular hasta que, en los años 70, apareció el corrido “Pancha La 
Contrabandista”, de Cornelio Reyna y, posteriormente, en 1974, el 
tema estelar de Los Tigres del Norte “Contrabando y Traición”, que 
convirtió a Camelia “La Texana” en uno de los primeros personajes 
mediáticos, masivos y trasnacionales de la narcocultura.

La importancia de recuperar estos referentes radica 
en que si bien los relatos en que participan —la prensa y el 
corrido— pertenecen a dos terrenos diferentes, el real y el ficticio 
respectivamente, resulta indiscutible que las historias de La Chata, 
Jasso, Pancha y Camelia marcan el punto de partida de los modelos 
de representación femenina de la narcocultura, razón por la cual se 
dibujan en ellos algunos elementos que vertebran el imaginario que 
se recuperará en las narrativas femeninas ulteriores, tales como la 
subordinación a una figura masculina que ejerce el control total sobre 
la plaza; el compañerismo romantizado, y finalmente, la apropiación 
paulatina del negocio, en el caso de Lola “La Chata” e Ignacia Jasso, 
y del poder de ejercer la violencia, en el caso de Pancha y Camelia. 
Estos últimos obtendrán especial importancia en tanto plantean una 
desestructuración del ideal normativo de la mujer sumisa, pasiva, fiel y 
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recatada, para proponer figuras femeninas que se construyen desde el 
otro extremo: la acción, el riesgo, la traición y, sobre todo, el ejercicio de 
la violencia y la agresividad como medio para agenciarse y construirse 
dentro de un mundo regido por hombres. Sin embargo, es importante 
mencionar que, como pudo constatarse a lo largo del primer capítulo, 
la construcción de estos modelos no genera imágenes estacionarias, 
sino dinámicas que se transforman con el pasar del tiempo. 

De este modo, si la primera mitad del siglo XX fue 
propicia para la aparición de mujeres que buscaron definirse a 
partir de la violencia, la segunda mitad del siglo XX y el inicio del 
XXI atestiguaron la aparición de nuevos roles en los que, para las 
mujeres, la corporalidad se volvió un medio de vital importancia 
para sobrevivir la decadencia económica y el exceso de inseguridad. 
Por un lado, el cuerpo devino en fuerza de trabajo, como puede 
observarse en el aumento de casos de “mulas” del narcotráfico1, 
tema denunciado por el director Joshua Marston en la película 
María, llena eres de gracia (2004); mientras que, por otro, también se 
convirtió en un capital simbólico muy codiciado, tal y como describe 
el autor colombiano Gustavo Bolívar en Sin tetas no hay paraíso 
(2005), novela que tematiza las intervenciones quirúrgicas a las que 
se someten las mujeres para ser del gusto de los jefes de plaza. 

Asimismo, cabe mencionar que, si bien la explotación del 
cuerpo y la afirmación identitaria por medio de la violencia ya 
habían sido tematizadas en múltiples novelas y productos culturales, 
en México no habían obtenido un auge significativo hasta que, 
durante La Guerra contra el Narcotráfico declarada por Felipe 

1 Mujeres que transportan varios kilos de droga en el interior de sus 
organismos.
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Calderón en el 2006, las mujeres comenzaron a participar de los 
escándalos mediáticos: la captura de Sandra Avilés Beltrán, “La 
Reina del Pacífico”, en el 2007; la aprehensión de Laura Zúñiga, 
Miss Sinaloa 2008, quien fue arrestada ese mismo año en compañía 
de Ángel Orlando García, operador del Cártel de Juárez; y el ascenso 
de Eréndira Arellano Félix, quien en 2009 pasó a convertirse en 
una de las cabecillas más importantes del Cártel de Tijuana. Las 
imágenes que, hasta entonces, sólo pertenecían al imaginario de la 
narcocultura y su producción, comenzaron a encontrar referentes 
en la realidad inmediata y, en este desplazamiento, surgió un nuevo 
interés por ahondar en la posición que ocupan las mujeres dentro de 
las organizaciones delictivas o cómo son afectadas por ellas.

Ante esta curiosidad, el poder, la astucia y la belleza fueron 
las áreas más exploradas y explotadas, sobre todo, por la producción 
periodística, como puede evidenciarse en obras como “Las damas del 
narco” (2004) de Mónica Lavín, La Reina del Pacífico y otras mujeres del 
narco (2009) de Víctor Ronquillo o Miss Narco: belleza, poder y violencia 
(2009) de Javier Valdés. No obstante, el centralismo que obtienen 
estos “valores” en las representaciones femeninas del narcotráfico, 
desemboca en una exotización que, más que problematizar la condición 
de estas mujeres, capitaliza su notoriedad mediática (Herrera Bórquez, 
2018: 52). De este modo, se fortalecen los prejuicios colectivos y se 
generan una amplia variedad de retratos unidimensionales que, a su 
vez, acentúan los estereotipos de narco mujer que, para el 2002, ya 
habían sido categorizados en mujer-objeto, mujer-trofeo y mujer-jefa 
(Valenzuela, 2002: 164), modelos que seguirían reafirmándose en 
telenovelas o series de gran éxito comercial como Breaking Bad (2008), 
Rosario Tijeras (2010) y La Reina del Sur (2011). 
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Aunado a todo lo anterior, las representaciones de la mujer 
en el mundo del narco se enfrentaban a un problema capital: la 
apropiación de la experiencia femenina, pues ésta, hasta entonces 
y como se ha evidenciado en este texto, sólo había sido escrita por 
hombres, y es justo desde ese vacío desde el cual toma posición, y 
aparte obtiene notoriedad, la escritora Orfa Alarcón.

Planeta: la visibilización editorial

Con la publicación de la novela Perra Brava, quedó de manifiesto que, 
dentro del campo literario, las tomas de posición no corresponden 
únicamente a perspectivas estéticas o líneas temáticas, ni tampoco 
se debaten, en los términos expuestos durante el debate de la 
llamada narcoliteratura, entre lo realmente literario y lo puramente 
comercial, pues la toma de posición, a decir del sociólogo Pierre 
Bourdieu, “está definida por su relación objetiva con las demás 
posiciones” (Bourdieu, 2002: 342); en este sentido, frente a un 
campo de producción cultural regido por una masculinidad que, 
hasta el momento, se había apropiado de la visión femenina 
frente a la violencia, la obra de Orfa Alarcón marca un cambio 
en el paradigma imperante a partir del cual se elabora su proyecto 
artístico —el cual se reafirma tras la publicación de su novela 
Loba (2019)— , a la par que se determina su valor distintivo al 
interior del campo. Sin embargo, es importante señalar que la toma 
de posición de la autora no se gesta tan sólo como una elección 
contestataria ni un impulso creacionista ante una producción 
cimentada en valores patriarcales, ya que la toma de posición 
siempre está estrechamente ligada a las relaciones de cooperación 
e interacción que los productores mantienen con el campo de 
poder imperante. 
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En el contexto de producción de Perra Brava, este último está 
representado, en primer lugar, por las instituciones encargadas de 
impulsar y gestionar la producción cultural en México, y en segundo, 
por los discursos mediáticos que, como afirma el investigador 
Oswaldo Zavala, tan sólo reproducen la agenda hegemónica y las 
estrategias de representación del poder oficial en torno al fenómeno 
del narcotráfico (Zavala, 2018:79). A partir de esto, resulta significativo 
apuntar que, en el 2007, la autora Orfa Alarcón recibe el apoyo anual 
del Programa Jóvenes Creadores del FONCA para la elaboración 
de su novela debut2, lo cual deja entrever cómo este mecanismo 
institucional opera, a su vez, bajo criterios políticos: a un año del 
inicio de La Guerra contra el Narcotráfico, que para entonces ya 
había dejado un aproximado de 3,000 muertos de acuerdo a datos del 
Semáforo Delictivo Nacional, es apoyado un proyecto que pretende 
dar voz a los acontecimientos violentos que se viven al norte del 
país. De esta forma, subyacen también procesos de apropiación e 
institucionalización de obras de carácter sintomático —los cuales ya 
habían tenido lugar en la década de los 90 con obras como Cada respiro 
que tomas (1992) de Élmer Mendoza, y Tierra Blanca (1998) de Leónidas 
Alfaro, ambos escritas con el apoyo del DIFOCUR—, los cuales 
facilitan la circulación de productos literarios que no necesariamente 
cuestionan ni critican la realidad mediatizada de la narcoguerra, sino 
que reproducen y participan de su visión espectacular. 

2 La participación de la autora en el FONCA resulta interesante, no sólo 
por la temporalidad, sino por el capital simbólico que implica. Al ser incluida 
en el listado de becarios, la autora obtiene, de forma casi automática, cierto 
prestigio y credibilidad autoral, debido a que el objetivo de esta institución 
es, precisamente, visibilizar las jóvenes promesas del campo artístico 
mexicano, razón por la cual también resulta significativo en tanto aumenta sus 
posibilidades de consagración. 
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Así, la adopción de una perspectiva centrada más en la 
exaltación de la violencia que en su problematización, es otra toma 
de posición que interactúa con la illusio, con el juego que la autora 
mantiene con los campos de poder. Bajo este supuesto, es posible 
pensar la reproducción de las convenciones y los estereotipos del 
mundo del narcotráfico —que, para el 2007, ya inundaba gran parte 
del imaginario mexicano del siglo XXI— en Perra Brava, junto con 
la integración de elementos de la cultura popular — las canciones 
de Cártel de Santa y los referentes del cine masivo—, como 
componentes clave para el posicionamiento de la novela frente a 
otro participante importante del campo de poder: el mercado, 
constituido por la industria editorial, las reseñas, la crítica literaria, 
etc. 

Dicho esto, es posible especular que la combinación de 
temática, recursos narrativos, apropiación de lo popular, sumado 
al hecho de ser la primera narconovela que aborda la posición 
femenina en el mundo del narcotráfico y que, además, fue escrita 
por una mujer, pudo haber conformado un producto atractivo 
para Grupo Planeta, sello bajo el cual se publicaría la obra en el 
año 2010 y que, sin duda, aceleraría el proceso de consagración 
de la joven autora. De este modo, bajo el sello comercial de la 
editorial española y tras la crítica de autores que también han 
sido publicado por ella3, la historia de Fernanda Salas, una joven 
universitaria de clase media que se ve arrastrada al violento 
mundo del narcotráfico por amor, logra visibilizarse tras obtener 
el reconocimiento de autores como Cristina Rivera Garza, quien 

3 Cristina Rivera Garza y Élmer Mendoza son autores asiduamente 
publicados por Tusquets, editorial asociada a Grupo Planeta. 
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aplaude la historia de “una mujer que ha tomado las riendas de 
sus aspectos más psicológicos” (Rivera Garza, 2010: 44); Élmer 
Mendoza, para quien la obra es “sorprendente y vivaz, dura y 
propositiva” (Mendoza, 2010); Diego Enrique Osorno quien 
afirma que “Fernanda Salas es una mujer que parece no haber sido 
inventada antes por la literatura que aborda el tema del narco” 
(Osorno, 2010: 26), y finalmente la academia desde donde se le 
ha incluido en artículos, trabajos de investigación o compilaciones 
como Camelia La Texana y otras mujeres de la narcocultura (2016), libro 
compilado por Juan Carlos Ramírez-Pimienta y María Socorro 
Tabuerna; “La cabrona aquí soy yo”. Cuerpos y subjetividades femeninas 
en la narcocultura (2018), tesis doctoral de la investigadora Kenya 
Herrera Bórquez; “De perras bravas y perros falderos: para leer un 
thriller de narcoviolencia”, artículo del doctor Christian Sperling, 
entre otros. 

El género, la edad y la vida de la protagonista de Alarcón 
parecen ser los atractivos emblemáticos de una novela que pretende 
revelar que el narco no es sólo un asunto de hombres, tanto en el 
mundo editorial como en el social, sino que también hay mujeres 
implicadas. Ahora, si bien lo descrito al momento representa una 
estrategia interesante en cuanto a la toma de posición de la autora 
frente a todo un campo de producción, la siguiente pregunta es ¿cómo 
logra posicionarse en la mente de lectores que están habituados a 
este tipo de mercancías? La estética de la recepción permite esbozar 
una respuesta, ya que, al centrar su atención en la relación que el 
texto mantiene con los marcos referenciales de la realidad, y por 
tanto, con el acto de lectura, facilita el estudio de la revalorización de 
los primeros y el impacto en el segundo al momento de que el autor 
crea y estructura una obra literaria. De esta manera, la respuesta 
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puede encontrarse, no sólo en la novela en sí, sino también en los 
elementos que la vertebran, pues, para los teóricos de la recepción, 
la obra no es concebida como un todo aislado, ya que el proceso de 
ficcionalización forma parte de una red interactiva entre el autor, el 
texto, el lector y otros sistemas extraliterarios —sociales, políticos, 
culturales, etc.— (Hermosilla Álvarez, 2014: 142), a partir de los 
cuales la literatura genera sentido. 

A partir de esto, y con base en la multiplicidad de productos 
e imaginarios culturales que giran en torno al narcotráfico, resulta 
cada vez más difícil e inoperante pensar y analizar estas narrativas 
a partir de la oposición realidad - ficción, pues, a decir del teórico 
alemán Wolfgang Iser, “the literary text is a mixture of  reality and fiction, 
and as such it brings about an interaction between the given and the imagined” 
(Iser, 1992: 1). Esta interacción entre lo dado y lo imaginado permea, 
desde sus orígenes y como se ha evidenciado hasta el momento, 
gran parte de estos relatos y es a partir de esta capacidad intertextual 
e interrelacional que se gestan sus mecanismos de funcionamiento, 
tal y como puede verse en el caso de Perra Brava. 

El cártel trae el mando: análisis literario

En su trabajo The Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology 
(1992), Wolfgang Iser propone tres actos de ficcionalización: la 
selección, la combinación y la autoexposición. Aunque los tres 
obedecen a funciones específicas y generan distintos tipos de 
ficción, no son mutuamente excluyentes; al contrario, se encuentran 
en una interacción constante cuyo resultado es la fusión entre lo real 
y lo imaginario. A partir de esto pueden conformarse otros mundos 
posibles, y, en consecuencia, nuevos horizontes de sentido para el 
lector. En el caso de la obra novel de Orfa Alarcón, esta selección 
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no genera ficción únicamente por extraer ciertos elementos sociales, 
históricos y culturales —en este caso concreto, la realidad contextual 
de La Guerra contra el Narco y la Narcocultura— de los sistemas en 
los que cumplen funciones específicas (Iser, 1992: 5), sino también 
por las tomas de posición estilística a partir de las cuales se acentúa 
la transgresión a lo real y se estructuran los marcos referenciales 
previamente seleccionados. 

Los señalamientos geográficos y locales —como la ciudad 
de Monterrey, Linares, McAllen y la Universidad Autónoma de 
Nuevo León—, por ejemplo, constituyen la normalidad de Fernanda 
y, por su capacidad referencial, también la del lector, genera todo 
un marco espacial y político desde el cual la autora construye lo 
real, ilusión que es transgredida por la inserción de elementos 
claramente ficcionales, como las letras del Cártel de Santa, la alusión 
a imaginarios cinematográficos de amplio alcance —que van 
del mundo universitario de películas como Mean Girls (2004) a la 
violencia explícita del rape and revenge (Sperling,2015: 165) — y la 
alusión a estereotipos femeninos de gran popularidad, como Camelia 
La Tejana, Regina George, Teresa Mendoza, la buchona, entre otras. 
No obstante, estos elementos no anulan lo real, sino que, a partir de 
la intencionalidad autoral, lo reafirman, ya que su inclusión activa el 
imaginario de un público que ha normalizado e interiorizado estas 
narrativas, lo cual le permite a la novela posicionarse frente a un 
lector que participa de la misma cotidianidad mediatizada desde 
la que Alarcón se enuncia, facilitando la transición de lo real a lo 
imaginario y fortaleciendo las formas de éste.

En este punto comienza a desenvolverse el segundo acto 
de ficcionalización propuesto por Iser: la combinación. En él todos 
los referentes, reales o ficticios, se unen en una amplia variedad de 
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lenguajes y puntos de vista que, en otros discursos, podrían resultar 
contradictorios (Iser, 1992: 9). Así, los elementos extratextuales 
comienzan a estructurar patrones en la organización y las acciones 
de los personajes a nivel intratextual, de tal modo que lo ficticio ya 
no sólo activa, sino que también se vuelve el medio a través del cual 
lo imaginario se reformula. Un ejemplo de esto puede encontrarse 
en la alusión a los referentes cinematográficos que, desde la primera 
página, trazan la historia y la personalidad de Fernanda Salas:

Supe que con una mano podría matarme. Me había sujetado 
del cuello, su cuerpo me oprimía en la oscuridad. (...) No pude 
preguntar. Él comenzó a morderme los senos y me sujetó ambos 
brazos, como si yo fuera a resistirme.

—Para que no me vuelvas a salir con que te da asco.

(...) Entonces entendí las palabras de Julio: me descubrí frente 
al espejo con la cara llena de sangre. Los senos, las manos, la 
entrepierna. (Alarcón, 2010: 11)

La violación en medio de la oscuridad, sucedida por el 
encuentro con el propio reflejo ensangrentado, que evoca la 
icónica imagen de la Carrie (1976) de Kimberly Peirce, muestran 
la primera faceta de la protagonista: la sumisión y el victimismo 
de una joven que, a lo largo de su vida, se ha visto involucrada en 
diversas situaciones de violencia: desde el despojo de la posición 
económica familiar, pasando por el bullying escolar en el baile de 
graduación, hasta el asesinato de su madre. Situaciones que, por 
cierto, pretenden, como se habló anteriormente, apuntalar sobre el 
vacío de la perspectiva femenina en las narconarrativas. No obstante, 
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la vulnerabilidad de esta posición será subvertida a lo largo de los 
capítulos posteriores, donde opera la fantasía universitaria típica de 
las películas norteamericanas, a partir de la cual la vida de Fernanda 
Salas se apropia del ideal de empoderamiento de las basic bitches o 
perras básicas que se alcanza, solamente, a través del atractivo físico, 
el cuerpo y el status socioeconómico. 

Así, la construcción de una historia de violencia, que además 
gira en torno a la vida de y con un grupo de narcos nuevoleoneses, 
en conjunción con los referentes cinematográficos, le permite 
a la novela construir un puente hacia lo Narcopop, es decir, 
hacia el espacio en donde los estereotipos y las convenciones se 
interelacionan para resignificar o readaptar lo narco. De este modo, 
la convención de mujeres que oscilan entre el empoderamiento 
escolar (Regina George y Cady Heron) y la letalidad (Carrie y Beatrix 
Kiddo) se conecta con los estereotipos de la narcomujer —sobre 
todo, los propuestos por Valenzuela Arce: mujer-acompañante, 
mujer-trofeo, mujer- objeto— para delinear a Fernanda Salas y sus 
transformaciones a lo largo de la novela. Esta serie de elecciones, 
que comienzan a tener lugar al inicio de la obra y que se extienden 
hasta su fin, reafirman la cualidad clave del acto de combinación 
iseriana; es decir, la de potenciar y evidenciar la intencionalidad 
del texto a partir de sus procesos de interrelación. Ante esto, cabe 
plantear la pregunta, ¿cuál es la intencionalidad de una obra que se 
cimienta, innegable e invariablemente, en imaginarios y estereotipos 
de alcance masivo y cómo esto repercute en su construcción literaria? 

La unión de los referentes musicales, cinematográficos y 
femeninos que predominan en la producción y el imaginario cultural, 
marca la dirección de una novela que, en palabras del escritor Élmer 
Mendoza, es sólo “un ejercicio no politizante” (Mendoza, 2010) que 
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no pretende desenvolverse dentro de los parámetros de la estética, 
el valor o la trascendencia literaria, sino dentro de los dispositivos 
de enunciación de la cultura de masas, los cuales, como afirma 
Martín-Barbero, son reducidos por la crítica culta “a su ‘fórmula’, 
a su agotamiento del esquematismo, la repetición y la transparencia 
de la convención” (Martín-Barbero, 2002: 155). Por esta razón, 
revisar Perra Brava bajo un lente político o de profundo compromiso 
social, sólo arrojaría resultados estériles, pues, claramente, la obra de 
Alarcón no busca alterar o desenmascarar los estereotipos en boga, 
ni generar ningún tipo de impacto social, político o estético. Frente 
a esto, cabe plantear una pregunta, ¿desde dónde analizar una novela 
que parece apoyarse en los valores y las realidades comerciales de las 
mercancías de moda? Ante un mundo en el que los noticieros y el 
streaming se construyen desde y para el espectáculo y, en ese sentido, 
sólo responden a la inercia del consumo indiscriminado que termina 
por vaciar la violencia de significación, el arte —y en este caso, la 
novela—, de acuerdo a la investigadora mexicana Rosa Beltrán, 
sólo puede expresar este hecho de una sola manera: “hablando de 
la superficie desde la superficie” (Beltrán, 2010:16), reafirmando el 
estereotipo para orillar a los lectores a pensar si, en una realidad 
mediatizada, es posible acercarse al narcotráfico más allá de los 
imaginarios y las convenciones que se consumen a diario. Así, Perra 
Brava, apoyada en las convenciones formuladas por la industrias de 
masas, logra resignificar el narcoimaginario desde el interior. 

La novela presenta personajes y escenarios que parten de los 
clichés de la cotidianidad del día a día y del mass media: lanzar una tanga 
a mitad del concierto; el amigo gay perfecto, ocurrente y dramático; 
la relación codependiente con un hombre peligroso, pero irresistible; 
la llegada a bares donde las mujeres se pasean como un trofeo. Cada 
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uno de los escenarios que se presentan a lo largo de los setenta y 
nueve capítulos que conforman la obra, parten y se mueven desde el 
cliché, lo cual facilita que la protagonista también se desenvuelva en 
esta dinámica: joven, universitaria, atractiva y con un oscuro pasado. 
No obstante, la relación que se establece no se mantiene sólo entre 
los elementos que impulsan la historia, sino también con el lector, ya 
que son estas convenciones los que aluden y establecen conexiones 
con la experiencia extratextual, pues, al aludir a lo massmediático 
como dispositivo de reconocimiento (Barbero, 1991:147), la 
autora emplea los estereotipos para transgredir las demarcaciones 
sociohistóricas, meramente referenciales, y aprehender el imaginario, 
con el propósito de posibilitar el reconocimiento del mundo narrado 
con el mundo del lector popular que pretende resignificar. 

Aunado a lo anterior, y como parte de este proceso de 
resignificación y readaptación, se encuentra también la inclusión 
de la música del Cártel de Santa, lo cual, por un lado, acentúa las 
dimensiones de la cultura masiva al interior de la novela, mientras 
que, por otro, establece un fuerte diálogo con la tradición musical de 
las narconarrativas del siglo XX. Al rescatar las canciones de dicho 
grupo que, además, poseen una fuerte carga misógina que afirma 
—tal y como lo hacían los corridos a inicios del siglo pasado— el 
cliché de la identidad y el poderío masculino hegemónico, así como 
sus valores dominantes, la autora explora un camino que le permite 
reformular y actualizar el legado del narcocorrido y la estética 
norteña para visibilizar cómo “en el medio de la literatura, las 
estructuras existentes pueden enriquecerse con elementos nuevos 
o interpretarse de manera diferente”(Erll, 2012:209). Aunado 
a esto, la interrelación entre la tradición previa y los referentes 
extratextuales, permiten el desplazamiento del imaginario hacia un 
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nuevo público: la joven clase media que es, precisamente, donde 
habita la protagonista de Perra Brava. 

Así, con la voz de Babo apoderándose del soundtrack de la 
obra, Alarcón musicaliza la inversión que vivirá Fernanda —visible 
desde el apellido palindromático Salas—, a la par que refuerza 
la imposibilidad del personaje —y quizá también del autor y los 
lectores— de significar la violencia más allá de los clichés y las 
mediaciones. Desde su vida universitaria estereotipada, cruza hacia 
el narcotráfico de la mano de Julio, quien, como representante 
convencional de una masculinidad omnipotente, da sentido a la 
experiencia de Fernanda al interior de aquel mundo; sin embargo, 
el encuentro de ambas realidades —convención y violencia— no 
puede darse nunca de forma directa. El encuentro sexual, que alude 
a una violación, se da en medio de la oscuridad; el primer encuentro 
con la sangre, frente a un espejo-pantalla que introduce las múltiples 
veces que la protagonista conoció a Julio narradas, siempre, desde 
la superficialidad de diversos clichés que se suceden unos a otros 
como por obra del zapping: el niño fresa transformado en hombre 
durante el baile de graduación; el novio de su rival universitaria que 
cae seducido y rendido a sus encantos en el baño de un antro; el 
compañero de secundaria que, años después, la reconoce vuelta otra 
en la terminal de autobuses; el acosador callejero que, al final, se 
disculpa y se presenta en un acto de ternura. Todo como sacado 
de “la típica broma de película gringa” (Alarcón, 2010: 13), porque, 
para poder participar de un mundo violento que parece rebasarla, 
Fernanda Salas no conoce otra forma más que la de la convención.

De esta manera, a lo largo de la novela, la protagonista 
comienza a encarnar las diversas imágenes femeninas, y situaciones, 
de la cultura masiva del narco que, para el 2010, ya eran altamente 
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comercializadas y consumidas. Aunado a esto, tal como en la realidad 
extra literaria, la violencia también comienza a tomar las formas de 
lo convencionalizado, es decir, de aquello familiar y rentable que 
contribuye a hacer de la obra un hecho social “en tanto establece 
formas compartidas de cooperación y comprensión” (Canclini, 
1990: 39) con sus receptores. Así, tras entrar en su Atos a mitad de 
la madrugada para perseguir a uno de Los Cabrones, Fernanda se 
ve envuelta en una escena fílmica típica de las narcoseries: a mitad 
de la carretera y con “Santa Muerte”, de Cártel de Santa, a modo 
de banda sonora, la novia de Julio Cortés se ve perseguida por una 
Suburban del lado izquierdo y por una patrulla del lado derecho, 
hasta que finalmente:

(Los policías) me pararon en plena Constitución (…) No sabía 
si tenerle más miedo a los de la Suburban o a los policías. Iban 
llegando más y más patrullas. El oficial de los lentes oscuros me 
preguntó:

— ¿Cuánto ganas? (…) Te pregunto porque ya agarraron a los 
putos de la Suburban: eran cinco y estaban todos armados. Iban 
a secuestrarte.

Me agaché sobre el volante, no sabía qué hacer ni qué decir. Sentí 
que se me desvanecían los brazos y las piernas. Seguramente me 
habían asociado con Julio y por eso me buscaban. Justo ahora que 
él me había dejado sola. (Alarcón, 2010: 70-71)

El drama de la escena se desarrolla in crescendo cuando el 
comandante Ramiro Silva, en primer plano, extiende la mano a 
través de la ventana para presentarse, mientras que, en segundo 
plano, un perro policía dirige sus ladridos furiosos al Atos. La tensión 
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aumenta: un rifle señala la frente de Fernanda; el perro, de un salto, 
entra a la parte trasera del auto para señalar la presencia de una 
sospechosa bolsa negra; finalmente, “como si fuera una película de 
terror” (Alarcón, 2010: 73), el comandante Silva saca el contenido 
de la bolsa:

De los cabellos, el policía sostenía una cabeza que aún tenía los 
ojos abiertos. De inmediato todas las armas fueron apuntadas 
hacia mí.

—Date vuelta, manos arriba. ¿Este carro es tuyo? 
— De mi esposo. 
— Nombre. 
— Fernanda Salas. 
— De él, no te hagas pendeja. 
— Julio Cortés. 
— ¿Y este muerto se lo cargamos a Cortés? 
—Fui yo.

(Alarcón, 2010: 74)

A poco menos de la mitad de la novela, Fernanda Salas se 
confronta —quizá por primera vez— con la violencia del submundo 
del narcotráfico que no había conocido más que indirectamente por 
los Cabrones, Julio y las noticias transmitidas en vivo y en directo por 
la televisión; sin embargo, su presencia actúa como la mano de Midas, 
convirtiendo todo lo que toca en convención. Así, nuevamente, 
el encuentro no puede operar sino desde la superficialidad de un 
lenguaje cinematográfico que lo vuelva reconocible, por lo que 
la violencia atestiguada por Fernanda adquiere la forma de las 
representaciones masivas para, desde ahí, construir su sentido. 
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Desde el gesto de su entrega a la policía, comienza a 
operar en Fernanda, y en su transformación, una reafirmación 
del estereotipo de la mujer en el hampa. Al salir de la pesadilla 
narcotelevisiva en brazos de Julio, por primera vez se dirige a él 
de forma desafiante “No me digas princesa” (Alarcón, 2010: 83), 
pues su salida de la casa del alcalde regiomontano es también su 
salida de la convención universitaria, de la femme fragile, y su entrada 
al mundo masculino de la violencia. Fernanda Salas se reintroduce 
al protagonismo de la novela vuelta otra: menos ingenua, más 
desafiante, más seductora, más poderosa, pero siempre bajo el 
espectro de lo pop como un acceso engañoso a la realidad aludida. 
La protagonista de Perra Brava no se sale del estereotipo, sino que 
se introduce a otro que alude a las figuras heróicas de Rosario 
Tijeras y La Reina del Sur, por mencionar algunas; esto puede 
evidenciarse en la aceptación de su condición de mujer-trofeo que 
la lleva a cambiar el Atos por una Nitro, la cual anteriormente 
consideraba de mal gusto, y su amor incondicional por dinero. De 
igual manera, comienza a interiorizar la música de Cártel de Santa, 
que antes consideraba machista y misógina, y con ello un discurso 
masculino a partir del cual se afirma y se desenvuelve como una 
femme fatale en tiempos del narco:

Alcé la pistola con la izquierda nada más para que la tipa la viera. 
En cuanto volteó, gritó, perdió el control y se subió a la banqueta. 
(…) No estuvo nada estrepitoso, como que coleó, le dio al árbol 
con el lado derecho, con la puerta de atrás y ahí quedó estrellada. 
(…) Todavía frené junto a ella y le grité: 

—¡Para que aprendas a no jorobarme, pendeja! (Alarcón, 
2010: 108)
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Asimismo, mientras Fernanda Salas descubre el atractivo 
de ostentar su poder a partir de la violencia, de forma simultánea 
tiene lugar la inversión de Julio, quien, desde la perspectiva de 
Fernanda, pasa de macho alfa a perro sumiso, transición que 
se efectúa tras la propuesta de matrimonio en la finca de Villa 
Santiago. Es en ese momento cuando el sentido de la violencia, 
que era representado por Julio, queda subvertido para revelarse 
como falso, pues se muestra como “toda una penosa y estúpida 
farsa (…) [Julio] no era mío, y cuando comenzó a serlo, dejó de ser 
él” (Alarcón, 2010: 118).

Al verse inmersa dentro de esta realidad fársica, Fernanda 
decide fingir un viaje a Japón para huir del mundo de Julio y encontrar 
su esencia auténtica. De este modo, la protagonista, sentada en el 
aeropuerto con botas y accesorios Gucci, se pregunta por primera 
vez “¿Quién eres?”. La respuesta comienza a plantearse en una 
serie de lugares comunes que van desde esconder marihuana en 
los baños del aeropuerto y vivir la fantasía del empezar de cero, 
hasta mantener una relación clandestina con el guarda espaldas 
de su marido. A lo largo de sus dos semanas de retiro, Fernanda 
no hace más que “lo que había visto en las películas” (Alarcón, 
2010: 140), herencia que, desde la primera página, estructura toda 
su visión respecto al mundo violento que vive y experimenta. Así, 
a través de un encadenamiento de imágenes o situaciones cliché, 
Fernanda Salas, paradójicamente, emprende la búsqueda hacia 
algo que le sea real y genuino, que pueda trascender el mundo 
de Julio y Los Cabrones. Es aquí donde la autora pretende que 
Fernanda encuentre su potencia, la cual sólo encuentra no sólo en 
relación con los clichés, sino en su camino por reafirmarlos. No 
es gratuito que, al regreso de su viaje a “Japón”, la protagonista 
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comience a formar parte del engranaje del Cártel y a repetir sus 
conductas violentas. Al salir a patrullar y usar el arranque agresivo 
como medio para dejar en claro su posición de poder, tanto con 
la mujer embarazada como con la amante de Julio, se refuerza su 
posición de mujer mortífera, la cual encuentra su punto cumbre en 
su último encuentro con su antagonista.

En él la autora vuelve a hacer uso del imaginario pop del 
narco: la traición, el ajuste de cuentas, el plomo. Tras enterarse 
de que su hijo ha sido asesinado por Fernanda, Julio va a 
encontrarse con ella con un objetivo específico: “ojo por ojo, 
injusticia por injusticia” (Alarcón, 2010: 201), vida por vida. No 
obstante, envuelto en un drama amoroso y subyugado por su 
cariño a Fernanda, confronta su incapacidad para matarla y, en 
consecuencia, se dispara. Más allá de una secuencia melodramática, 
el cierre pone en manifiesto cómo la violencia —representada en la 
novela por Julio— se diluye y vacía de sentido ante la convención. 
En consecuencia, frente a representaciones cuyo objetivo es la 
espectacularidad, la realidad fáctica de la violencia no puede ceder 
más que al colapso, pues se presenta a un público que se forja y 
existe sólo a través de los imaginarios que adopta de los medios 
masivos y que en ellos encuentra, tal como evidencia la autora 
con esta novela, sus nuevos centros de verdad. De este modo, la 
imagen final de Fernanda Salas bebiendo la sangre de su amado 
muerto no es más que parte de un espectáculo lleno de sangre, 
sexo y drogas, a la par que representa el carácter vampírico de las 
realidades mediatizadas que sólo absorben y seleccionan, los trozos 
de vitalidad de los fenómenos referenciales para recodificarlos 
y transmitirlos a través de convenciones y estereotipos que no 
ponen en riesgo ni transgreden el sentimiento de seguridad de 
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los lectores. No obstante, también queda en manifiesto que, en 
un mundo en el cual la imagen ha devenido en realidad (Beltrán, 
2010:41) es probable que, así como Fernanda Salas, nosotros como 
lectores tampoco podamos aproximarnos a la violencia si no es a 
partir de la reafirmación de las convenciones, pues sólo así, a decir 
del teórico Wolfgang Iser, “the diffuseness of  the imaginary is controlled 
and called into form” (Iser, 1993: 3).
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