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Me detengo delante de la pared en blanco, me tomo la famosa
pildora de Luis Bufiuel, pero en lugar de ver la pelicula de mi vida o
la de mi primer encuentro con Awra (Ediciones Era, 1962), termino
por imaginar a un joven Carlos Fuentes (1928-2012) dialogando con
Julio Cortazar (1914-1984) en alguna calle de Paris y a principios de
la década de los anos sesenta, tal vez Alfonso Reyes reaparezca como
otro fantasma en medio de la conversacion, y el escritor argentino
le hablara con entusiasmo sobre la cinta japonesa que acaba de
ver: Ugetsu Monogatari (1954) del director Kenji Mizoguchi (1898-
1956), y que esta ligeramente basada en algunos cuentos del mismo
titulo, pero del escritor japonés Ueda Akinari (1734-1809) y ala vez
dichas narraciones estarfan inspiradas en varios cuentos populares
de la China medieval. :Qué habra visto Cortazar en Fuentes para
recomendarle con entusiasmo la pelicula? o ¢Se habra acordado del
fantasma del cuento “Tlactocatzine del jardin de flandes” que aparece

en Los dias enmascarados (1954)?
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En la pelicula hay dos historias de las cuales solamente me
interesa resumir una, la principal: en medio de las guerras de su
tiempo un comerciante japonés en uno de sus viajes se encuentra
seducido bajo los encantos de una enigmatica mujer que siempre
estara acompanada de una anciana. Ambas lo invitan a pasar la
noche en su templo y bajo los encantos del deseo nuestro personaje
principal pierde la nocién del tiempo y no sospecha de las ruinas
en las que vive ni de los espiritus que lo cautivan y “aprisionan”,
como si quedara atrapado en los espejos de un suenio. Dicho espejo
poético es probable que también sea el mismo que nos termina
seduciendo en Auxra. La novela de Fuentes esta contada en segunda
persona e inicia dirigiéndose a un personaje, a Felipe Montero, que
podriamos ser todos nosotros, sus lectores: “Lees ese anuncio: una
oferta de esa naturaleza no se hace todos los dias. Lees y relees el
aviso. Parece dirigido a ti, a nadie mas...”

LLa narraciéon de Fuentes nos lleva a una antigua casona de la
Calle Doncelles 815, donde viven exiliadas del espacio y del tiempo
la anciana Consuelo junto con su joven sobrina Aura, cuyos o0jos
“fluyen, se transforman, como si te ofrecieran un paisaje que solo
tu puedes adivinar y desear...”, quienes atraen con el anuncio del
periédico a Felipe Montero, historiador joven, con la idea de ordenar
las memorias del General Llorente, otro fantasma de la ocupacion
francesa.

La estructura parece ser la misma que siguen “La dama de
picas” (1834) de Alexander Pushkin (1799-1837) o la de Laos papeles
de Aspern (1888) de Henry James (1843-1916), donde encontramos
a dos mujeres (una anciana y la otra joven) resguardando algo
importante y a la vez seducidas por un hombre joven que busca

obtener dicho objeto de deseo; pero desde “La cena” (1912) de
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Alfonso Reyes (1898-1959) y pasando por “La noche de Margaret
Rose” (1943) de Francisco Tario (1911-1977) hasta Aura esta
estructura da un giro de tuerca agregando el elemento de lo fantastico
dentro de la narracién misma; pues Aura parecer ser algo mas que
una simple mufieca de Consuelo, es un avatar que solo responde a
los movimientos de la anciana y Consuelo es la viva imagen de la
bruja oriental que parece evocar desde el mas alla a su juventud, le
da forma y la mueve como a un vampiro para atraer a sus victimas
y conseguir asi su propio objeto de deseo: “Si, si, si, he podido: la
he encarnado; puedo convocarla, puedo darle vida con mi vida...”
El tiempo parece detenerse y solamente existe en los
momentos de encarnar los deseos de nuestro protagonista y a la
vez nos lleva a ese otro abismo con que se caracteriza el misterio y
el silencio, la vida y la muerte, en ese otro espejo manchado entre
la soledad y el deseo de encarnar a los fantasmas del pasado: “Aura
encerrada como un espejo, como un icono mas de ese muro religioso,
cuajado de milagros, corazones preservados, demonios y santos
imaginados”. Aura es un canto a la vida de la muerte, su estructura
practicamente con tonalidades poéticas no es para nada gratuita y
prueba de ello es el tiempo con el que se ha mantenido vigente hasta
la fecha, cumpliendo 60 afios desde su primera apariciéon junto con
La muerte de Artemio Cruz, que es un canto desesperado de la muerte

de la vida.
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