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La madrugada del 07 julio del 2021, Jovenel Moïse, el presidente de 
Haití, fue asesinado a tiros en su residencia privada. El magnicidio 
conmovió al mundo entero y, por unas semanas, el país caribeño 
estuvo en el ojo del huracán. Luego, el olvido se cerniría nuevamente 
sobre aquella porción de isla de la cual tenemos noticias de tanto 
en tanto, a propósito de sus desastres naturales, sus convulsiones 
políticas, su compleja realidad social y económica o sus migraciones 
(recuérdense las brutales imágenes de agentes fronterizos 
persiguiendo a caballo a migrantes haitianos en la frontera del Río 
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Grande en EEUU, difundidas en septiembre de 2021 por los medios 
de comunicación). ¿Pero estas mediáticas imágenes contribuyen al 
conocimiento profundo del país que hace 218 años se transformó 
en la primera nación independiente de América Latina, cuya 
revolución fue tanto o más gloriosa -y radical- que la francesa? ¿Qué 
expresiones culturales y artísticas ha producido esta tierra dolorosa 
desde ese simbólico momento? ¿Qué genealogía de intelectuales, 
escritores y escritoras se ha gestado en su suelo? Como miembros 
de una comunidad de habla hispana, tendemos a centrar nuestra 
atención en aquellas obras y creadores/as que comparten nuestra 
lengua, excluyendo o dando un tratamiento más ocasional a otras 
literaturas (no hegemónicas) que, sin embargo, tienen en común con 
la nuestra bastante más de lo que creemos. La literatura haitiana es 
un ejemplo de aquello. 

En estas líneas acometo un doble propósito: dar cuenta de 
dos obras de la escritora haitiano-estadounidense Edwidge Danticat 
(Puerto Príncipe, 1969). Por un lado, el libro de ensayos Crear en 
peligro: el trabajo del artista migrante (2019) y, por otro, la novela Claire 
de Luz Marina (2021). Ambas han sido recientemente editadas en 
Chile. No es menor señalar que el empeño editorial de Banda Propia 
es pionero, dado que por vez primera estas dos obras son traducidas 
para el público de habla hispana. No obstante, la trayectoria 
literaria de Danticat tiene larga data: se inicia con la publicación 
de la novela Palabras, Ojos, Memoria (1994) y continúa a lo largo de 
casi tres décadas con una producción que incluye novelas, varias 
colecciones de cuentos, relatos para jóvenes, poemas, artículos de 
prensa, ensayos, inclusiones en antologías, importantes premios 
(National Book Awards, National Critics Circle Award, Neustadt 
International Prize, entre otros)  y apariciones públicas en diversos 
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medios de comunicación. Nacida y educada en su primera infancia 
en Haití, Danticat emigra hacia EE. UU. a los doce años y comienza 
a escribir en lengua inglesa, aunque con un sustrato latente de creol 
y francés, lo cual da cuenta de la multiculturalidad de su perspectiva. 
Su trabajo está estrechamente vinculado a la realidad haitiana; los 
problemas de la isla, su herencia histórica (americana, francesa, 
africana), sus tradiciones (la oralidad aparece una y otra vez en sus 
relatos), su naturaleza feraz y accidentada, la migración y la diáspora 
en EE. UU., las relaciones marcadas por la violencia (a nivel político, 
social, familiar) son tópicos recurrentes en su obra.  

En Crear en peligro: el trabajo del artista migrante Danticat 
reflexiona largamente sobre la creación artística en momentos de 
crisis, violencia y diáspora: “Crear en peligro para gente que lee en 
peligro. Siempre pensé que eso era lo que significaba ser escritor. 
Escribir sabiendo que, sin importar cuán triviales parezcan tus 
palabras, algún día, en algún lugar, alguien podría arriesgar su vida 
para leerlas” (20). A través de los 12 ensayos que componen el libro, 
la autora nos va presentando una verdadera galería de personajes 
(haitianos en su mayoría, activistas, escritores/as, pintores, 
fotógrafos) que han creado peligrosamente. El ensayo que inaugura 
el libro —y le da título– trata acerca de lo que Danticat considera 
su propio “mito de creación”: la ejecución de dos jóvenes haitianos 
exiliados (Marcel Numa y Louis Drouin) que en 1964 dejaron su 
vida en EE. UU. para convertirse en guerrilleros y luchar contra el 
dictador François Duvalier. A partir de ese hecho, la autora reflexiona 
sobre la vida y la muerte, la patria y el exilio, la migración y el destino 
de Haití en aquellos años en los que “Papa Doc” Duvalier y su 
cuerpo privado de seguridad, los tonton macoutes, sembraron el horror 
en la sociedad haitiana. Desde luego en aquellos años la literatura 
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jugó un rol esencial como forma de resistencia y de humanización, 
ante la barbarie imperante. A pesar de los arrestos, las ejecuciones 
y la vigilancia, tanto los/las lectores/as como los/as autores/as 
pudieron “encontrar el coraje”, la valentía de leer o escribir una obra 
prohibida. Según Danticat, se trata de “crear rebelándose contra el 
silencio”, aun cuando la lectura y la escritura se vuelvan actividades 
peligrosas porque desafían un mandato. 

Una de las líneas de reflexión desarrolladas en los ensayos 
tiene que ver con la propia autora y su biografía como artista 
migrante. Así, en “Camina derecho” narra su viaje a las montañas 
a ver a su tía Tante Ilyana, una campesina que a su manera la honra 
como escritora llamándola jounalis, periodista. En la misma ocasión, 
Danticat reflexiona sobre su oficio escritural y le escribe una 
carta a Sophie, la protagonista de su primera novela (fuertemente 
cuestionada en Haití por ciertos sectores). Y en “Hijas de la 
memoria”, la autora rememora sus primeras lecturas realizadas en 
la Biblioteca de Brooklyn, EE. UU., buscando un contacto con sus 
orígenes, su tierra natal: Jacques Roumain, Jan J. Dominique y Marie 
Vieux-Chauvet se convierten así en sus parientes literarios y ella se 
inserta en una genealogía de escritoras haitianas. 

Otra de las líneas se relaciona con las biografías de artistas 
migrantes que crearon en peligro, en las circunstancias más adversas. 
En “Vuelo a casa”, Danticat vincula el ataque terrorista a las torres 
gemelas con la vida y obra del escultor Michael Richards, nacido en 
Kingston (Jamaica) y fallecido en ese atentado. La obra de Richards 
representa a hombres alienados y que no son reconocidos, lo que 
expresa sus propios sentimientos existenciales como hombre negro, 
artista e inmigrante. Otros artistas que Danticat cita y homenajea en 
similares términos son los pintores Héctor Hyppolite y Jean-Michel 
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Basquiat (“Fantasmas acogedores”) o el fotógrafo Daniel Morel 
(“Acheiropoietos”), todos de procedencia haitiana. 

En estos ensayos, tampoco está exenta la discusión sobre 
Haití y sus vicisitudes. En “No soy periodista”, se problematiza el 
exilio y la violencia política a través de la narración del asesinato 
de Jean Dominique, un destacado periodista radial y comentarista 
político de Haití, además de amigo de Danticat. Estos temas se 
tratan también en “Alzo la voz”, ensayo que expone el desgarrador 
testimonio de Alérte Betance, una mujer mutilada por un grupo 
paramilitar que debe refugiarse en Brooklyn. En “Bicentenario”, 
se reflexiona sobre la Revolución Haitiana y, a partir de ella, se 
realiza un balance tras el aniversario de los 200 años de aquella 
rebelión negra que fue pionera en el mundo entero y que marcó 
el destino y la identidad de la joven nación. El libro finaliza con 
el ensayo “Nuestra Guernica”, en donde la autora viaja a Haití, 
luego del terremoto de 2010, para cooperar en la búsqueda de su 
primo Maxo que ha sido sepultado por un derrumbe. Un texto 
emotivo atravesado por la muerte (“la vida, como la muerte, solo 
dura yon ti noman, un breve momento”), la vulnerabilidad de la isla 
(“el país puede tener estabilidad en un momento y derrumbarse en 
otro”), el replanteamiento de su misión como escritora (“ser una 
caja de resonancia, que juntaba y luego reproducía las voces de la 
devastación”) o la denuncia del racismo de Estados Unidos ante 
una posible avalancha migratoria (“mar adentro hay barcos de la 
Guardia Costera estadounidense, cuyo rol es interceptar a cualquier 
haitiano que trate de tomar una lancha hacia Estados Unidos”). 

Por su parte, Claire de Luz Marina es una novela que aborda 
el drama de un padre, un humilde pescador que se ve obligado a 
entregar a su hija –Claire— a Madame Gaëlle. Este hecho refleja 



Leonardo Pérez Díaz / Edwidge Danticat: crear peligrosamente

288 DOI https://doi.org/10.29105/revistahumanitas1.2-12

una práctica real, que está enraizada en ciertos sectores rurales de 
Haití: las familias pobres entregan a sus hijos a familias de mejor 
situación económica, con la esperanza de que tengan un mejor 
futuro. Son los restavek, niños de entre 5 y 17 años que –al contrario 
de la intención original de sus padres– ocupan habitualmente un rol 
de servidumbre al llegar a una nueva familia: la mayoría no asiste a 
la escuela, realizan tareas peligrosas y están expuestos a todo tipo de 
abusos físicos, sicológicos y sexuales (Unicef). 

La noche que Nozias, el padre de Claire, toma la difícil 
decisión de entregar a la niña, esta huye por la playa en dirección 
desconocida. Este hecho constituye el nudo central del relato. A 
partir de esta circunstancia, la voz narrativa va asumiendo distintas 
perspectivas, de acuerdo a cada uno de los personajes que nos 
presenta: el pescador Nozias, atormentado por los recuerdos de su 
esposa (muerta en el parto)  y por la culpa de entregar a Claire; 
Madame Gaëlle, comerciante acaudalada que ha sufrido la pérdida 
de su esposo e hija; Bernard, un joven pobre que sin quererlo se 
ve involucrado con las pandillas o quimeras de Cité Pendue; Max 
Ardin jr., joven rico que, apoyado por su familia, sigue las lógicas 
abusivas propias de la clase alta; Louise George, insigne locutora de 
radio de una emisora local, en cuyo programa se escuchan historias 
y se revelan verdades; Flore Voltaire, una joven que en su pasado de 
restavek fue violada y se convirtió en madre y ahora debe proteger a 
su hijo; y Claire, una niña de siete años, cuya madre muerta solo es 
un recuerdo en los labios de otros y que, cada año que pasa, teme ser 
entregada por su padre a otra familia. 

Todos estos personajes entrecruzan sus destinos en Ville 
Rose, un pueblo ficticio (como el Macondo de García Márquez, la 
Comala de Juan Rulfo o la Santa Teresa de Bolaño) cuyo perímetro, 
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visto desde las alturas, se asemeja a una rosa tropical. “En Villa Rose 
vivían aproximadamente once mil personas, de las cuales un cinco por 
ciento era rico o acomodado. El resto era pobre, algunos pobrísimos. 
Muchos no tenían trabajo, otros eran campesinos o pescadores 
(algunos eran ambas cosas) o temporeros en las plantaciones de caña” 
(17). Trasunto, imagen vívida, metáfora de Haití creada por Danticat y 
que aparece también en otros de sus relatos. 

El eje central de la novela es la relación padre-hija en un 
contexto de precariedad y violencia. Si bien Nozias ama a su hija 
y busca su bienestar, son las circunstancias sociales, la miseria 
imperante, las que lo llevan a tomar la dolorosa decisión de regalarla 
a otra familia. Hay una crítica soterrada, una denuncia implícita hacia 
la violencia institucional de un Estado que abandona a las familias 
a su suerte y estas, en su desesperación, convierten a sus niños en 
restavek con el objetivo (aparente) de darles una mejor vida.  

A la vez que el tema central se desarrolla, van apareciendo en 
la novela otros asuntos que dan cuenta de la realidad de Haití, pero que 
tienen la virtud de traspasar el ámbito local para hacerse universales 
(o a lo menos, muy atingentes a la realidad latinoamericana): la 
maternidad y sus complejidades; la pérdida y el posterior trauma; 
el problema de las pandillas de las barriadas pobres, sus causas y 
los efectos que provocan en el tejido social; la imposibilidad de 
obtener justicia en una sociedad corrupta; la extrema pobreza y la 
desesperada lucha por la sobrevivencia en el gueto; las elites y sus 
lógicas abusivas; la sumisión de los pobres ante los poderosos; la 
migración a Estados Unidos y la vida en la diáspora. Pero también 
la exuberante y magnífica naturaleza, la fuerza y belleza del mar, las 
tradiciones orales de los pescadores, la solidaridad de los humildes, 
la importancia de la radio como medio de comunicación en Haití.  
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Claire de Luz Marina es una novela con oficio: elaborada con 
una sabia arquitectura, la voz narrativa va tejiendo (en el sentido 
etimológico de la palabra texto: textum, tejido) las existencias 
de los habitantes de Villa Rose, anudando de manera magistral 
los diferentes destinos de los personajes del relato. La capacidad 
de la narradora de abordar una misma situación desde distintas 
perspectivas genera un efecto muy sugestivo: la realidad tiene 
distintas capas y la narración penetra en cada una de ellas, en un 
movimiento concéntrico que posibilita comprender las situaciones 
y emociones en toda su complejidad. Como lectores, asistimos al 
drama íntimo de la existencia humana que se gesta en el pequeño 
poblado de Ville Rose.

Otro elemento para destacar en la obra es la delicada poesía 
de la prosa de Danticat. Las imágenes marinas son recurrentes: 
“Remó hacia ella y su rostro se relajó cuando vio lo que había 
llamado su atención. Estaba rodeada por un brillo deslumbrante. 
Era como si en ese lugar el mar se iluminara desde la profundidad 
(…) En ese momento era su Lasirèn, su diosa marina de cuerpo 
largo y oscuro, de cabellos largos” (45). El mismo nombre de la 
niña, Claire Limyè Lanmè: “…era el tipo de nombre que se puede 
encontrar en poemas o en cartas de amor, o en canciones. Era un 
nombre de amor, no de venganza. Era el tipo de nombre que tenía 
el poder de controlar la salida del sol” (129). El estilo de Danticat 
alcanza, en ocasiones como éstas, una gran fuerza lírica.  

Por último, es destacable el formidable trabajo de traducción 
al español de esta novela, ya que, si bien Danticat escribió la versión 
original en inglés, el texto contiene abundantes expresiones, 
canciones y poemas en creol y francés, reflejo de la visión de 
mundo y la cultura representada en la obra. Frente a estos rasgos 
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plurilingües de la escritura de Danticat, la edición comentada respeta 
la propuesta estética de la autora y para el lector de habla hispana no 
existe dificultad alguna con relación a la comprensión.     

En suma, ambas obras constituyen una magnífica 
oportunidad para quienes deseen acercarse al universo cultural 
de Haití y a la producción de una de las escritoras haitianas más 
celebradas en los últimos años. A su vez, no me cabe duda de que 
la lectura de Danticat contribuirá a la comprensión e integración 
de la creciente comunidad haitiana que, en los últimos años, ha 
migrado a diferentes países de Latinoamérica en busca de nuevas 
oportunidades de vida.    

Leonardo Pérez Díaz


