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Resumen: Este artículo analiza las dimensiones y representación del 
cuerpo a partir del espacio de la ficción. El diálogo con la enfermedad, 
por medio de la escritura, se convierte en un fenómeno de expansión 
textual a lo largo de Diario del dolor (2004), de la autora María Luisa Puga. 
La consciencia del acto de escritura por parte de la narradora permite 
una metaforización del cuerpo donde las emociones ponen en contacto 
el dolor individual como un punto de partida para entender el dolor 
de la cultura.  En el presente trabajo se parte del concepto de espacio 
literario, de Mauricio Blanchot, concretamente sus reflexiones en torno al 
fenómeno del diario. Este punto de partida se complementa con el discurso 
representado desde la perspectiva de Luz Aurora Pimentel, respecto 
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al pantónimo como un elemento clave en la descripción. El corpus de 
análisis consiste en diferentes fragmentos de esta obra donde el acto de 
escribir aparece de forma explícita y cómo éste afecta la construcción del 
espacio del diario a partir del diálogo con Dolor (narratario de la obra). 

Palabras clave: Diario, María Luisa Puga, espacio literario, descripción, 
dolor, emoción. 

Abstract: The following paper analyses the dimensions and representation 
of  the body through the space of  fiction.  The dialogue in the book 
between the narrator and the disease, with the use of  writing, becomes a 
textual expansion phenomenon in Diario del dolor (2004), by María Luisa 
Puga. The narrator’s consciousness of  writing allows a metaphorization 
of  the body in which the emotions allow individual pain to be a way to 
understand culture’s pain. The following paper takes Maurice Blanchot’s 
point of  view of  literary space, specifically his reflections on the diary 
as a phenomenon of  the writer. This approach will be supplemented 
with represented discourse from the perspective of  Luz Aurora Pimentel 
about pantonime as a key element in description. The fragments that are 
analyzed in this work are the ones in which writing is an explicit action: 
writing, as an act, will have consequences on the built of  fictional space by 
the dialogue with Dolor (receptor in the novel). 

Key words: Diary, María Luisa Puga, literary space , description, pain, 
emotion.
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El presente trabajo analiza el cuerpo como un espacio de emociones 
que parten de una enfermedad: la artritis reumatoide. Diario del dolor 
(2004), de María Luisa Puga, sigue un género clínico de diarios que 
registran el dolor y las emociones de pacientes médicos por medio 
de la escritura. Sin embargo, en el caso de Puga, hay una consciencia 
acerca del acto de escribir en diferentes dimensiones, desde lo 
instrumental hasta lo artístico-reflexivo. El dolor es representado por 
una propuesta del espacio literario a través del cuerpo y las emociones. 
Para efectos de este análisis, se tendrá como base el concepto de 
diario, por parte de Maurice Blanchot, en El espacio literario, y en 
el pantónimo, según la teoría de la descripción propuesta por Luz 
Aurora Pimentel en El espacio de la ficción. Las emociones, en el texto 
de María Luisa Puga, se convierten en un fenómeno de expansión 
textual en torno al diálogo de la escritura con la enfermedad, creando 
especies de órbitas en torno a la narradora del diario. 

Con base en esto, se compara y contrasta este marco teórico 
con fragmentos del texto de Puga, específicamente aquellos donde la 
escritura aparece de forma explícita, como sucede con los fragmentos 
64, 89, 90 y 94. El objetivo de este trabajo consiste en describir 
cómo la escritura metaforiza el espacio del cuerpo y lo lleva a otros 
fenómenos: la expansión de las emociones va más allá de éste, pues su 
percepción es una síntesis de la interpretación del dolor en la cultura. 

El diario como espacio literario: escribir lo interminable

El espacio literario se considera como la escritura, a partir de Blanchot, 
distinto al espacio de la ficción—desde la teoría de la descripción—, 
tal como se verá más adelante en el apartado dedicado a este segundo 
fenómeno. Partiendo de lo anterior, escribir lo interminable, cuando 
se trata de una enfermedad como la artritis reumatoide, parece algo 
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irónico cuando se conoce el desenlace de la vida de María Luisa Puga—
todavía más si atendemos a los fragmentos donde Dolor todavía no 
tiene nombre, justo como sucede en su obra Diario del dolor—.

La soledad está en la escritura y ese mismo acto es el que 
parece incesante, interminable, de acuerdo con Blanchot. En lugar 
de crear un vínculo con la palabra, parece que lo rompe porque ésta 
crea una fijación de algo y es la escritura la que entra como un corte, 
algo similar a la enfermedad que demarca la percepción de un Yo 
dentro de la continuidad de su vida. Para Blanchot, el escribir agrega 
algo a esa ruptura del vínculo entre la palabra y el acto mismo:  

Además, es retirar el lenguaje del curso del mundo, despojarlo de 
lo que hace de él un poder por el cual, si hablo, es el mundo que se 
habla, es el día que se edifica por el trabajo, la acción y el tiempo. 
(1994: 20)

Mediante la escritura se renuncia a decir Yo, pero esto no es 
algo absoluto, no es un corte de enajenación, sino que se trata de un 
acto de alteridad. Al escribir se entra en el plano de la duplicidad, el 
de los desdoblamientos desde el Yo: en Diario del dolor, de María Luisa 
Puga, éstos se darán en diferentes relaciones, ya sea con Dolor, los 
espacios físicos de espera, los espacios de la escritura o los objetos 
como espacio de diálogo con el cuerpo. Incluso Dolor (narratario) 
tendrá sentimientos en el espacio literario de este diario. 

Sin embargo, lo interminable en la escritura se refiere a lo 
que no se puede dejar de hablar. Frente a ese curso del mundo que 
menciona Blanchot, la estridencia de que nos escribe, se propone el 
silencio de la escritura como un espacio donde quien escribe se vuelve 
sensible. En una enfermedad, el cuerpo se sumerge en aparatos 
discursivos y espacios de producción discursiva: el estigma, la 
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intervención del cuerpo por parte de otros, instituciones nombrando 
la enfermedad en medio de una burocracia, los sentimientos de los 
familiares, entre otros tantos elementos que se asemejan a un ruido 
intenso que no permite que se escuche la voz de la emoción. Para 
Blanchot, este silencio “…es el recurso de su dominio, ese derecho 
de intervenir que conserva la mano que no escribe, la parte de 
sí mismo que siempre puede decir no y que cuando es necesario 
recurre al tiempo y restaura el porvenir” (1994: 21). La desaparición 
de sí, por parte de quien escribe, en la hoja en blanco (material o 
digital), es una forma de recuperar ese dominio. La fragmentación 
del Yo no es una destrucción de sí, en la escritura literaria, sino una 
estrategia para regresar a ese dominio: el Yo es múltiple y comienza 
a hablar cuando se elige este silencio de la escritura. 

Sin embargo, es muy interesante cómo Blanchot plantea 
que el escritor—concretamente los artistas franceses—sacrifican la 
palabra individual para llegar a lo universal, como si lo individual 
fuese una especie de capricho y no un punto de partida para su 
relación con la verdad, pues ésta parece estar más allá del tiempo 
presente y de quien vive. La escritura involucra la razón, pero sobre 
todo un tipo de razón que se desplaza como orden. Para Blanchot 
parece que la literatura satisface a una parte de la sociedad que lo 
concentra todo y se mantiene alejada y encima de lo que la hace vivir.

La escritura, como acto de alteridad, aunque tenga un Yo 
explícito, se trata de diferentes versiones de un Yo disuelto en un Él 
implícito o a veces explícito, según las marcas que vayan brotando 
en la hoja en blanco. Escribir: “No va hacia un mundo más seguro, 
más hermoso, mejor justificado, donde todo se ordenaría según la 
claridad de un día justo. No descubre el hermoso lenguaje que habla 
honorablemente para todos” (Blanchot, 1994: 22). Ese Él en el que 
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se convierte el Yo es una alteridad: la fragmentación es parte del 
proceso de escritura.

Lo interesante es cuando aparece un soporte de la escritura 
como espacio literario y es el concepto de diario, lo que Blanchot 
llama “El recurso al diario”. El diario es visto como una forma de 
mantener la relación de quien escribe consigo, como si las ficciones 
más visibilizadas disolvieran el Yo y mediante éste fuera posible 
encontrar un espacio donde la alteridad no devore esta imagen o 
certeza de quién es: 

El Diario no es esencialmente confesión, relato de sí mismo. Es 

un Memorial ¿Qué debe recordar el escritor? Debe recordarse a sí 

mismo, al que es cuando no escribe, cuando vive la vida cotidiana, 

cuando está vivo y verdadero y no moribundo y sin verdad. Pero 

el medio que utiliza para recordarse a sí mismo es, cosa extraña, el 

elemento mismo del olvido: escribir. (1994: 22)

La verdad de quien escribe estará, para Blanchot, en las 
cosas insignificantes. Lo importante en el Diario es la construcción 
de puntos de referencia frente “a la peligrosa metamorfosis a la que 
está expuesto” (22). 

En el Diario hay una serie de elementos existenciales frente 
a la estridencia del discurso que termina escribiéndonos como 
personas. Para Blanchot, se trata de un libro solitario, sólo en 
apariencia, pues la escritura es efecto de la angustia y el miedo a 
esta condición llamada soledad. Parece ser que ésta sólo se crea a 
partir de la obra, pero no es así, única, pues la enfermedad aparece 
dentro de esa angustia, pero en forma de escritura. “El Diario 
arraiga el movimiento de escribir en el tiempo, en la humildad de lo 
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cotidiano fechado y preservado por su fecha” (23). En sí, Blanchot 
señala que lo que se escribe tiene otra dinámica, a diferencia de 
otras ficciones, porque la preocupación por lo verdadero parece no 
ser una preocupación central: “…quien escribe ya no es capaz de 
pertenecer al tiempo por la firmeza ordinario de la acción, por la 
comunidad del trabajo, del oficio, por la simplicidad de la palabra 
íntima, la fuerza de la irreflexión” (22). En el Diario descrito por 
Blanchot está la preocupación de los días, de lo cotidiano de quien 
se dedica a escribir. La construcción del tiempo o la ausencia de 
éste señalada será un poco distinta a lo que se observa en Diario del 
dolor, de María Luisa Puga, por diferentes detalles: 1) no hay fechas 
explícitas, sólo fragmentos, y 2) la percepción del tiempo aparece 
dentro de los fragmentos, no como una cronología (algo lineal), sino 
como una palabra íntima frente al presente y el tiempo del dolor: un 
tiempo compartido con Dolor (narratario), la voz de la narradora y 
quienes aparecen en su espacio literario. 

Sin embargo, Blanchot comenta todo lo anterior con base 
en el diario como un espacio que pertenece a un grupo selecto: los 
escritores, como artistas, por su oficio. Este concepto se limita a una 
apreciación del diario como espacio universal, con una definición 
de la escritura como extensión de la mirada de Orfeo: escribir es 
un descenso al inframundo, con un aprendizaje dantesco en esta 
especie de viaje, pues involucra una mirada. Con base en lo anterior, 
a la definición de Blanchot habría que agregarle el concepto de 
un diario del dolor, entendido como un instrumento terapéutico 
en el tratamiento de las emociones frente a enfermedades por 
parte de alguien. El Pain Diary o diario del dolor tiene una gama 
de seguimiento en el registro de las molestias de una persona que 
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padece una enfermedad: existen los que registran escalas de dolor y 
otros la experiencia de las emociones, en sus diferentes variaciones 
y propuestas. Por ejemplo:

Esta modalidad de documento terapéutico permite aliviar la 
carga emocional del paciente y dar paso al proceso reflexivo. 
Los eventos desestabilizadores generan emociones fuertes que 
dominan la conciencia e impiden la reflexión. La razón y la 
emoción deben encontrarse en el mismo nivel de conciencia para 
que pueda darse la reflexión, ya que es la razón la que organiza a 
las emociones y hace viable su expresión a través de una conducta 
ética. De esta forma, cuando un paciente refiere una historia 
saturada de dolor, miedo, sufrimiento, ansiedad, etcétera, le 
solicito que todos los días se tome el tiempo de escribir en torno 
a las emociones que lo acompañaron durante el día, qué eventos 
sucedieron y qué emociones le generaron. Esto permite no solo 
la expresión de la emoción, sino la introducción paulatina de la 
razón, que va ordenando los eventos y emociones del día y con 
esto transformando los significados, lo cual genera el proceso de 
reflexión. (Reyes-Iraola, 2014: 508)

Los diarios del dolor, en sus diferentes representaciones, 
sirven como un instrumento enfocado a este fenómeno y, 
dependiendo el tipo, puede observarse una intencionalidad del 
registro. Los hay como el de la definición citada anteriormente y 
otros que sólo toman escaladas de lo que siente el paciente, dónde 
y qué tan intenso es. 

A la perspectiva de Blanchot es necesario agregarle este 
concepto de diario debido a que se enfoca en una vivencia personal 
por parte de quien padece una enfermedad: un fenómeno universal 
que puede manifestarse desde lo individual. En el caso de Diario del 
dolor, se encuentra este espacio donde las emociones se plantean 
a partir de la reflexión, es decir, razón y emoción conviven en  
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Ejemplo de diario del dolor, Pain diary (American Cancer Society)

diferentes niveles por medio de un instrumento que registra esta 
experiencia. La enfermedad no siempre permite que la percepción 
del tiempo sea la misma que la de un diario como el que plantea 
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Blanchot. Lo segundo más es importante es tomar en cuenta de que 
se trata, en el caso de María Luisa Puga, de una paciente con artritis 
ordenando su experiencia desde la consciencia de la escritura como 
un acto de alteridad frente a lo interrumpible. El dolor existe y se 
ordena a través de otro espacio: el del discurso representado. 

El espacio de la ficción: descripción como fenómeno de expansión 

Una vez entendido el espacio literario como la escritura, en el 
sentido del acto y lo literario, es necesario observar cómo el discurso 
narrativo tiene un comportamiento distinto, que complementa el 
tratamiento de Blanchot en torno al Diario y el acto de escribir. Si se 
mencionó que el diario del dolor, en su vertiente de las emociones, 
permite ordenar de manera reflexiva la experiencia del paciente, nos 
encontramos frente a una experiencia de mundo donde narración y 
descripción entran en contacto. 

La descripción, de acuerdo con Luz Aurora Pimentel (2001), 
experimenta tres factores para producir coherencia y cohesión en 
la construcción de su identidad: 1) su modelo la organiza con el 
fin de eliminar todo lo que no concuerde con éste y, por lo tanto, 
encontraremos reiteraciones en torno suyo; 2) se establece una 
relación dinámica entre el todo y las partes,  y de esta manera se evita 
la pérdida del conjunto; 3) finalmente, se encuentra el pantónimo 
“definido como la permanencia implícita de la nomenclatura a lo 
largo de todo el desarrollo descriptivo” (26). En consecuencia, la 
descripción se comporta, en un texto literario, como un fenómeno de 
expansión textual. Por esta razón, la nomenclatura de una emoción 
puede observarse en diferentes objetos, espacios y personas, a 
partir del momento en el que nos encontremos de la lectura de un 
texto. Para observar esto en Diario del dolor, de María Luisa Puga, es 
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importante tomar nota de estas nomenclaturas y cómo se expanden 
y reiteran a lo largo del texto. 

La definición que comparte Luz Aurora Pimentel (2001) de 
pantónimo proviene de las aportaciones de Phillipe Hamon para 
explicar que ésta da cohesión léxica y semántica en todo el texto. En 
éste se impone la reiteración de un término y sus extensiones. Esto 
quiere decir que, si la narradora de Diario del dolor describe a Dolor 
con ciertas extensiones, al humanizarlo (como una prosopopeya con 
estilos indirecto y directo), este término, a manera de nombre, puede 
extender sus cualidades en otros objetos de la escritura del diario 
como espacio literario. Sin embargo, la cohesión no sólo estará en 
función de volver legible el texto, sino en el proceso de escritura: las 
emociones se metaforizan y es posible ver la extensión semántica de 
un objeto A en uno B. Por lo tanto, se rompe con el orden de afuera 
y el diario se convierte en una representación del cuerpo a través de 
la alteridad: ser otra en el texto, la otra a la que le duele, pero cuya 
experiencia es ensordecida por los discursos fuera del texto, lejos 
de un objeto representado, que es el cuaderno de la narradora, así 
como sus extensiones: computadora o escritorio. 

A partir de lo anterior, en torno al pantónimo, Pimentel 
toma la siguiente aportación de Phillipe Hamon: 

El pantónimo, a la vez que subraya el modelo configurativo del 
enunciado descriptivo (tiende a ocupar los márgenes, del inicio 
o final de la descripción), focaliza el sentido global del sistema, 
desencadena las estrategias de retrospección y de prospección 
de la lectura y asegura, por su memorización permanente y su 
función anafórica, la legibilidad del texto. (Hamon, 1991: 156)

A esto se le debe agregar las observaciones de Hamon 
(1991) sobre la memoria intra-descriptiva en un texto. Es decir, 
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en el caso de Diario del dolor debe observarse cómo se construye la 
persistencia de un lexema, como el caso de Dolor, y su persistencia 
en la pluralidad de otros lexemas como el enojo, la tristeza, el humor 
y la compasión. De esta manera se crean campos próximos y lejanos 
dentro de una obra narrativa por medio de la descripción. 

Con base en este concepto del pantónimo, Luz Aurora 
Pimental agrega a esta equivalencia entre nomenclatura y predicado 
las operaciones tonales y las articulaciones ideológicas-simbólicas 
de este fenómeno de expansión textual, como sucede con los 
calificativos: 

Este tipo de calificativos cumple con una importante función tonal; 
textualmente, actúan como operadores tonales, cuya redundancia 
semántica - porque habrá de notarse que no es exactamente el 
mismo lexema el que se repite, sino el mismo campo semántico 
al que se afilian todos los diversos lexemas- genera una isotopía 
tonal disfórica y desvalorizante. Es esta isotopía tonal la que no 
permite, por ejemplo, leer el adjetivo “ilustre” en su sentido literal, 
sino que obliga a interpretarlo como una significación irónica, ya 
que es el único lexema que apuntaría hacia una isotopía tonal 
eufórica - y por lo tanto hacia una valoración- que el resto del 
texto desautoriza. (2001: 27)

Aunque Luz Aurora Pimentel parte de un ejemplo de 
Balzac, citado al inicio del primer capítulo de El espacio de la ficción, 
esta lógica puede trasladarse a otros textos literarios donde las 
operaciones tonales cambian el sentido de una palabra que en otros 
campos semánticos puedan leerse diferente, esto dependiendo de la 
relación con la extensión del lexema. Aunque Dolor y la narradora 
comparten el mismo cuerpo, sólo los conocemos por el espacio 
literario en juego: el de la escritura. 
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Los elementos citados son la base para entender la proyección 
de un texto narrativo a través de sus diferentes sistemas descriptivos. 
Lo que ocurre con los nombres comunes en el espacio de la ficción es 
un tema de discurso representado. Por esta razón, lo extratextual se ve 
desplazado, detalle similar al que señala Blanchot cuando la escritura 
corta el movimiento del afuera. Mientras en éste se encuentra una 
definición general del acto de escritura, con base en la aportación de 
Pimentel se cuenta con un mecanismo particular que tiene relación 
con las alteridades. En sí: “…el texto va construyendo su propia 
referencia, desplazando así al referente extratextual” (Pimentel, 2001, 
p. 38). Lo que para el lector puede significar la palabra dolor, en el libro 
de María Luisa Puga se configurara una autorreferencia de Dolor-
personaje y narratario: no pierde en contacto con lo que conocemos 
como dolor y crea, al mismo tiempo, un particular con consistencias 
individuales en las emociones de la narradora. 

Los nombres tendrán un juego, por su construcción y 
desplazamiento de referentes reales, a partir de lo intratextual 
y lo extratextual. Pimentel señala las diferencias entre el nombre 
propio y el nombre común. Sin embargo, los ejemplos citados se 
refieren a ciudades y no a sensaciones que pasan por el filtro de la 
imaginación, concretamente el de las figuras retóricas. Por tal motivo, 
Dolor-personaje debe ser analizado desde estas dos directrices: si 
las descripciones de Dolor tienen un referente extratextual, deberá 
leerse en función de esta dinámica con el fin de comprender cómo 
desplaza esos referentes, pues “La función que cumplen los adjetivos 
es precisamente la de particularizar al nombre” (56). Aunque los 
adjetivos no tengan referente, como el caso de los nombres, éstos, 
en función del pantónimo, podrán expandir el referente interno que 
se construye dentro del diario. 
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Finalmente, para configurar la descripción en un texto 
literario, es indispensable observar un elemento en juego: la 
repetición. En arte, la repetición no es lo mismo que redundancia, 
en el sentido de copia, sino en el de una reiteración que permite la 
cohesión y coherencia de la propuesta de mundo. Diario del dolor, de 
María Luisa Puga, es una propuesta de un cuerpo en forma de texto, 
el Yo se fragmenta, con base en una temporalidad del antes y después 
de la enfermedad, para acceder a un espacio que la estridencia de lo 
extratextual no permite la reflexión de las emociones, cosa que lo 
que está en el texto sí. 

Si la descripción, al inicio en su forma de catálogo o 
enumeración, aísla los objetos representados, no es con el fin de 
excluir otros fenómenos, sino para poder observarlos y reconocerlos 
en objetos que han sido construidos por otra experiencia discursiva. 
En este sentido, la repetición se presenta por la extensión de los 
nombres y la expansión de los adjetivos en diferentes momentos 
del proceso de escritura frente a la enfermedad, esto para el caso del 
texto de María Luisa Puga: 

Es importante subrayar que la configuración descriptiva es una 
construcción abstraída de las variaciones que puedan darse en 
el nivel de la manifestación lingüística o en el del contenido de 
la descripción. Esto quiere decir que objetos diferentes pueden 
describirse utilizando una misma configuración, lo cual puede 
establecer entre ambas descripciones relaciones significantes de 
diversos tipos. (Pimentel, 2001:  74)

La escritura, como espacio literario, construye diferentes 
alteridades de un Yo a partir de las mismas configuraciones de la 
descripción. En Diario del dolor, se construyen relaciones significantes 
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entre objetos, emociones y sujetos que parecen no tener algo qué 
ver fuera de ese espacio ficcional. 

En consecuencia, a partir de la repetición, se crean 
relaciones de analogía entre objetos, emociones y sujetos distintos. 
Por esta razón, éstas “…tienden a articularse de manera metafórica 
para reunir diferentes segmentos del relato y conferirles una 
dimensión de significado simbólico o ideológico que cada uno 
de los segmentos aislados no contiene” (Pimentel, 2001: 87). La 
metáfora permitirá la aglutinación de lo que el pantónimo fijó 
en los modelos descriptivos presentes en la narración, ésta “…
introduce una imagen estereoscópica, un espacio bi-isotópico 
imposible, aunque no por ello menos vívido, ni menos iconizable” 
(2001: 90). ¿Qué tienen en común un bastón, una silla con ruedas, 
una silla de ruedas, la sala de Nutrición, el escritorio, el cuaderno, 
la cabaña y la descripción de Dolor y la imagen que la narradora 
tiene de sí? Esto sólo puede explicarse por medio de la metáfora 
y ésta se encuentra en la consciencia del acto de escritura además 
del instrumento terapéutico de un diario del dolor. El espacio del 
cuerpo se proyecta en otros objetos y los objetos se proyectan en 
el cuerpo. 

Es importante identificar, además de la configuración del 
resto de los objetos y emociones, la dinámica que tiene la escritura 
en Diario del dolor cuando esta se vuelve explícita dentro del texto. 
Por ejemplo, cuando hay una novela en la cabeza (fragmento 17), la 
diferencia entre palabras sin sentido y la escritura (fragmento 19), 
la escritura como un agente extraño, que supuestamente da orden a 
las emociones (fragmento 20) o las preguntas sobre el ser escritora 
(fragmento 42), por mencionar sólo algunos de los varios ejemplos 
que aparecen en este libro. 
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La escritura: metáfora del cuerpo cuando se vuelve 

consciente del antes y el porvenir

Para el fragmento 64 el acto de escritura comienza a tomar un 
rumbo distinto del que le precede en los anteriores. En realidad, 
ésta aparece desde el 17: “La escritura aparece en el pasaje 17 y 
tiene dos funciones: evidenciar nuevamente los sentimientos de 
desposesión de Puga, y reforzar la función de Dolor como referente 
vacío” (Cejudo, 2014: 175). Sin embargo, para el 64 la narradora 
ya estableció una descripción clara de Dolor, a quien se refiere en 
segunda persona y le ha cuestionado si tiene una especie de fuero 
porque no necesita consciencia de su presencia: la paciente-escritora 
registra a Dolor, pero éste no tiene la necesidad de registrarla a ella. 
Las lágrimas y las risas comienzan a disolver sus fronteras. En el 
fragmento 64, se lee lo siguiente:

Cuando voy a escribir algo nuevo, Dolor, merodeo la idea. La trato 
de ver desde todos los ángulos que pueda tener. Tú estás haciendo 
lo mismo conmigo, ¿no es cierto? Me andas merodeando para ver 
cómo me llegas. Ahora te cuesta más trabajo que antes. Era tan 
fácil agarrarme desprevenida. (Puga, 2004: 64)

El diálogo con Dolor continúa con la crítica de su nueva 
estrategia: la somnolencia, el cansancio de las medicinas y el mismo 
dolor prolongándose en el cuerpo de la narradora. En este punto, 
puede observarse cómo Dolor se asoma en la escritura asimilando el 
mismo proceso: la configuración planteada por el pantónimo en el 
fragmento 34, donde aparece el cuaderno como cuerpo y la actitud 
misógina de Dolor frente a la escritura, toma un sentido similar al de 
la división Yo/Dolor: el Yo se adelgaza, mientras el Dolor engorda 
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(fragmento 11). Mientras más se repite el dolor y se expande en 
el cuaderno como prolongación del cuerpo, el Yo se cuestiona si 
Dolor es parte de una naturaleza o si engorda, como si bailara, sólo 
para divertirse: “…te juro que si me llego a enterar de que sólo lo 
haces para divertirte, VOY A TOMAR MEDIDAS” (64). Como 
puede observarse, la tipografía cambia drásticamente, a manera 
de mayúsculas, una motivación paralela a la engorda de Dolor: la 
escritura actúa como un acto consciente sobre el registro del dolor 
en el cuerpo, un acto de libertad en medio de las fronteras que Dolor 
está borrando (risa/lágrimas). Curiosamente, este comportamiento 
de copia, por parte de Dolor, ya aparece en el fragmento 17 cuando 
se menciona que éste “Simplemente está junto a mí, copia todos mis 
movimientos” (p. 20)

Más tarde, en el fragmento 89 se toma la escritura en relación 
con el cuerpo y la depresión posparto, donde la configuración 
establecida en el fragmento 27, acerca de la diferencia entre desánimo 
y depresión, adquiere un sentido donde se cuestiona la narradora si 
Dolor es capaz de entrar en el plano de este estado: 

No importa que tu género no sea femenino, Dolor, también se 
siente al terminar de escribir un libro. Pérate. Ya sé que no sé 
si has escrito libros, de eso no estamos hablando ahorita, pero 
sí estoy segura de que has leído sobre estas depresiones, tú, un 
especialista en antesalas de médicos; la de revistas que habrás 
leído. (Puga, 2004: 84)

La narradora está plateando la depresión posvacacional: las 
vacaciones como corte del trabajo, lo que se conoce como descanso, 
no agregan descanso, sino que intensifican lo que está fuera de ese 
paréntesis. Cuando Dolor se toma vacaciones, parece que regresa 
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con más potencia porque la depresión “… se encuentra en otra 
latitud, pero desde donde ésta puede envolverlo todo”. (26). Dolor 
comienza a tener más características de movimiento, como deseo 
de la narradora, aunque éste decide invadir y abarcar su espacio de 
escritura y cuerpo: le sugiere que se ponga a leer, que se salga a 
caminar o cocinar. Sin embargo, dolor se queda quieto en el espacio 
del cuerpo-texto. 

En el fragmento 90 la narradora señala cómo ha cambiado 
la percepción del tiempo, en cuanto ritmo, las cosas parecen ir más 
lentas y esta lentitud permite ver la conexión de las manos con otros 
objetos y las actividades que se llevan a cabo con ellas: 

A mí siempre me ha gustado escribir a mano y ver cómo voy 
llenando los renglones al mismo tiempo que cuento lo que quiero 
contar, pero ahora que lo hago en cámara lenta me fijo que el 
trazo de la t es sumamente placentero, igual que picar cebolla muy 
finita o lavar un suéter con agua tibia. (Puga, 2004: 86)

La escritura es un acto de contemplación y corte que deja 
varios testimonios: se merodean ideas como en el fragmento 64, 
escribir un libro es como tener un parte (deja una depresión) y 
permite darle otro ritmo, uno lento a la realidad. También, en 
relación con este Yo fragmentado, hay una relación fluctuante de 
identidad: “La voz que narra materializa en su reflexión arte/vida 
las concepciones de la autora referentes a la escritura como un tapiz 
que descifra, revierte y sostiene, una identidad siempre fluctuante 
y resbaladiza” (López, 2006: 244). No se trata sólo de contenido 
en el acto, sino su corporalidad fluyendo en diferentes espacios. 
Las manos escriben una ‘t’ como también cortan cebolla y lavan 
un suéter. Por esta razón, la narradora invita a Dolor a ponerse a 
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barrer: “Pruébalo y verás que la consciencia se te limpia, se vuelve 
tersa y dispuesta para lo que venga” (Puga, 2004: 86). Las manos 
tienen diferentes cuadernos donde escribir, tanto que se olvida el 
desamparo por parte de la narradora, tan sólo por recordar que al 
día siguiente barrerá. 

Finalmente, en el fragmento 94 se observa el pantónimo 
relacionado con el desánimo establecido desde el fragmento 27. La 
tolerancia, ese diálogo amistoso registrado por la escritura, se rompe:

Si nos supiéramos armonizar, equilibrar, mesurar, otra cosa sería, 
y bien aburrida. De manera que no queda más que registrar el 
hecho, mano: ayer nos peleamos. ¿Qué nos dijimos? Lo que uno 
se dice en las peleas, para qué escribirlo en detalle. Sólo diré ... ah, 
bueno, diremos, que el diálogo iba así: Es que tú/ No, pero tú/
Pero porque tú/Ah, ¿sí? ¿Y tú ...?

Da náusea. (Puga, 2004: 89)

El desánimo ya había sido descrito antes como el “tufo” 
(26) que Dolor deja a su paso. En este pasaje, el tufo se expande a 
manera de náusea, tanto así que “engorda” ese desánimo al punto 
de mostrar la flaqueza que poco a poco va mermando al acto de 
escribir. En el fragmento 17 cuando se señala que “La escritura en 
cambio, no pierde detalle” (20). En el caso del fragmento 94, se 
registra el hecho del disgusto, la ausencia de diálogo con Dolor: no 
hay necesidad de registrado con detalle de acuerdo con la narradora. 
La escritura, como espacio-cuerpo, comienza a desanimarse. 

Todo esto traerá consigo una pregunta que surge desde los 
primeros fragmentos de Diario del dolor: “Es la escritura que me 
pregunta: ¿Te vas a curar? / Ni idea. No sé qué es lo que significa 
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estar curada” (Puga, 2004: 20). La narradora es consciente de los 
límites de la escritura en el espacio donde registra su diálogo con 
Dolor, pues ella no encuentra palabras para “…hablar de una 
posible realidad curada” (20). En esta dimensión, la palabra cura 
está relacionada con un silencio (el de Dolor), con lo incontrolable 
(47), la imposibilidad de los viajes para llevarla a cabo (76) y espacio 
de las contradicciones: 

Eso es lo que le estoy haciendo a mi escritura, querido y venerable 
amigo: la actualizo, y en esta versión, la que contiene operaciones, 
tú resultas obsoleto porque, por un lado, todo va a doler, y por 
el otro, el dolor va a ser síntoma de curación, no de enfermedad. 
Queremos creer eso, pero nos reservamos el derecho a la 
contradicción.  (91)

Poco a poco la narración, a través de la consciencia del 
acto mismo de escribir desembocará en el final de Dolor, crearle 
un espacio de alteridad en el cuaderno mediante el acto de dejar de 
escribir. Ya en el fragmento 95 se establece la necesidad de terminar 
con el Diario, Dolor se ha vuelto repetitivo y se le ha subido la 
actitud como protagonista. Pasará a la computadora, aunque 
éste sea más independiente, posee las mismas características en 
cuanto a lo impredecibles que son: no se sabe lo que harán con 
uno. Nuevamente, observamos esa configuración fragmentando en 
espacio de escritura, desde el dolor: la computadora, el cuaderno, 
las actividades de las manos, la oralidad a manera de diálogo escrito 
con las cosas, por mencionar algunos de los citados anteriormente. 

En contraste con lo que presenta Blanchot acerca del diario 
como recurso, éste mantiene la relación que tiene consigo mismo, 
distinto de lo que ocurre con las ficciones donde el Yo se disuelve en 
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otros Él. En el caso de Diario de dolor, concretamente los fragmentos 
comentados hasta ahora, no es un ejercicio de recordar quién es 
vivo y verdadero: la enfermedad es un corte, otra escritura que se 
impone y, por lo tanto, el diario ficcionaliza el dolor al darle una 
personalidad y convertirlo en narratario donde el Yo de la narradora 
se fragmenta, según este Memorial. No se trata de lo vivo, contrario 
a lo moribundo señalado por Blanchot, sino el cuestionamiento de 
lo que es vivir con un ente que copia todo lo que hace la narradora, 
incluso el acto de escribir. 

La carga emocional que racionalizan y ponen en perspectiva 
los diarios del dolor funcionan de manera singular, de acuerdo con 
el proceso de escritura de quien padece la enfermedad. Diario de 
dolor, como puede observarse en los fragmentos citados, plantea una 
metáfora del cuerpo como espacio de escritura donde conviven la 
narradora y, su a veces compañero, Dolor. La escritura habla (fr. 18), 
pero se vuelve extraña (fr. 20) y, en el fragmento 35, se metaforiza la 
imagen del cuaderno: 

Dolor siempre se ha mostrado escéptico ante el cuaderno. Doble 
esfuerzo, parece decir con la mirada. O peor aún: Esfuerzo inútil. 
Se podría decir que ante la escritura Dolor esgrime una actitud 
misógina. En ese terreno ambos nos damos la espalda. Yo me 
encorvo ante el cuaderno; él, sepa qué hace. El cuaderno sirve para 
inventar las palabras con las que voy a decir o a decirme. O sea, 
sirve para ensayarlas. Hágase de cuenta que practico ante un espejo. 
¿Se ha visto algo más tangible, más concreto, más sabroso que la 
escritura manuscrita? No, hasta donde yo sé. (Puga, 2004: 45)

Dolor se muestra escéptico frente al cuaderno de la 
narradora, similar a la posibilidad de encontrar una cura mediante 
las palabras. Ese espejo-cuerpo es lo concreto: el acto mismo de 
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escribir es tangible y concreto; en este sentido, el recurso del diario 
desde la perspectiva de Blanchot permite ese recuerdo de sí por parte 
de quien escribe, pero en este caso mediante la ficcionalización del 
Dolor, como prosopopeya y los diálogos que entabla la narradora 
con su narratario. 

En Diario del dolor está presente una isotopía tonal en torno 
al acto de escritura: se expande en el movimiento de las manos en 
otros actos y desaparecen emociones relacionadas con la desolación 
y el desánimo y éstas son registradas en algunos fragmentos, pero 
para que esto se lleve a cabo primero se registra el espejo de Dolor 
al imitar las acciones de la narradora. En ese diálogo retórico, la 
narradora supera los límites de su narratario (por momentos) con 
el fin de presenciar otro tufo antes de que éste lo invada. En esta 
isotopía tonal, la escritura es cuerpo a manera de parto, limpieza y 
espacio de reconocimiento. El dominio de sí consiste en la praxis: 
se registra lo inevitable de Dolor, su presencia constante (incluso 
tomándose vacaciones) y una dimensión personal de éste con 
la escritura. Lo interesante es cómo la computadora se describe 
como un apéndice de la arquitectura interna de la narradora: 
escritorio, cuaderno y libro (fr. 35). Cerca del final de Diario de 
dolor la computadora toma el lugar de Dolor: se está alerta con ella, 
como con él, no se puede bajar la guardia, pero a ella la acaricia 
más que a él. Los objetos poseen cualidades del narratario y tienen 
relaciones parecidas a partir de esta configuración. Sin embargo, 
como apéndice de la escritura, del acto de escribir, se llega al final 
de la novela donde, a propósito del desánimo, su tufo presente: 
“Así es esto del dolor diario” (Puga, 2004: 92). Como a escritura 
que señala Blanchot, se habla de lo interminable y para captarlo 
hay que darle un final al diario.
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Conclusiones

La escritura en Diario del dolor metaforiza el cuerpo y se convierte 
en un espacio donde las emociones se expanden en el texto a partir 
de sus descripciones. La isotopía tonal de la escritura en relación 
con la enfermedad inicia su configuración, a través del pantónimo, 
desde los primeros fragmentos de su mención consciente (del acto 
de escribir). 

Sin embargo, esta isotopía tonal del acto consciente de 
escribir, desde la enfermedad, adquiere variaciones de significación 
en la fragmentación del Yo mediante este acto de alteridad. Es decir, 
sus variaciones descriptivas se darán en relación a los estados de 
ánimo y la cercanía semántica con los objetos que se repiten en el 
espacio literario de la narradora. De igual manera, la personificación 
de su narratario (Dolor) determina la expansión textual de esta 
isotopía tonal. El desánimo y la depresión quedan fijados por las 
certezas e incertidumbres de la narradora mientras su narratario 
copia sus comportamientos. 

La escritura, en relación con el cuerpo, es consciente de 
cómo Dolor la invade porque el desánimo es como bruma, una 
laguna (Fr. 19); las palabras en el desánimo no tienen sentido y la 
escritura busca ser un espacio que sí lo tenga, pero su mirada (a la 
manera del Orfeo de Blanchot) se vuelve extraña. Sin embargo, esta 
isotopía tonal es importante describirla y analizarla en relación con 
las emociones, pues por momentos en el diario el llorar es parecido 
al estornudar (Fr. 28) y esto puede reconfigurarse después cuando 
la narradora reflexiona sobre ser escritora (Fr. 42). En resumen, la 
metaforización del cuerpo da una mirada estereotópica al acto de 
escribir y sus alteridades motoras: barrer, lavar, estornudar, moverse, 
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entendidas como otro espacio de alteridad que se vuelve consciente 
en el cuaderno, el acto manuscrito, antes de llegar a su apéndice: la 
computadora. 
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