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Resumen: Situada en el año 2040, la novela gráfica Liborina (2020), de 
Luis Echavarría Uribe, aborda las problemáticas del conflicto colombiano 
a través de tropos de la ciencia ficción, representando una Colombia 
ucrónica en la cual el conflicto armado ha terminado en 1990 y la memoria 
de este ha sido cancelada del discurso histórico oficial. Sin embargo, 
centrándose en una expedición de un grupo de jóvenes antioqueños a un 
área rural destinada a proyectos de conservación y turismo, la novela revela 
el corazón de tinieblas oculto detrás de una aparente utopía. Escondida en 
la selva vive una comunidad utópica que, simulando ideales igualitarios, 
realiza rituales sangrientos que evocan las prácticas y la simbología del 
terror empleadas por los paramilitares en las zonas rurales del país, 



Francesco Di Bernardo / Figuraciones distópicas

282 DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas2.4-49

epicentro del conflicto colombiano. El artículo contextualiza el análisis de 
la novela en el marco de lo que María Ospina define como “rural turn” 
(2017) en la cultura colombiana, es decir, una renovada atención en las 
obras culturales a las dinámicas sociopolíticas y económicas que se viven 
en las zonas rurales del país, y discute la emergencia de una novela gráfica 
que se aleja de las ambientaciones urbanas que han dominado el imaginario 
del comic colombiano. Siguiendo estas dos líneas, el artículo sostiene que 
Liborina, más allá de su premisa ucrónica, emplea y subvierte los tropos 
utópicos de la civilización perdida, y su variante inspirada por El corazón de 
las tinieblas de Joseph Conrad, y el tropo orwelliano de una distopía que se 
genera de la aplicación práctica de un proyecto utópico. 

Palabras claves:Liborina; Echavarría Uribe; Novela Gráfica colombiana; 
Distopía; Utopía; Ficción especulativa 

Abstract: Set in the year 2040, Luis Echavarría Uribe’s graphic novel 
Liborina (2020) deals with the issues of  the Colombian conflict through 
science fiction tropes, representing an uchronic Colombia in which the 
armed conflict has ended in 1990 and in which the memory of  it has 
been erased from the official historical discourse. However, focusing on 
an expedition by a group of  young people from Antioquia to a rural area 
destined to conservation and tourism projects, the novel reveals the heart 
of  darkness hidden behind an apparent utopia. A utopian community 
that lives hidden in the jungle and that feigns egalitarian ideals, is, in fact, 
devoted to bloody rituals that evoke the practices and symbols of  terror 
used by the paramilitaries in the rural areas of  the country, which is the 
epicenter of  the Colombian conflict. The article frames the analysis of  
the novel in the context of  what María Ospina defines as “rural turn” 
(2017) in Colombian culture, that is, a renewed attention in cultural works 
to the socio-political and economic dynamics that are experienced in rural 
areas of  the country, and discusses the emergence of  a graphic novel that 
moves away from the urban settings that have dominated the imaginary of  
Colombian comics. Following this framework, the present article argues 
that Liborina, beyond its uchronic premise, employs and subverts utopian 
tropes of  the lost civilization, and its variant inspired by Joseph Conrad’s 
Heart of  Darkness, as well as the Orwellian trope of  a dystopia resulting 
from the practical application of  a utopian project.

Keywords: Liborina; Echavarría Uribe; Colombian Graphic Novel; 
Dystopia; Utopia; Speculative Fiction
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La primera novela gráfica del ilustrador y escritor colombiano 
Luis Echavarría Uribe, Liborina (2020), se centra en una premisa 
ucrónica: Colombia ha ganado el mundial de futbol Italia 1990 y, 
como consecuencia, el país atraviesa una ola de cohesión social 
que permite el fin del conflicto armado. Con el paso de los años, el 
conflicto desaparece de los discursos oficiales e históricos e incluso 
se desvanece de la memoria colectiva e individual de la población 
colombiana. Cinco décadas después de los eventos de 1990, en 
la mitad de los años 40 del siglo XXI, un grupo de tres jóvenes 
antioqueños, Martín, Raúl y Juliana, inspirados por la lectura de 
un libro que revela la existencia de un conflicto armado en el país, 
emprende una expedición a un área rural remota que el gobierno 
había destinado a proyectos de conservación y turismo. Sin 
embargo, según se relata en el volumen encontrado por los jóvenes, 
este territorio había sido, en realidad, unos de los epicentros del 
conflicto. Si bien, por un lado, el uso de la ucronía en la obra de 
Echavarría resulta “extraño para la literatura colombiana”, dado que 
“[e]xceptuando algunas obras que sitúan sus tramas ucrónicas por 
fuera de Colombia, en el país solo se encuentra un par de cuentos de 
este género” (Bastidas Pérez, 2021), por otro lado, dada su temática, 
la novela se escribe en una reciente tendencia del cómic colombiano 
de abordar la cuestión del conflicto armado. 

En los últimos años diversos comics han enfrentado la tarea 
de lidiar con los acontecimientos traumáticos relacionados con 
la guerra interna. Entre las obras más destacadas se encuentran: 
Ciervos de bronce (2014) de Camilo Aguirre, centrado en la violencia 
contras las organizaciones sindicalistas por parte del Estado y de 
los paramilitares; Los Once (2014) de Miguel Jiménez, José Jiménez 
y Andrés Cruz Barrera, que relata la toma al Palacio de Justicia por 
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parte del organización guerrillera M19 en 1985; Caminos condenados 
(2016) de Pablo Guerra, Camilo Aguirre y Henry Díaz y Diana 
Ojeda, que aborda la violencia, el despojo de tierras y el cercamiento 
de aguas en la región de los Montes de María; Estado fallido (2018) de 
Daniel Collazos que trata el tema del caso de los “falsos positivos”, 
las ejecuciones extrajudiciales disfrazadas de muertes en combate 
de inocentes injustamente acusados de ser guerrilleros por parte de 
integrantes del ejército colombiano. Estas publicaciones comparten 
no sólo el afán de denuncia de la violencia perpetrada por parte 
del Estado y de los paramilitares, sino también una forma narrativa 
inscrita en la tradición del comic de no ficción (Rodríguez-Blanco y 
Andrade, 2020: 121). Definida también como comic periodístico o 
documental, esta tradición se centra sobre todo en “the presentation 
of  evidence” de un evento histórico violento y/o traumático, 
particularmente en contextos de conflictos armados (Chute, 2016: 
2). Asimismo, el cómic documental, popularizado por autores tales 
como Art Spiegelman y Joe Sacco, reivindica el valor “of  inventive 
textual practice [to] express trauma ethically” (Chute, 2016: 4). 

A estas novelas se han sumado otros cómics patrocinados 
por instituciones estatales de justicia transicional, tales como el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), establecidas en 
el marco de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 1448 de 
2011	, durante la presidencia de Juan Manuel Santos, con el papel de 
contribuir a perpetuación de la memoria histórica del conflicto y de 
la visibilización de las víctimas. Entre las publicaciones patrocinadas 
por el CNMH, destacan La Palizúa: ustedes no saben cómo ha sido 
esta lucha (2018) (con guion de Pablo Guerra y dibujos de Camilo 
Aguirre) y Sin mascar palabra: por los caminos de Tulapa (2018) (con 
guion de Pablo Guerra y dibujos de Camilo Vieco) que abordan 
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el desplazamiento forzoso de comunidades campesinas por parte 
de grupos paramilitares a través de la forma del cómic documental 
y del enfoque en el testimonio de las víctimas. Tales obras son 
“realizadas para cumplir las medidas de reparación simbólica con 
las comunidades que han sido catalogadas como víctimas por la Ley 
1448” (Rodríguez-Blanco y Andrade, 2020: 128). 

El respaldo de instituciones culturales del Estado a obras que 
abordan la temática del conflicto a menudo se inscribe en el marco de los 
discursos públicos alrededor del contestado concepto de posconflicto, 
término utilizado para señalar un parteaguas en la historia reciente 
de Colombia por efecto de la ratificación del acuerdo de paz entre el 
Estado y las FARC firmado en 2016.  Este término, sin embargo, ha 
sido objeto de crítica, ya que, según la perspectiva de sus detractores, 
“desactiva el significante “conflicto” del nuevo régimen hegemónico, 
lo que borra de la ecuación a otros actores armados que aún están 
activos en el territorio” (Rodríguez-Blanco y Andrade, 2020: 121) y 
oculta la continuación de las prácticas de violencia y desposesión por 
parte del conglomerado de intereses corporativos y paramilitares que 
afectan particularmente a las regiones rurales del país. 

Liborina aborda específicamente los intentos de encubrimiento, 
en el debate público alrededor del posconflicto en Colombia, de 
las persistentes dinámicas del conflicto armado en las zonas rurales 
del país. Sin embargo, alejándose de la forma documental, la novela 
gráfica de Echavarría Uribe experimenta con los tropos de la 
narrativa de ciencia ficción, tales como ucronía, utopía y distopía. 
De esta manera, enmarcando el análisis de la novela en el reciente 
giro rural en la cultura colombiana, el presente artículo afirma que 
la novela propone una perspectiva crítica sobre el ocultamiento de 
las discusiones alrededor de las causas sociales del conflicto a través 
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de una reformulación de tropos de la narrativa de especulación. En 
lo específico, en el presente artículo se sostiene que la novela, más 
allá de su premisa ucrónica, emplea y subvierte los tropos utópicos 
de la civilización perdida, y su variante inspirada por El corazón de las 
tinieblas (1899) del escritor anglo-polaco Joseph Conrad, y el tropo 
orwelliano de una distopía que se genera de la aplicación práctica 
de un proyecto utópico. De igual manera, se afirma que Liborina 
expande el enfoque del cómic especulativo, normalmente focalizado 
en la ciudad, al situar la historia en un contexto rural, poniendo así 
en tela de juicio los discursos del conflicto que buscan ocultar las 
dinámicas de desposesión que continúan causando estragos sobre el 
territorio colombiano en el escenario de “post-acuerdo”.

La ciudad, el campo y el imaginario distópico

Si bien el cómic posee una larga tradición en Colombia, es a partir de 
los años 80 y 90 con el surgimiento de publicaciones especializadas 
y fanzines, que el mundo del cómic colombiano “witnesses the 
replacement of  nationalistic undertones by new themes such as 
urban protest, innovative treatments like science fiction, and the 
publication of  theoretical and critical studies on comics” (Gómez 
Gutiérrez, 2017: 50-51). El conflicto interno, el narcotráfico y las 
desigualdades sociales comienzan a volverse temas centrales en 
el cómic y se empieza a experimentar con formas narrativas para 
intentar abordarlos. Entre estas, la distopía juega un papel crucial. 
Una gran parte de las figuraciones distópicas en el cómic colombiano 
tiene como enfoque la ciudad de Bogotá, como es evidenciado por 
Roncallo-Dow, Aguilar-Rodríguez y Uribe-Jongbloed (2019: 29) 
en su exhaustivo análisis y categorización de las diversas tipologías 
distópicas presentes en los recientes cómics colombianos: 
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quince de los cómics exponen un presente distópico […] en los 
que los elementos característicos de la organización y la estructura 
social colapsan o se encuentran en estado de vulnerabilidad ante 
algún tipo de amenaza. En estos presentes, el caos generado por 
algún detonante plantea la situación conflicto que rige la historia 
que se enuncia. […] De los documentos restantes, doce suceden 
en futuros en los que prima el caos y el conflicto […]. Nueve de los 
veintiocho documentos gráficos revisados representan un modelo 
de distopía de fallo tecnológico, dando cuenta de escenarios en 
los que los principios de la organización y la estructura social se 
diluyen, dando paso a contextos en donde el conflicto se evade 
por medio de dispositivos represivos. El elemento fundamental 
del presente distópico en los cómics en que aparece la ciudad de 
Bogotá se basa en contextos en los que la disparidad social es la 
norma, la pobreza es marcada y la sociedad fragmentada (2019: 
43-44).

El cómic distópico colombiano, en la manera tradicional de 
la narrativa de este subgénero de la ficción especulativa, se configura 
como un “prophetic vehicle […] for writers with an ethical and 
political concern for warning us of  terrible sociopolitical tendencies 
that could, if  continued, turn our contemporary world into the iron 
cages” (Baccolini y Moylan, 2003: 2). Asimismo, la imaginación 
distópica dibuja un “mapa del infierno”, para parafrasear el uso que 
Baccolini y Moylan hacen de la expresión de Kingsley Amis (2003: 
1), de la realidad sociopolítica colombiana. Liborina extiende dicho 
mapa del infierno tomando como eje central los espacios rurales del 
país, en donde se presenta con mayor intensidad una “interrelation of  
current wars[…], state policing, and the expansion of  global capital” 
(Ospina, 2017: 250). Moviendo el enfoque de escenarios urbanos 
a un entorno rural y utilizando una representación naturalista del 
paisaje, la novela gráfica de Echavarría Uribe podría enmarcarse 
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en el creciente “giro rural” en las producciones colombianas de los 
últimos diez años. 

Si bien el concepto de “rural turn” es acuñado por María 
Ospina con respecto a la tendencia del cine colombiano reciente, 
el enfoque hacía el mundo rural se puede rastrear también en otras 
formas culturales y se vincula a los fenómenos sociales, económicos 
y políticos que afectan áreas periféricas país. En estas zonas, la 
expansión del capital global en áreas rurales, a través de las prácticas 
del monocultivo, del extractivismo y del turismo, se ha cruzado con 
las dinámicas del conflicto, lo cual ha producido un crecimiento de 
la violencia militar y paramilitar (Ospina, 2017: 250). 

En Liborina, este desplazamiento hacia los espacios rurales y 
la aproximación hacia la naturaleza es evidenciada desde las primeras 
páginas. Las viñetas iniciales, saturadas por ilustraciones del paisaje 
natural, relatan un viaje en autobús de los protagonistas hacía una 
zona rural de Antioquia. Durante una parada, los protagonistas 
deciden abandonar el viaje en autobús y adentrarse en la selva, por 
lo que en viñetas posteriores se relata el progresivo descenso de los 
protagonistas a un lugar selvático y misterioso. Si bien inicialmente 
aún se pueden percibir signos de “civilización”, tales como una 
granja de vacas y unos pillares de la autopista, la vegetación ilustrada 
en las viñetas se vuelve más densa e impenetrable y la tensión 
acerca de las intenciones y del destino final de los jóvenes crece. Es 
cuando los protagonistas se encuentran en el medio de la selva que 
el personaje que lidera la expedición, Martín, extrae de su mochila 
un libro con el título en francés de La République des sables1 y afirma 

1	 El	 título	parece	evocar	un	 libro	homónimo	de	Sophie	Caratini	 (2003)	
sobre	 las	 luchas	 para	 la	 autodeterminación	 de	 una	 población	 del	 Sahara	
occidental	en	1976,	después	del	fin	de	la	dominación	española.	Sin	embargo,	
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que “[p]ara nadie es un secreto que Colombia pasó por una crisis 
social y política […] [q]ue desencadenó una guerra a la que algunos 
llamaron conflicto armado, y otros, acciones antiterroristas” (17). 
De esta manera se aclara que el objetivo del viaje es la búsqueda 
de un pueblo que presenta rastros de la efectiva existencia de este 
conflicto, dado que, como afirma Martín en las viñetas sucesivas, 
“[…] para no perder el control político […] taparon la cagada que 
hicieron en este pueblo, montaron mera película y atribuyeron la 
mitad a los terroristas y la otra, al invierno” (18).  

La ubicación evoca dos cuestiones principales relacionadas 
con el conflicto. Por un lado, en línea con ficciones recientes sobre 
la violencia, por ejemplo, Los ejércitos (2007) de Evelio Rosero 
o Viaje al interior de una gota de sangre (2011) de Daniel Ferreira, el 
pueblo rural epitomiza los espacios arrasados por las prácticas de 
terror de los grupos armados, por otra parte, el hecho de que los 
protagonistas se encuentren en un entorno natural designado por el 
Estado colombiano como parque turístico, evoca el encubrimiento 
de la violencia en las zonas rurales para garantizar inversiones 
capitalistas en estas áreas. De acuerdo con Ospina, los discursos 
entorno al posconflicto están en directa relación con “[…] official 
and investment tourism campaigns that promote rural regions for 
travel and development” (2017: 248). Por otro lado, el tema del 
viaje a un lugar remoto en búsqueda de una realidad desconocida 
reproduce además el tropo, inspirado por Utopía de Thomas More, 
de la expedición de un observador de nuestro mundo a un lugar 
desconocido que encarna la perfección utópica, o la pesadilla 
distópica, según la declinación del tropo. 

en	la	novela	gráfica	de	Echavarría	Uribe	no	se	aclara	la	referencia	a	este	título.		
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El tropo de la civilización perdida y el mito de El Dorado

El tropo de la búsqueda/exploración de una civilización 
perdida e/o utópica se hace aún más explícito cuando los protagonistas 
llegan a un pueblo abandonado, cuyas infraestructuras se encuentran 
totalmente devoradas por la selva. Efectivamente, uno de los 
personajes, Juliana, compara el pueblo deshabitado a “ruinas de una 
civilización perdida” (37). Asimismo, la evocación de este tropo es 
reforzada cuando los protagonistas se adentran en las criptas de una 
iglesia situada en el centro del pueblo olvidado y encuentran pinturas 
rupestres, las cuales son interpretadas por Martín como “algo de una 
tradición indígena perdida” (53). Si bien el tema de la civilización 
perdida2 que se populariza en la ciencia ficción del siglo XIX, ha sido 
sin duda inspirado por las interpretaciones antropológicas de esta 
época y por el imaginario de exploración de los voyages extraordinaires 
de Jules Verne, no obstante, también “inevitably referred to […] 
colonial and imperial situations” (Rieder, 2008: 35). En el contexto 
colombiano, el tropo de la civilización perdida llama a la memoria 
el mito de El Dorado –aquella tierra prometida en algún lugar de 
Sudamérica–, intrínsecamente vinculado al proceso de conquista en 
América Latina y las “promises of  immediate enrichment, either at 
individual, corporate or state level” a través del control imperialista 
y colonialista de una región rica en recursos (Varnava, 2015: 1). 
Asimismo, después de los procesos de independización del estado-
nación colombiano, el mito de El Dorado sirvió como justificación 
para las prácticas extractivas del capitalismo durante la era del boom 
de exportación del siglo XIX (Mutis y Pettinaroli, 2016: 413-417). 

2	 Llamado	 también	 de	 la	 “raza	 perdida”.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 presente	
articulo	se	referirá	a	este	como	“civilización	perdida”.
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El mito de El Dorado es, asimismo, [r]elated to [..] utopias and 
dystopias”, dado que la utopía se vincula a la idea de “finding a 
space that can be converted into a paradise for its inhabitants (for 
both settlers and indigenous peoples)”, mientras que la declinación 
distópica se relaciona con “what results when such expectations go 
horribly wrong”. El Dorado, en otras palabras, se configura como 
una justificación para continuar las ‘imperial or settlement policies 
by arguing that with hard work the place will become valuable if  
not idyllic” (Varnava, 2015: 2). Es este ideal eldoradista que subyace 
a los discursos post-conflicto y a “official and investments tourism 
campaings”, ocultando las nuevas prácticas de violencia contra 
comunidades rurales y defensores sociales en favor de un imaginario 
idílico de una nueva Colombia posconflicto que promueve las 
zonas rurales ‘for travel and development” (Ospina, 2017: 248). La 
contradicción entre el discurso oficial en el cual las zonas rurales se 
presentan como un nuevo “Dorado” para la inversión y la realidad 
de violencia y despojo, es capturada por la respuesta de Martín al 
enterarse de los planes del gobierno de permitir a los pobladores 
desplazados por el conflicto de volver a su pueblo: “la idea era 
devolver a la gente, pero después de la cagada que les conté, no 
dejaron volver a nadie para taparlo todo” (37). De esta manera las 
palabras del protagonista evidencian el fracaso de un “Dorado” 
fundado en el silenciamiento de la persistente violencia en estas áreas 
del país. Sin embargo, el uso del tropo utópico eldoradista contiene 
una subversión de este mismo ya que, de manera opuesta al mito de 
la rica ciudad perdida, el uso de este tropo en Liborina produce una 
crítica de las prácticas neocoloniales que se ocultan detrás del discurso 
oficial del posconflicto y de la retórica capitalista del progreso social 
y económico. De la misma manera, las imágenes rupestres que 
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los protagonistas descubren en unos túneles debajo de la iglesia 
del pueblo, en vez de representar escenas de progreso utópico, se 
centran en acontecimientos desconcertantes: uniformados armados, 
fosas comunes, cadáveres, personas que descuartizan cuerpos con 
machetes, etc. Las imágenes representan escenas reales de cualquier 
etapa del conflicto interno en Colombia dado que este se caracteriza, 
de acuerdo con María Victoria Uribe, “por actos de extrema barbarie 
entre los cuales se pueden mencionar las masacres, las mutilaciones 
corporales, las violaciones y la tortura” (2004: 56). Las ilustraciones 
rupestres, por ende, se relacionan con “símbolos y signos” que han 
caracterizado la expresión de violencia entre las partes beligerantes 
(Uribe, 2004: 43). No obstante, para los protagonistas de Liborina, 
que han crecido en un periodo de olvido forzado sobre el conflicto, 
la realidad de la violencia se traslada de la memoria colectiva a un 
nivel subconsciente, tal como evidencian las palabras de Raúl que 
afirma que “los patrones se me hacen familiares, pero no sé…” (53). 
Así como el tropo de la civilización perdida de la ciencia ficción 
del siglo XIX producía la irrupción del inconsciente colonial de 
esta época, su uso en Liborina produce una irrupción de los signos 
de la violencia todavía presentes a pesar de los discursos oficiales 
respecto al posconflicto. En la novela, el tropo de la civilización 
perdida como instrumento narrativo para confrontar la realidad del 
conflicto se vuelve aún más evidente cuando los protagonistas se 
encuentran con los pobladores de una comunidad desconocida y 
alejada que vive en el lugar que están explorando. La parte de la 
novela dedicada al encuentro con esta población se presenta como 
una reformulación de los temas e imaginarios de El corazón de las 
tinieblas de Conrad, novela que, de acuerdo con Lavender, puede 
leerse como una ciencia ficción debido su imaginario directamente 
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influenciado por narrativa de “alien encounters, evolutionary themes, 
strange landscapes, lost races, and technology” (2015: 16-17). 

El corazón de las tinieblas

Mientras exploran los túneles debajo de la iglesia del pueblo, los 
protagonistas son raptados, interrogados y drogados con burundanga 
por miembros de esta comunidad desconocida, en la cual un personaje 
llamado Albeiro parece jugar el papel de líder. Al despertarse descubren 
no sólo que han sido liberados, sino que las personas de esta comunidad 
han cambiado su actitud hacía ellos, tratándolos como huéspedes, 
ofreciéndoles comida y familiarizándolos con las costumbres y las 
actividades de la comunidad y sus valores aparentemente utópicos 
de igualdad y autosuficiencia. Superado el momento de desconfianza 
inicial, en una segunda fase el encuentro con la “civilización perdida” 
se desarrolla según del topos utópico del descubrimiento de una 
“[…] ‘perfect’ and ‘ideal’ society” (Varnava, 2015: 9) por parte de 
observadores externos. Si por un lado, “observation […]is one of  
the ubiquitous […] features of  lost-race and lost-world fictions” 
(Rieder, 2008: 34), aquí la novela reproduce también la temática de 
Utopía de More, en el cual los exploradores se encuentran con una 
civilización utópica y perfectamente organizada según principios 
de igualdad. De esta manera, se presenta una subversión del tropo 
de la raza/civilización perdida, debido a que no es la conquista por 
parte de los exploradores que produce el resultado utópico. Por el 
contrario, cuando los protagonistas son traídos en presencia de 
una mujer que parece fungir un rol de responsabilidad dentro de la 
comunidad, es ella quien invita a los huéspedes quedarse en la aldea, 
sugiriéndoles integrarse en la comunidad. Sin embargo, en las viñetas 
sucesivas, en las cuales se ilustran el almuerzo y la conversación entre 
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los protagonistas, la mujer y otros miembros de la comunidad, se 
siembran las primeras señales de un posible desenlace distópico de 
la historia. La novela emplea la dimensión pictórica para señalar un 
posible nuevo giro de eventos: mientras la conversación prosigue, las 
imágenes se centran en primeros planos de los utensilios para comer, 
particularmente los cuchillos, en detalles de los pedazos sangrientos 
del lechón que los comensales están comiendo y de la mujer que 
se prepara a llevar a la boca un pedazo de la carne. Dichos detalles 
aparecen ominosos y generan una atmósfera de tensión y misterio. 
El clímax de la tensión quizás se produce cuando la mujer afirma 
que, aunque espera que se queden en la aldea, están libres de irse en 
cualquier momento. Las palabras de la mujer se sitúan en un globo 
que se sobrepone a la imagen de una máscara tribal demoniaca y 
amenazadora. Esta viñeta es un preludio a lo que los protagonistas 
descubrirán durante una fiesta organizada en su honor. Mientras 
que los pobladores están concentrados en las celebraciones, Raúl y 
Juliana se alejan y, adentrándose en la selva, se enfrentan a una escena 
horrorosa: unos hombres uniformados están atados y unas mujeres 
de la comunidad los obligan a actos sexuales con ellas. Sucesivamente, 
los hombres son descuartizados por otros miembros de la comunidad. 
Efectivamente, los pobladores capturan a hombres externos a 
la comunidad, los obligan a relaciones sexuales con las mujeres 
para asegurar la reproducción y continuación de la comunidad, y 
sucesivamente son asesinados. De esta manera, los protagonistas no 
tardan a darse cuenta del corazón de las tinieblas que se esconde detrás 
de la aparente utopía a la cual aspiran los miembros de este grupo. 
La comunidad, en realidad, se funda en el ejercicio de violencia y en 
rituales horrorosos que evocan las prácticas y los rituales macabros de 
los grupos armados durante el conflicto. Es en este momento que la 
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novela emplea los tema conradiano en el cual “‘Eldorado Exploring 
Expedition’ journeys […] meet an untimely demise” (Varnava, 2015: 
7). En El corazón de las tinieblas el desenlace distópico se centra en 
“Kurtz’s degeneration […] whose obscene craving for wealth and 
power by any means dehumanizes the Africans, rendering them into 
savages, primitives, and cannibals as well as servants, prisoners, and 
slaves—alien to humanity” (Lavender, 2015: 29-30). Si Kurtz es una 
metáfora del colonialismo y su voluntad de expansión basada en la 
alterización del sujeto colonizado, en Liborina Albeiro, el líder de la 
comunidad, el cual domina sobre los demás pobladores a través de la 
imposición del terror, es una metáfora de las formas neocoloniales 
que se imponen en las áreas rurales de Colombia y que se manifiesta 
también a través del borramiento de las persistentes formas del 
conflicto. Igualmente, de forma similar a la novela de Conrad en 
donde el personaje de Marlow se vuelve consciente de que la supuesta 
civilización se basa en el deseo colonialista de sujeción del Otro, los 
protagonistas de Liborina comprenden que la comunidad utópica en 
realidad se asienta sobre la violencia y, por ende, que el discurso del 
posconflicto en realidad se basa en el encubrimiento de las injusticias 
sociales y de continuación de las dinámicas del conflicto. 

Al escapar de este reino de terror, los protagonistas se 
encaminan a través de los túneles desde los cuales habían alcanzado 
al pueblo. Sin embargo, su fuga parece llegar a su fin cuando se 
encuentran con una mujer desnuda y armada con un machete, la 
cual los amenaza con “mocharles las patas” (126) y sucesivamente 
añade ilustraciones a las pinturas rupestres que dejan ver un macabro 
ritual de violencia que pone fin a la vida de los protagonistas. No 
obstante, en un giro de eventos, la mujer revela el dominio de terror 
de Albeiro y que ella y su amante, otra mujer, desearían escapar de la 
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aldea para “[…] empezar una nueva vida allá afuera” (135) y no tener 
que someterse al dominio de Albeiro que impone una forma de 
esclavitud a las mujeres, obligadas a reproducirse para la expansión 
y continuación de la comunidad. Así como Kurtz, en la novela de 
Conrad, impone a los nativos africanos la idolatría de la civilización 
occidental, Albeiro ha impuesto también la idolatría de las formas 
de violencia del conflicto como única forma de organización de la 
sociedad. De igual forma, en El corazón de las tinieblas, los contactos 
entre el colonizador (Kurtz) y los nativos colonizados “reads as a 
series of  alien encounters” (Lavender, 2015: 28). Concibiendo la 
representación de la relación entre colonizador y colonizados 
como inspirado por el imaginario de la ciencia ficción del siglo 
XIX, Lavender afirma que lo que particularmente enmarca a los 
colonizados como “alienígenas” es su estatus de sin voz (2015: 29). 
Asimismo, en Liborina los que están sujetos al dominio de Albeiro 
aparecen a los ojos de los tres protagonistas como alienígenas 
exactamente por la falta de su voz. El silencio de los pobladores 
metaforiza el olvido de las víctimas silenciadas del conflicto y de los 
debates sobre la continuación de las prácticas de violencia y despojo 
en las zonas rurales de Colombia. Si la “historia nacional pre-1990 
está ya olvidada […] los protagonistas descubren que, bajo la tierra, 
como un subterfugio del lenguaje, quedan víctimas a quienes solo 
les ha quedado la violencia y el olvido estatal como estructuras de 
comunidad y como formas narrativas” (Bastidas Pérez, 2021). La 
parte final de la novela relata la persecución de los protagonistas por 
parte de Albeiro.  Aunque los tres logran escapar, Albeiro mutila con 
el machete un brazo de Raúl. La parte final de la novela que ilustra 
la fuga y la persecución “toma la estructura de un slasher” (Bastidas 
Pérez, 2021), con las viñetas que se centran en detalles sangrientos. 
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Por ejemplo, la viñeta que ilustra la mutilación de la mano de Raúl 
por parte de Albeiro utiliza un fondo color rojizo con las siluetas de 
Albeiro blandiendo el machete que mutila a Raúl y otro personaje en 
el piso mirando, impotente, la escena. La viñeta sucesiva muestra un 
primer plano de la mano flotando en el aire y un chorro de sangre. 
El énfasis en detalles gore se configura como “sedimentos de un 
conflicto que reaparece como síntoma” (Bastidas Pérez, 2021). En 
este sentido, a pesar del éxito de la fuga de los protagonistas, el 
cuerpo mutilado de Raúl cristaliza la herida que cuestiones sociales 
no resueltas dejan en el cuerpo social de Colombia, una extremidad 
que todavía no ha dejado de sangrar a pesar de la firma del acuerdo 
de paz y de la inauguración de la época posconflicto. 

El tropo orwelliano

Sin embargo, las partes de la novela que se centran en el encuentro 
entre los protagonistas y la comunidad perdida no sólo reconfiguran 
el tropo especulativo de la civilización perdida sino que, al presentar 
el surgimiento de esta comunidad como el resultado de un proyecto 
“posconflicto” del gobierno, la crítica social de la novela se produce 
también a través del uso y reformulación de otro tropo clásico de 
la narrativa especulativa, en este caso de la ciencia ficción de la 
primera mitad del siglo XX: el tema orwelliano del proyecto utópico 
que sienta las bases de una sociedad autoritaria y de una realidad 
distópica. Efectivamente, la referencia al tropo orwelliano había sido 
ya evocada por Martín cuando comenta que el libro que ha inspirado 
la expedición reporta el fracaso del proyecto de repoblación forzada 
de esta área rural de Colombia como demostración de la pacificación 
del país. Martín describe el proyecto del gobierno en términos de 
“progreso orweliano [sic]” (38). Sin embargo, es específicamente 
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con el encuentro entre los protagonistas y la comunidad perdida que 
el tropo inspirado en la narrativa del escritor inglés es introducido de 
forma más directa ya que es la parte de la novela que se compromete 
concretamente con las formas de la distopía. En primera instancia, 
una de las actividades principales de la comunidad es la gestión 
de una granja de cerdos que evoca la clásica novela anti-totalitaria 
orwelliana Rebelión en la granja (1945). Sin embargo, la reformulación 
del tropo orwelliano se basa en la utilización de algunos temas 
derivados de 19843, tales como el borramiento del pasado, los hechos 
alternativos y el control social. En primera instancia, la novela se 
basa en una premisa orwelliana: la modificación y el borramiento de 
la historia. El conflicto ha sido borrado de la historia de Colombia 
y de la experiencia colectiva de sus habitantes tal como el pasado 
precedente a la instauración del INGSOC en 1984, como recuerda el 
protagonista Winston al afirmar que: “[t]he past […] had not merely 
been altered, it had been actually destroyed” (2013: 45). En realidad, 
el borramiento del pasado parece aún más profundo en Liborina. Si 
en el clásico distópico de Orwell, Winston retiene por lo menos la 
memoria, dado que confirma que “[f]or how could you establish 
even the most obvious fact when there existed no record outside 
your own memory?” (2013: 45), como mencionado anteriormente, 
enfrentando a la representación de las prácticas de guerra del 
conflicto en las pinturas rupestres, Raúl no logra asociarla, en su 
memoria, con un acontecimiento específico. Asimismo, Liborina 
recupera el tema orwelliano de los hechos alternativos. Cuando, en 
las fases iniciales del encuentro con la comunidad, los protagonistas 

3	 En	el	presente	artículo	se	usa	la	versión	en	inglés	en	la	edición	de	2013	
de	Penguin.
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son llevados a conocer la vida en la aldea por dos mujeres (las 
mismas que en el final de la novela los ayudarán a escapar), al ser 
cuestionadas sobre si alguna vez salen de su comunidad, una de las 
mujeres contesta “acá lo tenemos todo, acá nos casamos, criamos 
y nos morimos. La mayoría son felices” (73). Presionada respecto 
a su desconocimiento del mundo exterior, la mujer añade “los 
titos nos contaron que afuera la gente solo vive corrupta por las 
cosas que dan plata y lo que puedan comprar con esa plata” (73). 
La afirmación del personaje refleja la construcción totalitaria de la 
validación del interior (del estado totalitario) con la invalidación de 
la experiencia exterior, como sugerido por Winston en 1984 cuando, 
reflexionando sobre los instrumentos ideológicos de coerción del 
Big Brother menciona que “[n]ot merely the validity of  experience, 
but the very existence of  external reality, was tacitly denied by their 
philosophy” (2013: 102). Otro elemento inspirado por 1984 que se 
emplea en Liborina es el de la construcción de un ideal societario 
basado la homologación y la construcción de una perfecta máquina 
de reproducción ideológica. En la distopía orwelliana 

[t]he ideal set up by the Party was something huge, terrible, and 
glittering—a world of  steel and concrete, of  monstrous machines 
and terrifying weapons—a nation of  warriors and fanatics, 
marching forward in perfect unity, all thinking the same thoughts 
and shouting the same slogans, perpetually working, fighting 
triumphing, persecuting—three hundred million people all with 
the same face.

En Liborina el uso de máscaras rituales evoca la homologación 
impuesta por el INGSOC en 1984. Efectivamente, cuando los 
protagonistas de la novela de Echavarría Uribe se encuentran por 
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primera vez con los miembros de la comunidad en la oscuridad 
de las criptas de la iglesia, los pobladores portan máscaras que no 
sólo cubren sus verdaderos rostros sino los hace parecer iguales e 
indistinguibles entre ellos. Asimismo, Albeiro, tal como el Partido 
en 1984, ha creado un sistema perfecto bajo el cual cada uno de los 
miembros de la comunidad sigue su rol que tiene como objetivo la 
reproducción de la comunidad. De esta manera, la reproducción 
sexual a la que Albeiro obliga las mujeres de su comunidad epitomiza 
la idea de reproducción ideológica. 

Otro elemento orwelliano utilizado en la novela es la 
subversión de la verdad. El hecho de que la comunidad igualitaria, 
pacífica y utópica sea fundada sobre la reproducción de la guerra y de 
las prácticas violentas del conflicto evoca directamente la “verdad” 
del Ministerio de la Verdad orwelliana y su lema “WAR IS PEACE, 
FREEDOM IS SLAVERY, IGNORANCE IS STRENGTH” 
(2013:34). Finalmente, la crítica social expresada por la novela se 
basa en unos de los puntos fundantes de la crítica de Orwell, es 
decir, el control social a través de la manipulación de los discursos 
oficiales. En la novela de Orwell, el eslogan del Partido es “[w]
ho controls the past controls the future: who controls the present 
controls the past” (2013: 313). De la misma manera, a través de su 
perspectiva de crítica social, Liborina sugiere que la modificación de 
la historia reciente y la obliteración del conflicto en los discursos 
oficiales tiene como objetivo el control del destino del país. El olvido 
de la continuación de la violencia estatal y paramilitar en las zonas 
rurales, el asesinato de los líderes sociales y sindicales, así como los 
desplazamientos forzados, son el preludio a la expansión del capital 
y de los megaproyectos extractivos en las áreas rurales de Colombia.
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Conclusión

Inscrita en la reciente tendencia de la narrativa colombiana 
de volver la mirada al espacio rural, la novela de Echavarría 
Uribe comparte con el cómic contemporáneo colombiano una 
preocupación por la historia del conflicto armado interno y sus 
ramificaciones en el presente. Concretamente, Liborina produce 
una crítica de los discursos del posconflicto y del borramiento de 
las discusiones oficiales de las causas sociales de la violencia y de 
cómo estas persisten, particularmente en las zonas rurales, en la 
Colombia del presente. Sin embargo, alejándose de la forma del 
cómic periodístico que ha caracterizado la larga mayoría de las 
novelas gráficas sobre el conflicto, la novela gráfica de Echavarría 
experimenta con las formas de la especulación, reformulando los 
tropos de la civilización perdida (y su variante conradiana) y de 
la crítica anti-totalitaria de Orwell. Si bien Liborina comparte con 
el cómic documental el compromiso con la complejidad de la 
historia reciente del país sudamericano, contrariamente al cómic 
periodístico, el énfasis de esta no se encuentra en la presentación 
de las pruebas de acontecimientos traumáticos específicos, un 
rasgo fundamental del cómic documental (Chute, 2016: 2). Por el 
contrario, optando por el uso de la especulación, Liborina propone 
una reflexión crítica que va más allá del caso específico de Colombia 
y se posiciona como una crítica de las formas en las cuales el poder 
produce hegemonía a través del control y de la manipulación del 
discurso oficial como premisa para la implementación de una 
específica perspectiva ideológica. En el caso de la Colombia actual, 
los discursos del posconflicto se configuran como una premisa no 
sólo para presentar el país como libre de conflicto social para atraer 
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inversión extranjera sino como un borramiento de la persistencia 
de las mismas condiciones causantes de los conflictos sociales 
y armados. Mientras que el cómic documental se enfoca en la 
visibilización de los traumas del pasado y/o en el presente, el futuro 
oscuro prospectado en Liborina a través de la forma de la distopía se 
configura, de acuerdo con la propia tradición de la narrativa distópica, 
como una crítica radical de la dirección que la sociedad colombiana 
podría tomar si las causas sociales del conflicto no son resueltas. De 
esta manera, Liborina expande el enfoque del cómic y de la narrativa 
colombiana, a menudo centrado en la reevaluación histórica y en la 
cuestión todavía no solucionada del trauma histórico del conflicto, 
al poner el énfasis en las problemáticas socioeconómicas actuales 
y sus posibles ramificaciones en el futuro. Por ende, el tropo de la 
civilización perdida es empleado para confrontar la alterización de las 
víctimas del conflicto armado interno en la Colombia posconflicto. 
Por otro lado, el tropo orwelliano es empleado para producir una 
crítica de la manipulación del discurso oficial que pretende producir 
una hegemonía ideológica y cultural que permita abrir las puertas a 
la expansión del capital en las zonas rurales de Colombia.
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