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Resumen: Inés, hija, esposa, madre y ama de casa lleva una rutinaria vida
matrimonial con Ernesto Pereyra a quien conoce desde hace veinte afos
y con quien tiene una hija adolescente: Laura, Lali como carifiosamente
la llaman. Su aparente estabilidad se ve trastocada cuando descubre
accidentalmente que su marido esta teniendo una aventura con otra mujer,
una desconocida que firma notitas de amor a su marido, como “Tuya”.
Ese es el detonante que revelara una nueva e inesperada faceta de Inés,
que Claudia Pifieiro va develando poco a poco en Tuya (2005). Esta breve
novela dividida en dos partes —‘Primera parte” del capitulo 1 al 18 y “Cinco
meses después” del 19 al 39— acerca al lector, por un lado, al interior del
mundo femenino de su protagonista, sus recuerdos de infancia, la relacién
con su madre —que marca en parte la que ahora, ella como madre tiene con
su hija—, su papel como esposa; y por otro al de su actuacion criminal. Este
trabajo pretende abordar a su protagonista desde la perspectiva del discurso
prescriptivo que la lleva de una mujer que justifica y solapa una infidelidad
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a la asesina que con cuadros sindpticos, recortes de periddicos y revistas
forenses planea el asesinato de la amante de su marido con un detalle y
cuidado inusitado, al tiempo que ignora por completo las dificultades por
las que atraviesa su hija, quien critica duramente el modelo de sumision y
permisividad que observa en la relacién de sus padres.

Palabras clave: novela policiaca, Claudia Pifieiro, Tuya, asesinas, narrativa
argentina

Abstract: After twenty years of marriage and with an adolescent daughter,
Ines sees her seemingly perfect life with Ernesto revolted by the discovery
of her husband’s affair with a woman who signs love letters under the
name “Tuya” (“Yours”). This will be the trigger of Ines’ future course of
action, taking her from model wife to coldblooded killer, an unexpected
facet of her personality. In this novel, divided into two main parts —Primera
parte (First Part) and Cinco meses después (Five months later)—, Claudia
Pifieiro, by using three different narrators (Ines, Lali and a third person
narrator), shows both, the life of an average Latin American woman and
her development as a criminal. Thus, we intend to show in the following
pages, the way in which Ines transforms herself from a perfect housewife
who justifies her husband’s infidelities, into a coldblooded killer who takes
time in studying about forensic sciences in order to commit a perfect
crime; ignoring, meanwhile, the problems of her adolescent daughter Lali
who is pregnant. By doing so, we want to show the importance of the
prescriptive female speech (as proposed by Margarita Dalton Palomo),
as a requirement of excellence for women in all of the roles they have to
fulfill in Latin American society.

Keywords: police novel, Claudia Pifieiro, Twya, female murderers,
Argentinian narrative
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“Con el delito se construyen
conciencias culpables y fabulas
de fundacién y de identidad
cultural”

Josefina Ludmer

Desde la génesis de las ciencias forenses en el siglo XIX! el interés
por definir y determinar la conducta criminal no ha hecho sino
multiplicarse. El origen de la violencia, sus posibles detonadores
y atenuantes han sido objeto de investigaciéon de ciencias como la
biologfa, la psicologfa, el derecho y la sociologfa, que han contribuido
ala comprension de la mente y las motivaciones criminales. Aunque
las posturas mas actuales apuntan hacia la conjuncién de una serie
de factores diversos, el del género no siempre fue atendido. Segin
Islam, Banarjee, y Khatun “in the early periods of the classical
theories, any types of crime and criminality were treated as male
crime” (2014: 2) otorgando un caracter masculino a la comision
de delitos®. Esto no es casual considerando que hasta hace muy
poco el término “hombre” era equivalente a género humano y es

que si revisamos la historia escrita de la humanidad, desde Cain,

! Si bien el interés por la muerte y el conocimiento de sus causas han
estado presentes en la humanidad desde que esta existe, se considera que
es hasta el siglo XIX que la participacion de los médicos en el auxilio de la
determinacion de las causas de muerte violenta toma relevancia a partir de la
participacion de los mismos en procesos judiciales.

2 El primer acercamiento a la criminalidad femenina tenia que ver

con determinar similitudes de las delincuentes con las de sus contrapartes
masculinas: “Female criminals are more ‘masculine’ than non-criminals
females, biologically, psychologically, and socially. In social psychological
terms, female criminal behavior is a concomitant of role reversal (Weis,
1976).” (Islam, Banarjee, Khatun, 2014: 2)

DOIL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas2.4-54 107



Samantha Escobar Fuentes / Tuya de Claudia Pifieiro

encontramos una constante masculina predominante, a pesar de
que, como bien apunta Sandra Clark, “women as perpetrators of
disorderly, evil or criminal acts go back to the very beginnings of
Western mythologies” (2003: IX)’. Asi, la abundancia textual de
crimenes masculinos evidencia una documentacion centrada, como
acabamos de mencionar, en el hombre como epitome de la raza
humana; como recuperan Kottow y Traverso de Amicola, el universal
freudiano de lo siniestro result6 capital al dar “por sentado que lo
masculino era el representante absoluto del género humano. A los
varones del psicoanalisis no les interesé demasiado cuales podian
ser los miedos femeninos, puesto que la mujer no era el universal
como patrén de medida de la humanidad” (74).

El interés del presente trabajo, si bien no consiste en una
apologia de la criminalidad femenina equiparandola en términos
de recurrencia o crueldad con la masculina, si requiere de dicha
puntualizaciéon en tanto que utiliza la idea de discurso sexuado
como relevante en la caracterizacion del ser y el actuar masculino y
femenino. Dado que la historia de la humanidad esta construida por
discursos —predominantemente los verbales, sean estos cientificos,
noticiosos o literarios—, no resulta ocioso abordar el tema desde el
punto de vista literario. Baste recordar que ni Sherlock Holmes ni
Hercules Poirot —por hablar de dos de los detectives fundacionales
mas conocidos de ficcion— se enfrentaron a mujeres criminales,
aunque las existieran desde siempre.

¢Son las asesinas de ficcion diferentes en métodos y

motivaciones a sus contrapartes masculinas? ¢es la proliferacion de

* Lo que no significa que no haya menciones biblicas a mujeres criminales
como Salomé y Dalila por citar dos de las mas conocidas.
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asesinas ficcionales un correlato de la criminalidad femenina en la
sociedad occidental? ;nos muestra una situacion desfavorecida —que,
aunque ficcional, es real— en la que el género femenino expresa su
imposibilidad de equidad? Las respuestas son diversas en el tiempo
y el espacio.

Desde las ciencias forenses, uno de los primeros intentos
serios de sistematizar la conducta criminal femenina, fue The
Criminal Offender de Cesar Lombroso quien en 1895 recurriria a la
anatomia como principal explicacién de la delincuencia femenina.
Para Lobroso existen anormalidades fisiolégicas que podrian ayudar
a la determinacion de una naturaleza criminal: el tamafio del craneo,
caracteristicas faciales y algunos padecimientos mentales estarfan
en la base de la conducta violenta. Dichos razonamientos fueron
polémicos desde su momento de origen y cuestionados por su
reduccionismo centrado en el predominio de la biologia sobre el

comportamiento humano sin distincién de género:

historically, criminologists ignored female criminality. The little
attention that was given to female offenders usually was limited to
three contexts: (i). comparison that understood women’s lack of
involvement in crime related to men; (ii). studies of prostitution;
and (iii) analyses of the depravity of violent women, the rational
being that since normal women are passive, the few women who
do commit violent crime must be sick (Curran and Ranzetti,
2001)”. (Islam, Banarjee, Khatun, 2014: 1)

Actualmente, segun Islam ez a/, las diferentes posturas de
estudio pueden ser agrupadas en “four theoretical traditions of
female criminality and its causation: (i) Masculinity Theories, (ii)
Opportunity theories, (iif) Marginalization theories, and (iv) Chivalry

theory” (2013: 3) consecuentes todas de contextos especificos de
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pensamiento de género. Asi, se pasa de asociar a la violencia con
la masculinidad (Masculinity Theories), a que, con el advenimiento
de las luchas por los derechos femeninos y un rol mas activo de
las mujeres en la sociedad, estas se ven mas expuestas a cometer
delitos (Opportunity theories); o a que, su situacion desfavorable
y de marginacion las llevan a ejercer la violencia como medio de
supervivencia y/o liberacion (Marginalization theories); y finalmente
a considerar que el sistema legislativo juzga y castiga con mayor
condescendencia a las mujeres, lo que las llevarfa a delinquir con
mayor facilidad y menores consecuencias (Chivalry theories).

En el ambito literario, Josefina Ludmer sefiala la importancia
del tratamiento del tema pues “en las ficciones literarias ‘el delito’
podria leerse como una constelacion que articula delincuente y
victima, y esto quiere decir que articula sujetos: voces, palabras,
culturas, creencias y cuerpos determinados. Y que también articula
la ley, la justicia, la verdad y el estado con esos sujetos” (1999: 14).
Asi, el discurso literario no opera en el vacio sino dentro de un
marco de referencia conocido para el lector. Esto es, aunque los
delitos y delincuentes sean ficcionales, el entramado social, moral,
legal, emocional, etc. que reviste al crimen no lo es; en palabras
de la estudiosa argentina “el delito es un instrumento conceptual
particular; no es abstracto sino visible, representable, cuantificable,
personalizable, subejtivizable; no se somete a regimenes binarios;
tiene historicidad, y se abre a una constelacion de relaciones y

series” (Ludmer, 1999: 12)* el de género entre ellos de ahi que se

4 Queremos entender por “regimenes binarios” a las categorias de “bueno”

y “malo”; “correcto” o “incorrecto” que estarian detras del juicio de un crimen
pero que, como Ludmer apunta, encierra muchas mas variables que las de una

dicotomia ramplona.
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recurra aqui al concepto de discurso sexuado como generador de las
caracteristicas literarias de las mujeres (y de las asesinas).

En Mujeres, diosas y musas, tejedoras de la memoria Margarita
Dalton Palomo, al estudiar los origenes del discurso de lo
femenino® en textos fundacionales de la cultura occidental, define
discurso sexuado como aquel “que se construye a partir de la
diferenciacion entre la mujer y el varén. A partir del sexo del sujeto
se crea el discurso que lo acompanara y debera determinarlo en
su modalizacion. Se trata al sujeto de forma distinta si pertenece
a un sexo o al otro” (1996: 18) afirmacién que no por obvia
resulta siempre evidente. Asi, las categorfas de hombre y mujer
en Occidente van acompanadas por un cumulo de caracteristicas,
valores y valoraciones que impactan en lo que Greimas ha definido
para el ambito de la literatura, como competencia modal. La misma
esta dividida en seis categorias o niveles de actuacion; la del saber,
querer, deber, podet, hacer y set®. Esto se refleja en que, por ejemplo,
se asume que por nacer hombre o mujer ya se “‘es” fuerte, valiente,
delicada, etc.; se “sabe” de asuntos domésticos, de negocios, etc.; o
se “hacen” naturalmente cosas como construir, reparar, alimentar,
cuidar, etc. Cabe recordar que aunque “el discurso sexuado es solo

el reflejo de una realidad social, se intenta en ocasiones presentarlo

> Discurso que Dalton Palomo define como “todo lo que se refiere a la
categoria mujer: alusiones directas o indirectas a la naturaleza de la hembra
de la especie humana, formas de clasificacion sexuada en el pensamiento
abstracto, asociaciones figurativas, metaforas, formas o modos de expresion
que excluyen a la mujer” (1996: 21).

¢ Cfr. “Les actants, les acteurs et les figures” de Greimas. Tomamos dichas
categorias de analisis que nos parecen utiles, pero no hacemos un analisis
greimasciano, sino que nos inclinamos hacia lo sociolégico que nos permite,
a través de dichas esferas, mostrar como se construye al sujeto femenino
discursivamente.
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como una verdad de naturaleza fisica y/o bioldgica, y por tanto
inalterable” (Dalton, 1996: 22; las cursivas son del original). Asi, la
literatura como discurso social no escapa a estas consideraciones y, a
su vez, repercute en lo extraliterario: “la constelacion del ‘delito’ en
literatura no sélo nos sirve para marcar lineas y tiempo, sino que nos
lleva a leer en las ficciones la correlacion tensa y contradictoria de
los sujetos, las creencias, la cultura y el estado” (Ludmer, 1999: 15).

Ya hemos sefialado como ejemplo de esto que la abundancia
de documentacion sobre criminales hombres ha llevado a asociar
dicha condicién como propia de tal género y no de su contraparte
femenina. Es asi que “tanto lo masculino como lo femenino
evocan un marco de referencia convencional que presupone ciertas
aptitudes segun el sexo, pero no se detiene ahi, sino que encierra
concepciones de prestigio, poder, dominio, etc., y sus opuestos”
(Dalton, 1996: 23) por lo que cabria preguntarse por las asesinas
ficcionales, sus razones y métodos.

En E/ cuerpo del delito. Un manual, Josefina Ludmer revisa
algunos casos de mujeres asesinas en la narrativa argentina y
aunque no es ese su objetivo, a pie de pagina nos hace una breve
pero sustancial recapitulacion de la figura de la fewme fatale como
precursora de la asesina, notando que serfa en la Inglaterra de
finales del siglo XIX, “en un periodo de incesante clasificacion y
denominacion, cuando se define la sexualidad normal, la anormal
y las perversiones” (1999: 376) cuando apareciera esta mujer fatal.
En dicho trabajo, la critica argentina, estudia lo que ella llama “los
cuentos de delitos” en la narrativa de su pafs a partir del siglo XIX
para concluir que “las que matan en las ficciones estan hechas de
‘signos femeninos™ todas matan por pasion, por amor o celos o

venganza, y sus crimenes son domésticos; matan a ex amantes o
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maridos que no han cumplido con su palabra o mienten™” (794),
lo que de alguna forma justificaria sus actos al no estar motivados
por la simple sed de violencia sino por una especie de busqueda de
resarcimiento de algin dafio causado a su persona.

Godsland por su parte, enfocada en autoras espafiolas del
siglo XX, propone que las mujeres criminales adoptan papeles mas
“masculinos” que los que le son adjudicados por la sociedad quiza
buscando “demostrar que la mujer no puede alcanzar sus metas
siguiendo las reglas del juego establecidas para ella por la sociedad
patriarcal” (2002: 21), afirmacion que compartiria parcialmente la
justificacion de la delincuente que sostiene Ludmer.

En el mismo tono encontramos las ideas de Jimena
Bracamonte quien dice que “el asesinato se vuelve instrumento
desnaturalizante de la protagonista femenina teniendo en cuenta las
imposiciones simbolicas de ‘lo esperable’ para ella y el hecho de que
trastocan o deconstruyen el rol social que la mujer tradicionalmente
debe asumir, quizas con el objetivo de recuperar sus cuerpos”
(Bracamonte, 2).

Diversificando un poco estas posturas pero mas o menos
en concordancia con lo anteriormente dicho, Kottow y Traverso
agrupan la obra de autoras como Marta Brunet, Marfa Luisa
Bombal y Silvina Ocampo en tres categorias: una en la que las
mujeres se rebelarfan contra un mundo masculino en el que se
encuentran aprisionadas; otra en la que el ejercicio de la violencia
no fuera explicable y; una tercera y dltima en “donde lo femenino

encuentra inusitadas formas de acogida” (2021: 58). La primera

7 En cuanto a la domesticidad de los delitos femeninos véase Godsland,
quien expone, en una nota al pie, varias posturas sobre el asunto para el caso
de Espana, mostrando que no existe un consenso al respecto.
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de estas categorias serfa basicamente coincidente con lo que se ha
venido diciendo sobre la criminalidad femenina como medio de
liberacion del régimen patriarcal. La segunda tendria un cariz mas
bien experimental en el que “el asesinato ya no aparece como un
efecto mas o menos comprensible de multiples injusticias vividas,
sino como un ente extrafio, de imposible absorcion” (Kottow ez
58-59). Finalmente, la tercera categoria comprende textos “donde
la violencia se esconde detras de mascaras que ostentan una cierta
inocencia, una falta de conciencia, que apunta hacia lo infantil” (59).
El eje rector violento que Kottow y Traverso encuentran en estas
tres categorfas muestra a mujeres que “parecen contradecir una serie
de caracteristicas asociadas tradicionalmente a la femineidad. Por
ello, se pueden leer todas las obras, en mayor o menor medida, como
textos que resisten prejuicios y estereotipos, poniendo en juego
imagenes que impulsan otros imaginarios” (81). Como podemos
ver, la mayorfa de los estudios sobre narrativa de mujeres asesinas
sostiene, de un modo u otro que la violencia por estas ejercida
es el resultado de condiciones de marginalidad o agresividad que
requieren de tal tipo de respuesta para poder subsistir y liberarse,
un poco como los estudios de criminalidad femenina que hemos
revisado sostienen.

En el caso que nos ocupa Inés, la protagonista de Tuya
(2005) de Claudia Pifieiro, se nos va revelando poco a poco como
pasional si, pero no arrebatada, sino pensante y calculadora, reflejo
quiza del papel que como mujer y esposa se espera que cumpla.
Inés no se puede permitir fallar y si bien el asesinato, no pareciera
algo que tuviera contemplado en primera instancia, no dejara que
la infidelidad de su esposo termine con su matrimonio y su familia

por lo que hara lo “necesario” para salir triunfante de dicho bache.
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Esta “necesidad” de perfeccion esta estrechamente vinculada a un
discurso sexuado que define el rol de la mujer como madre y esposa
como nos hace notar, la ya mencionada, Dalton Palomo para el caso

del discurso femenino:

hay dos formas primarias de presentar las ideas que se tengan de la
mujer: una de forma descriptiva y otra prescriptiva. Lo descriptivo
como su nombre indica, presenta una semblanza exterior y
aparentemente objetiva de la mujer. Lo prescriptivo sefiala cémo
debe o no ser la mujer, todo lo que pretende establecer normas
de comportamiento ideas y que, de forma abierta o encubierta,
amenaza con castigo o exclusion social a quien no las cumple. (16)

En adelante nos centraremos en este discurso prescriptivo en
Tuya desde dos angulos, el de las caracteristicas de Inés como esposa
y mujer perfectas; y el de la asesina documentada y competente.

La novela cuenta la historia de Inés, una ama de casa
bonaerense de clase media casada con Ernesto que la engafa con
una mujer que le escribe notas firmadas como “Tuya” con lapiz labial
rojo. Cuando Ernesto recibe una llamada de Alicia, su secretaria, Inés
lo sigue (asumiendo que es ella la amante) y es testigo de la muerte
accidental de Alicia, al desnucarse como resultado de un empujon de
Ernesto. Inés espera la confesion de su marido y cuando esto sucede,
ella urde un plan para ayudarlo a no ser detenido por la policia. Con
este objetivo, Inés prepara una coartada e investiga sobre asesinatos,
evidencias y ciencias forenses. Mientras todo esto sucede, Lali, la
hija de ambos se enfrenta a un embarazo adolescente que sus padres
ignoran y que la hace retraerse de la escena familiar y sus complots
particulares para intentar solucionar sus propios problemas.

La faceta mas calculadora de Inés se presenta cuando

descubre, tiempo después que Ernesto sigue viendo a su amante
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que no era Alicia, sino Charo, la sobrina de esta. Para vengarse, Inés
alerta a la policia sobre el paradero de Alicia que sélo esta reportada
como desaparecida. Descubierto el cuerpo, Ernesto se encuentra
nuevamente en peligro de ir a la carcel por lo que el matrimonio
urde un plan para librar a Ernesto de la carcel. La idea principal es
inculpar a alguien mas; Inés piensa en Charo pero Ernesto utiliza
la estratagema pensando en Inés. Cuando esta ultima lo descubre,
mata a Charo haciendo parecer culpable a Ernesto. Lali por su parte,
ajena a todo este enredo ha dado a luz a una nifa a la que llamara
Guillermina. La novela, de treinta y nueve capitulos divididos en dos
partes (“Primera parte” y “Cinco meses después”) esta contada por
tres voces alternadas: Inés (diecisiete capitulos), Lali (trece capitulos,
todos en forma de didlogo) y un narrador omnisciente (nueve
capitulos) que a ratos parece ser un personaje mas (una especie de
detective) y a ratos estar dentro de la cabeza de la protagonista y
conocer sus pensamientos. La voz preponderante, no obstante, es
la de Inés, que tanto como mujer, ama de casa y asesina se muestra
bajo la 6ptica de lo que se espera que sea, haga o sepa; es decir a
través de un discurso femenino prescriptivo de ella como mujer y

como asesina.
Discurso femenino prescriptivo

Este tipo de discurso sexuado esta relacionado con las esferas de
accion mencionadas anteriormente, pero principal y evidentemente
desde la optica del “deber”, mediado por la relacién de Inés con
diferentes personas en su vida; Ernesto su marido, Lali su hija, su
madre y “la sociedad”. Asi, el ser, hacer, querer, saber, y poder se
establecen a partir del parametro de lo “correcto” o “conveniente”

en su rol de mujer, esposa y madre. Veamos algunos ejemplos.
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Como esposa Inés, tiene claro que, en el ambito del hacer, su
tarea principal consiste en cumplir con las labores domésticas con
creces: “Yo llego a la noche muy cansada. Parece que no, pero las
tareas de la casa, cuando una quiere tener todo perfecto, te agotan.”
(Pifieiro 1, las cursivas son nuestras). Ese hacer no es producto de la
nada sino de una conciencia de género transmitida por generaciones
y presente en la sociedad occidental que dictamina, ademas de su
hacer, su ser: “Yo siempre tapo todos los silencios, cubro los baches
cuando una conversacion no esta bien armadita. Es como un don
que tengo” (Pifiero, 2005: 1; de nuevo las cursivas son nuestras).
Inés siente que la familia que ha formado con Ernesto es perfecta,
“Y lo que veia era que tenfamos una familia barbara, una hija a punto
de terminar la secundaria, una casa que mas de uno envidiarfa. Y
que Ernesto me queria, eso nadie lo podia negar. El nunca me hizo
faltar nada” (1), en contraste con aquella de la que proviene pues
su padre se fue, dejando su crianza a cargo de su madre, con quien
Inés se compara constantemente a veces en busca de la aprobacién
materna: “Me hubiera gustado que mama me viera. Ella siempre me
critica lo que me pongo. Dice que no me pinto, que no me arreglo.
Es que ella es tan chabacana, tan de departamento.” (8); a veces
como referente: “Mama siempre fue una intuitiva para estas cosas.
Un poco pesimista para mi gusto, pero intuitiva.” (19) Su madre
entonces, juega un rol definitorio en la vida de Inés, su historia ha
marcado fuertemente su desempefo vital pues reconoce algunas de
las virtudes de su progenitora, pero trata de no caer en sus errores,
como si en el fondo, la responsabilizara por el abandono de su padre.

En este deber ser y hacer de Inés encontramos también el
papel de la mirada ajena, la de la sociedad que, dado su estatus, la

juzga, “una no se puede presentar en la oficina del marido en jeans
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y zapatillas. Por mas que sean de marca. Es una cuestién de imagen.
Una tiene que ser coherente con la imagen que los demas se van
formando de la mujer de un ejecutivo.” (8), sobre todo si el ejecutivo
es el prototipo de hombre exitoso que plantea la sociedad como
ideal, como es Ernesto. Segin Inés: “mi marido siempre se viste
muy bien, se combina la corbata con el color de las medias, me
mata si la camisa que se quiere poner tiene una arruga o sus zapatos
no estan recién lustrados. Es muy detallista” (8). Eso no quita,
que nuestra protagonista reconozca que su marido puede resultar
bastante inexperto para ciertas cosas “Porque en el fondo Ernesto,
y ése es su grave problema, es un chico. No termina de crecer nunca.
Y yo a veces me canso de hacerle de madre. Porque por mas que una
quiera a un hombre, una tiene sus limites, y hay momentos en que,
francamente, le pegaria un tiro.” (7) Esta conciencia de tener que
tomar la sartén por el mago es la que impulsa a cometer el asesinato

de Tuya con premeditacién, como veremos a continuacion.
Discurso prescriptivo criminal

Para Kottow y Traverso “poner la atencién sobre mujeres
asesinas, mujeres que hacen suya la violencia, implica posar la
mirada sobre algo que, en primer lugar, golpea como paradoja: la
premisa de que las mujeres no serfan violentas queda entredicha
por las homicidas. De débiles y victimas a fuertes y vitimarias; de
ser quienes reciben los golpes se transforman en quienes los dan.”
(57) Si bien el discurso sexuado colabora en la “naturalizaciéon” y
generalizacién de caracteristicas femeninas y masculinas, en Tuya
el discurso femenino prescriptivo muestra a una asesina, que,
a diferencia de otras nos parece, no utiliza el asesinato como

medio de liberacién de una situacién de violencia doméstica sino
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como reafirmaciéon del nivel de perfeccion que debe tener una
esposa para la sociedad.

Desde el primer momento Inés se muestra pensante:
descubre los mensajes con labial rojo y no le reclama a su marido
nada; después del asesinato accidental cometido por Ernesto, lava
su coche sin decir nada. Cuando su marido le confiesa el crimen,
ella elabora la coartada que sostendran frente a la policia al tiempo
que se documenta sobre el 7igor mortis y los procesos y métodos
criminolégicos que podrian poner a su marido en riesgo. Llegado
el momento, y con todo lo aprendido, planea el asesinato de la
verdadera amante de su marido de forma que éste parezca culpable.
Se nota entonces en Inés una proeficiencia y perfeccionamiento que
ya fueron palpables en su faceta de esposa y ama de casa.

En lo que al hacer se refiere, aun sin haber cometido el
crimen, Inés es precavida; cuando va al departamento de Alicia, a la
que cree la amante de su marido toma sus precauciones: “antes de
entrar, me coloqué unos guantes de goma que compré en el camino.
A esa altura de mi vida llevaba vistas demasiadas series policiales
como para andar dejando mis huellas por cualquier lado.”” (2005: 10)
Su conocimiento, no obstante, no es sélo empirico, los capitulos
0, 13, 17 y 36 son en realidad las transcripciones de documentos
forenses tomados de libros o revistas sobre psicologia, criminologia
o medicina legal encontrados en su poder —algunos de ellos con
anotaciones—. Inés sabe que debe conservar la calma y actuar con
naturalidad pues “el punto nimero uno del decalogo del asesino
perfecto es ser fiel a sus rutinas diarias. Si no es como estar llamando
a la policia. ‘Eh chicos, miren, aca estoy yo, con la vista perdida, la
cara desencajada, el café chorreando porque no le emboco a la boca

¢no les parece que debo estar metido en algo extrafio?” (7)
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Lo conducente ahora es analizar sus posibilidades friamente:

Entonces se me ocurri6 hacer un cuadro sinéptico. En la escuela,
cuando habia que estudiar algo muy complicado, yo me armaba
un cuadrito sinéptico, con muchas flechas, muchas llaves, todo
bien chiquitito, bien ordenado, cosa que si no me ayudaba para
clarificarme el pensamiento, por lo menos me servia de machete.
Yo nunca fui muy buena en el colegio. No me interesaba, me la
pasaba pensando en otras cosas. (23)

Esto no quiere decir que Inés sea tonta, no, es inteligente y lo
sabe “mi inteligencia es de bajo perfil, es inteligencia en las sombras,
sin alharaca, sin muy bien diez felicitado. Inteligencia practica, la que
sirve para las cosas de todos los dfas.”” (7) Con esa inteligencia es que
urde el asesinato de Charo, la verdadera amante de Ernesto. Para
actuar hace un cuadro sinéptico como en sus tiempos de escuela: 1.
Va al banco a sacar el dinero de la cuenta de su marido; 2. Se compra
unos jeans y una campera, que se pone deshaciéndose de su ropa;
3. adquiere una peluca castafia (que paga en efectivo como la ropa
para no dejar rastros); 4. Renta un coche (para el que si tuvo que
usar la tarjeta jqué contrariedad!); 5. Sigue a los amantes en el coche
rentado usando la peluca y lentes oscuros; 6 y 7. utilizando la pistola
que encontrd en casa de Alicia y que tiene las huellas de su marido,
le dispara a Charo incriminando a Ernesto.

Conseguido su objetivo, Inés, habla con su madre para
contarle todo. Le pide, ademas, en un tltimo acto de responsabilidad
materna —que choca un poco con su desempefio materno mostrado
durante toda la narracién en la que se ha mostrado celosa,
incomprensiva y desinteresada hacia Lali—, que se ocupe de su hija
(quien, por cierto, tuvo una nifia a la que llamara Guillermina): “Le

hago prometer que se va a ocupar de Lali. Era lo unico que me
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quedaba pendiente. Fue un gran alivio para mi. De alguna manera yo
sé que mama con todos sus defectos, le va a hacer sentir que sigue
teniendo una familia” (39). De lo que extraemos la importancia
concedida por Inés a la familia en congruencia con su rol de madre,
mas que por conviccion profunda.

En cuanto a su papel como esposa, a pesar de que ella hizo
lo posible por mantener su matrimonio, le resulté imposible sacarlo a
flote. Quiza porque ese matrimonio “perfecto” nunca lo fue, estuvo
basado siempre en el discurso prescriptivo de Inés como mujer que
debe formar una familia y de Ernesto como proveedor de la misma:
se casaron cuando ella se embaraza para hacer “avanzar” la relacion de
tres afios que tenfan. Ernesto en algiin momento consider6 que Inés
abortara, pero no se atrevio a pedirselo. El matrimonio entonces parte
de expectativas distintas de cada uno, siempre mediadas por lo que
la sociedad espera de ambos. Ese discurso prescriptivo y su historia
familiar “fallida” llevan a nuestra protagonista a mentirse a si misma y
al resto del mundo con un matrimonio “perfecto” que solo existe en

su cabeza justificando las mentiras e infidelidades de Ernesto:

Porque era claro que Ernesto si me estaba mintiendo. Pero lo
importante no era eso, sino por qué lo hacfa. Ernesto me mentfa
porque me quetia, tan simple y fundamental como eso. ¢Para qué
contarme de una aventura extramatrimonial que ya era historia del
pasado? «Ernesto es un hombre maravilloso», pensé. No como
esos que se sacan la calentura afuera y después vienen a sacarse la
culpa en casa. (12)

El discurso prescriptivo ha modelado la conducta de Inés
como mujer para hacerla vivir en un matrimonio que cuando deja
de cumplir con los estandares de la sociedad, la motiva a enfocar

sus habilidades en la comisién de un delito. Inés, a diferencia de
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otras asesinas de ficcion, se centra en la planeacion y ejecucion de
un delito como respuesta al nivel de expectativas que la sociedad a

través del discurso prescriptivo ha depositado en ella.

A manera de conclusion

Al inicio de este trabajo nos preguntabamos por las
caracteristicas particulares de la criminalidad femenina. Nos parece
que hombres y mujeres, esposos y esposas, parejas, amantes, parecen
albergar todos por igual, celos, sentimientos de resentimiento, odio,
humillacién y muchas aflicciones mentales mas que pueden detonar
un evento violento, inusitado.

En Tuya, Claudia Pifieiro muestra a una mujer con la
sangre fria necesaria para calcular con tiempo y premeditacion los
movimientos a seguir para la consecucion de un asesinato. Inés
no muestra rasgos de violencia o ira incontrolable, como los que
esperarfamos de alguien capaz de terminar con la vida de un ser
humano. Nuestra protagonista no se deja llevar por los arrebatos
de la visceralidad, sino que posee la capacidad de raciocinio y
autocontrol de emociones que desembocan en una actuacion
planeada.

Las ciencias forenses, comenzibamos diciendo, han
intentado determinar los rasgos o caracteristicas de la personalidad
y la crianza que podtian ser causantes del ejercicio de la violencia

contra otro. Pifieiro reflexiona sobre esto mismo y nos dice que:

no sélo quienes trabajan en la practica forense sino también la
gente comun, muchos, siguen intentando encontrar un patrén
que pueda indicar quiénes podrian, y quiénes no, ser delincuentes

en potencia. O asesinos. Tal vez, lo mas asombroso sea que esta
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inquietud no se deba tanto a poder definir esa posibilidad en el
otro, sino en uno mismo. La garantfa de que uno nunca podra

convertirse en un pequefio monstruo (30).

Garantia que, por supuesto, ni Inés ni nadie tiene. El
desempefio vital de nuestra protagonista se ve mediado por el
discurso prescriptivo que pone altas expectativas en una mujer.
La obra muestra dicho discurso de una manera critica, es decir,
lo denuncia. A través de los pensamientos y acciones de Inés
vamos percibiendo la exigencia de comportamiento que la
sociedad impone sobre la mujer. Asi, Claudia Pifiero, a través
de sus personajes nos acerca a la realidad de una familia como
cualquier otra pero que toma un camino inesperado. Motivada por
los deseos de perfeccion y estabilidad, Inés encubre un crimen
y posteriormente comete otro al percatarse de la falsedad de su
relacion de pareja. Con toda la paciencia, inteligencia y contencion
que ha desarrollado como mujer y esposa, se desempena ahora
como asesina.

Frente a la pregunta inicial sobre las motivaciones y métodos
de una asesina de ficcion frente a los de un asesino, Pifieiro nos

aventura su respuesta personal en el cierre de la novela:

¢Pero acaso todos los seres humanos no somos igual? ¢no valemos
lo mismo? Un clearing. El dfa de nuestro juicio. Ernesto y yo nos
podremos quejar de que no cometimos el crimen que se nos
imputa, pero no vamos a poder decir que somos inocentes. En
el fondo, nadie es inocente. Aunque todos seamos animalitos de
Dios. Alicia, Charo, Ernesto, yo. Matar a uno o a otro no cambia
mayormente la pena o el castigo. Si la culpa. Yo no me hubiera
permitido matar a Alicia. Mucho menos a Ernesto que es el padre

de mi hija. A Tuya si. Tuya es otra cosa. (39)
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De lo que extraemos que, aunque la posibilidad de matar estarfa
presente en todo ser humano por igual, el papel que ocupamos en
la sociedad tiene incidencia en el sentido que cobra dicho asesinato,
como si el valor de la vida dependiera de nuestra circunstancia social
en ignorancia de la dignidad humana intrinseca que iguala o deberfa
igualar a todos los miembros de nuestra especie. No creemos
entonces, que la conducta de Inés responda al cliché de la mujer
violenta por naturaleza, la femme fatale ni a la concepcion comun de
que cuando la mujer comete un delito, lo hace con mayor virulencia
y agresividad. Nos parece mas bien que Claudia Pifiero muestra el
panorama de una mujer que ha construido una vida y una familia
a partir del discurso prescriptivo femenino; se mueve dentro de
una escala de valores y valoraciones en las que no ve el divorcio, el
abandono o el fracaso como una opcion viable: “la sociedad es muy
machista, hay que aceptarlo” (Pifieiro, 2005: 14) nos dice Inés.
Tuya, nos presenta asf{ una asesina que, aunque insospechada
en un principio, se ocupa de cubrir las expectativas que de una mujer
se tiene en todo lo que esta desarrolle, ain si de matar se trata,
sefialando asi la importancia del discurso sexuado que permea no
solo las obras de ficcion sino el devenir cotidiano de la sociedad en
general. Al mismo tiempo vemos una reflexion sobre el potencial
latente en cualquier ser humano de cometer el mal que no distingue
entre géneros y que, bien mirado, nos equipara como raza y podria
ser desestimado para, desde esa equidad, comprometernos con el

bien y la solidaridad comunes.
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