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Resumen: Inés, hija, esposa, madre y ama de casa lleva una rutinaria vida 
matrimonial con Ernesto Pereyra a quien conoce desde hace veinte años 
y con quien tiene una hija adolescente: Laura, Lali como cariñosamente 
la llaman. Su aparente estabilidad se ve trastocada cuando descubre 
accidentalmente que su marido está teniendo una aventura con otra mujer, 
una desconocida que firma notitas de amor a su marido, como “Tuya”. 
Ese es el detonante que revelará una nueva e inesperada faceta de Inés, 
que Claudia Piñeiro va develando poco a poco en Tuya (2005). Esta breve 
novela dividida en dos partes –“Primera parte” del capítulo 1 al 18 y “Cinco 
meses después” del 19 al 39– acerca al lector, por un lado, al interior del 
mundo femenino de su protagonista, sus recuerdos de infancia, la relación 
con su madre –que marca en parte la que ahora, ella como madre tiene con 
su hija–, su papel como esposa; y por otro al de su actuación criminal. Este 
trabajo pretende abordar a su protagonista desde la perspectiva del discurso 
prescriptivo que la lleva de una mujer que justifica y solapa una infidelidad 
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a la asesina que con cuadros sinópticos, recortes de periódicos y revistas 
forenses planea el asesinato de la amante de su marido con un detalle y 
cuidado inusitado, al tiempo que ignora por completo las dificultades por 
las que atraviesa su hija, quien critica duramente el modelo de sumisión y 
permisividad que observa en la relación de sus padres.

Palabras clave: novela policiaca, Claudia Piñeiro, Tuya, asesinas, narrativa 
argentina

Abstract: After twenty years of  marriage and with an adolescent daughter, 
Ines sees her seemingly perfect life with Ernesto revolted by the discovery 
of  her husband’s affair with a woman who signs love letters under the 
name “Tuya” (“Yours”). This will be the trigger of  Ines’ future course of  
action, taking her from model wife to coldblooded killer, an unexpected 
facet of  her personality. In this novel, divided into two main parts –Primera 
parte (First Part) and Cinco meses después (Five months later)–, Claudia 
Piñeiro, by using three different narrators (Ines, Lali and a third person 
narrator), shows both, the life of  an average Latin American woman and 
her development as a criminal. Thus, we intend to show in the following 
pages, the way in which Ines transforms herself  from a perfect housewife 
who justifies her husband’s infidelities, into a coldblooded killer who takes 
time in studying about forensic sciences in order to commit a perfect 
crime; ignoring, meanwhile, the problems of  her adolescent daughter Lali 
who is pregnant. By doing so, we want to show the importance of  the 
prescriptive female speech (as proposed by Margarita Dalton Palomo), 
as a requirement of  excellence for women in all of  the roles they have to 
fulfill in Latin American society.   

Keywords: police novel, Claudia Piñeiro, Tuya, female murderers, 
Argentinian narrative
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“Con el delito se construyen 
conciencias culpables  y fábulas 

de fundación y de identidad  
cultural”

Josefina Ludmer

Desde la génesis de las ciencias forenses en el siglo XIX1 el interés 
por definir y determinar la conducta criminal no ha hecho sino 
multiplicarse. El origen de la violencia, sus posibles detonadores 
y atenuantes han sido objeto de investigación de ciencias como la 
biología, la psicología, el derecho y la sociología, que han contribuido 
a la comprensión de la mente y las motivaciones criminales. Aunque 
las posturas más actuales apuntan hacia la conjunción de una serie 
de factores diversos, el del género no siempre fue atendido. Según 
Islam, Banarjee, y Khatun “in the early periods of  the classical 
theories, any types of  crime and criminality were treated as male 
crime” (2014: 2) otorgando un carácter masculino a la comisión 
de delitos2. Esto no es casual considerando que hasta hace muy 
poco el término “hombre” era equivalente a género humano y es 
que si revisamos la historia escrita de la humanidad, desde Caín, 

1	 Si	 bien	 el	 interés	 por	 la	muerte	 y	 el	 conocimiento	 de	 sus	 causas	 han	
estado	 presentes	 en	 la	 humanidad	 desde	 que	 esta	 existe,	 se	 considera	 que	
es	hasta	el	siglo	XIX	que	la	participación	de	los	médicos	en	el	auxilio	de	la	
determinación	de	las	causas	de	muerte	violenta	toma	relevancia	a	partir	de	la	
participación	de	los	mismos	en	procesos	judiciales.

2	 El	 primer	 acercamiento	 a	 la	 criminalidad	 femenina	 tenía	 que	 ver	
con	 determinar	 similitudes	 de	 las	 delincuentes	 con	 las	 de	 sus	 contrapartes	
masculinas:	 “Female	 criminals	 are	 more	 ‘masculine’	 than	 non-criminals	
females,	 biologically,	 psychologically,	 and	 socially.	 In	 social	 psychological	
terms,	 female	 criminal	 behavior	 is	 a	 concomitant	 of	 role	 reversal	 (Weis,	
1976).”	(Islam,	Banarjee,	Khatun,	2014:	2)
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encontramos una constante masculina predominante, a pesar de 
que, como bien apunta Sandra Clark, “women as perpetrators of  
disorderly, evil or criminal acts go back to the very beginnings of  
Western mythologies” (2003: IX)3. Así, la abundancia textual de 
crímenes masculinos evidencia una documentación centrada, como 
acabamos de mencionar, en el hombre como epítome de la raza 
humana; como recuperan Kottow y Traverso de Amícola, el universal 
freudiano de lo siniestro resultó capital al dar “por sentado que lo 
masculino era el representante absoluto del género humano. A los 
varones del psicoanálisis no  les interesó demasiado cuáles podían 
ser los miedos femeninos, puesto que la mujer no era el universal 
como patrón de medida de la humanidad” (74).

El interés del presente trabajo, si bien no consiste en una 
apología de la criminalidad femenina equiparándola en términos 
de recurrencia o crueldad con la masculina, sí requiere de dicha 
puntualización en tanto que utiliza la idea de discurso sexuado 
como relevante en la caracterización del ser y el actuar masculino y 
femenino. Dado que la historia de la humanidad está construida por 
discursos –predominantemente los verbales, sean estos científicos, 
noticiosos o literarios–, no resulta ocioso abordar el tema desde el 
punto de vista literario. Baste recordar que ni Sherlock Holmes ni 
Hercules Poirot –por hablar de dos de los detectives fundacionales 
más conocidos de ficción– se enfrentaron a mujeres criminales, 
aunque las existieran desde siempre.

¿Son las asesinas de ficción diferentes en métodos y 
motivaciones a sus contrapartes masculinas? ¿es la proliferación de 

3	 Lo	que	no	significa	que	no	haya	menciones	bíblicas	a	mujeres	criminales	
como	Salomé	y	Dalila	por	citar	dos	de	las	más	conocidas.
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asesinas ficcionales un correlato de la criminalidad femenina en la 
sociedad occidental? ¿nos muestra una situación desfavorecida –que, 
aunque ficcional, es real– en la que el género femenino expresa su 
imposibilidad de equidad? Las respuestas son diversas en el tiempo 
y el espacio. 

Desde las ciencias forenses, uno de los primeros intentos 
serios de sistematizar la conducta criminal femenina, fue The 
Criminal Offender de Cesar Lombroso quien en 1895 recurriría a la 
anatomía como principal explicación de la delincuencia femenina. 
Para Lobroso existen anormalidades fisiológicas que podrían ayudar 
a la determinación de una naturaleza criminal: el tamaño del cráneo, 
características faciales y algunos padecimientos mentales estarían 
en la base de la conducta violenta. Dichos razonamientos fueron 
polémicos desde su momento de origen y cuestionados por su 
reduccionismo centrado en el predominio de la biología sobre el 
comportamiento humano sin distinción de género: 

historically, criminologists ignored female criminality. The little 
attention that was given to female offenders usually was limited to 
three contexts: (i). comparison that understood women’s lack of  
involvement in crime related to men; (ii). studies of  prostitution; 
and (iii) analyses of  the depravity of  violent women, the rational 
being that since normal women are passive, the few women who 
do commit violent crime must be sick (Curran and Ranzetti, 
2001)”.  (Islam, Banarjee, Khatun, 2014: 1)

Actualmente, según Islam et al., las diferentes posturas de 
estudio pueden ser agrupadas en “four theoretical traditions of  
female criminality and its causation: (i) Masculinity Theories, (ii) 
Opportunity theories, (iii) Marginalization theories, and (iv) Chivalry 
theory” (2013: 3) consecuentes todas de contextos específicos de 
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pensamiento de género. Así, se pasa de asociar a la violencia con 
la masculinidad (Masculinity Theories), a que, con el advenimiento 
de las luchas por los derechos femeninos y un rol más activo de 
las mujeres en la sociedad, estas se ven más expuestas a cometer 
delitos (Opportunity theories); o a que, su situación desfavorable 
y de marginación las llevan a ejercer la violencia como medio de 
supervivencia y/o liberación (Marginalization theories); y finalmente 
a considerar que el sistema legislativo juzga y castiga con mayor 
condescendencia a las mujeres, lo que las llevaría a delinquir con 
mayor facilidad y menores consecuencias (Chivalry theories). 

En el ámbito literario, Josefina Ludmer señala la importancia 
del tratamiento del tema pues “en las ficciones literarias ‘el delito’ 
podría leerse como una constelación que articula delincuente y 
víctima, y esto quiere decir que articula sujetos: voces, palabras, 
culturas, creencias y cuerpos determinados. Y que también articula 
la ley, la justicia, la verdad y el estado con esos sujetos” (1999: 14). 
Así, el discurso literario no opera en el vacío sino dentro de un 
marco de referencia conocido para el lector. Esto es, aunque los 
delitos y delincuentes sean ficcionales, el entramado social, moral, 
legal, emocional, etc. que reviste al crimen no lo es; en palabras 
de la estudiosa argentina “el delito es un instrumento conceptual 
particular; no es abstracto sino visible, representable, cuantificable, 
personalizable, subejtivizable; no se somete a regímenes binarios; 
tiene historicidad, y se abre a una constelación de relaciones y 
series” (Ludmer, 1999: 12)4 el de género entre ellos de ahí que se 

4	 Queremos	entender	por	“regímenes	binarios”	a	las	categorías	de	“bueno”	
y	“malo”;	“correcto”	o	“incorrecto”	que	estarían	detrás	del	juicio	de	un	crimen	
pero	que,	como	Ludmer	apunta,	encierra	muchas	más	variables	que	las	de	una	
dicotomía	ramplona.
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recurra aquí al concepto de discurso sexuado como generador de las 
características literarias de las mujeres (y de las asesinas). 

En Mujeres, diosas y musas, tejedoras de la memoria Margarita 
Dalton Palomo, al estudiar los orígenes del discurso de lo 
femenino5 en textos fundacionales de la cultura occidental, define 
discurso sexuado como aquel “que se construye a partir de la 
diferenciación entre la mujer y el varón. A partir del sexo del sujeto 
se crea el discurso que lo acompañará y deberá determinarlo en 
su modalización. Se trata al sujeto de forma distinta si pertenece 
a un sexo o al otro” (1996: 18) afirmación que no por obvia 
resulta siempre evidente. Así, las categorías de hombre y mujer 
en Occidente van acompañadas por un cúmulo de características, 
valores y valoraciones que impactan en lo que Greimas ha definido 
para el ámbito de la literatura, como competencia modal. La misma 
está dividida en seis categorías o niveles de actuación; la del saber, 
querer, deber, poder, hacer y ser6. Esto se refleja en que, por ejemplo, 
se asume que por nacer hombre o mujer ya se “es” fuerte, valiente, 
delicada, etc.; se “sabe” de asuntos domésticos, de negocios, etc.; o 
se “hacen” naturalmente cosas como construir, reparar, alimentar, 
cuidar, etc. Cabe recordar que aunque “el discurso sexuado es sólo 
el reflejo de una realidad social, se intenta en ocasiones presentarlo 

5	 Discurso	que	Dalton	Palomo	define	como	“todo	lo	que	se	refiere	a	 la	
categoría	mujer:	alusiones	directas	o	indirectas	a	 la	naturaleza	de	la	hembra	
de	 la	 especie	 humana,	 formas	 de	 clasificación	 sexuada	 en	 el	 pensamiento	
abstracto,	asociaciones	figurativas,	metáforas,	 formas	o	modos	de	expresión	
que	excluyen	a	la	mujer”	(1996:	21).

6	 Cfr.	“Les	actants,	les	acteurs	et	les	figures”	de	Greimas.	Tomamos	dichas	
categorías	 de	 análisis	 que	 nos	 parecen	 útiles,	 pero	 no	 hacemos	 un	 análisis	
greimasciano,	sino	que	nos	inclinamos	hacía	lo	sociológico	que	nos	permite,	
a	 través	 de	 dichas	 esferas,	 mostrar	 cómo	 se	 construye	 al	 sujeto	 femenino	
discursivamente.
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como una verdad de naturaleza física y/o biológica, y por tanto 
inalterable” (Dalton, 1996: 22; las cursivas son del original). Así, la 
literatura como discurso social no escapa a estas consideraciones y, a 
su vez, repercute en lo extraliterario: “la constelación del ‘delito’ en 
literatura no sólo nos sirve para marcar líneas y tiempo, sino que nos 
lleva a leer en las ficciones la correlación tensa y contradictoria de 
los sujetos, las creencias, la cultura y el estado” (Ludmer, 1999: 15). 

Ya hemos señalado como ejemplo de esto que la abundancia 
de documentación sobre criminales hombres ha llevado a asociar 
dicha condición como propia de tal género y no de su contraparte 
femenina. Es así que “tanto lo masculino como lo femenino 
evocan un marco de referencia convencional que presupone ciertas 
aptitudes según el sexo, pero no se detiene ahí, sino que encierra 
concepciones de prestigio, poder, dominio, etc., y sus opuestos” 
(Dalton, 1996:  23) por lo que cabría preguntarse por las asesinas 
ficcionales, sus razones y métodos. 

En El cuerpo del delito. Un manual, Josefina Ludmer revisa 
algunos casos de mujeres asesinas en la narrativa argentina y 
aunque no es ese su objetivo, a pie de página nos hace una breve 
pero sustancial recapitulación de la figura de la femme fatale como 
precursora de la asesina, notando que sería en la Inglaterra de 
finales del siglo XIX, “en un período de incesante clasificación y 
denominación, cuando se define la sexualidad normal, la anormal 
y las perversiones” (1999: 376) cuando apareciera esta mujer fatal. 
En dicho trabajo, la crítica argentina, estudia lo que ella llama “los 
cuentos de delitos” en la narrativa de su país a partir del siglo XIX 
para concluir que “las que matan en las ficciones están hechas de 
‘signos femeninos’: todas matan por pasión, por amor o celos o 
venganza, y sus crímenes son domésticos; matan a ex amantes o 
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maridos que no han cumplido con su palabra o mienten”7 (794), 
lo que de alguna forma justificaría sus actos al no estar motivados 
por la simple sed de violencia sino por una especie de búsqueda de 
resarcimiento de algún daño causado a su persona. 

Godsland por su parte, enfocada en autoras españolas del 
siglo XX, propone que las mujeres criminales adoptan papeles más 
“masculinos” que los que le son adjudicados por la sociedad quizá 
buscando “demostrar que la mujer no puede alcanzar sus metas 
siguiendo las reglas del juego establecidas para ella por la sociedad 
patriarcal” (2002: 21), afirmación que compartiría parcialmente la 
justificación de la delincuente que sostiene Ludmer. 

En el mismo tono encontramos las ideas de Jimena 
Bracamonte quien dice que “el asesinato se vuelve instrumento 
desnaturalizante de la protagonista femenina teniendo en cuenta las 
imposiciones simbólicas de ‘lo esperable’ para ella y el hecho de que 
trastocan o deconstruyen el rol social que la mujer tradicionalmente 
debe asumir, quizás con el objetivo de recuperar sus cuerpos” 
(Bracamonte, 2). 

Diversificando un poco estas posturas pero más o menos 
en concordancia con lo anteriormente dicho, Kottow y Traverso 
agrupan la obra de autoras como Marta Brunet, María Luisa 
Bombal y Silvina Ocampo en tres categorías: una en la que las 
mujeres se rebelarían contra un mundo masculino en el que se 
encuentran aprisionadas; otra en la que el ejercicio de la violencia 
no fuera explicable y; una tercera y última en “donde lo femenino 
encuentra inusitadas formas de acogida” (2021: 58). La primera 

7	 En	cuanto	a	la	domesticidad	de	los	delitos	femeninos	véase	Godsland,	
quien	expone,	en	una	nota	al	pie,	varias	posturas	sobre	el	asunto	para	el	caso	
de	España,	mostrando	que	no	existe	un	consenso	al	respecto.
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de estas categorías sería básicamente coincidente con lo que se ha 
venido diciendo sobre la criminalidad femenina como medio de 
liberación del régimen patriarcal. La segunda tendría un cariz más 
bien experimental en el que “el asesinato ya no aparece como un 
efecto más o menos comprensible de múltiples injusticias vividas, 
sino como un ente extraño, de imposible absorción” (Kottow et al, 
58-59). Finalmente, la tercera categoría comprende textos “donde 
la violencia se esconde detrás de máscaras que ostentan una cierta 
inocencia, una falta de conciencia, que apunta hacia lo infantil” (59). 
El eje rector violento que Kottow y Traverso encuentran en estas 
tres categorías muestra a mujeres que “parecen contradecir una serie 
de características asociadas tradicionalmente a la femineidad. Por 
ello, se pueden leer todas las obras, en mayor o menor medida, como 
textos que resisten prejuicios y estereotipos, poniendo en juego 
imágenes que impulsan otros imaginarios” (81). Como podemos 
ver, la mayoría de los estudios sobre narrativa de mujeres asesinas 
sostiene, de un modo u otro que la violencia por estas ejercida 
es el resultado de condiciones de marginalidad o agresividad que 
requieren de tal tipo de respuesta para poder subsistir y liberarse, 
un poco como los estudios de criminalidad femenina que hemos 
revisado sostienen.

En el caso que nos ocupa Inés, la protagonista de Tuya 
(2005) de Claudia Piñeiro, se nos va revelando poco a poco como 
pasional sí, pero no arrebatada, sino pensante y calculadora, reflejo 
quizá del papel que como mujer y esposa se espera que cumpla. 
Inés no se puede permitir fallar y si bien el asesinato, no pareciera 
algo que tuviera contemplado en primera instancia, no dejará que 
la infidelidad de su esposo termine con su matrimonio y su familia 
por lo que hará lo “necesario” para salir triunfante de dicho bache. 
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Esta “necesidad” de perfección está estrechamente vinculada a un 
discurso sexuado que define el rol de la mujer como madre y esposa 
como nos hace notar, la ya mencionada, Dalton Palomo para el caso 
del discurso femenino:

hay dos formas primarias de presentar las ideas que se tengan de la 
mujer: una de forma descriptiva y otra prescriptiva. Lo descriptivo 
como su nombre indica, presenta una semblanza exterior y 
aparentemente objetiva de la mujer. Lo prescriptivo señala cómo 
debe o no ser la mujer, todo lo que pretende establecer normas 
de comportamiento ideas y que, de forma abierta o encubierta, 
amenaza con castigo o exclusión social a quien no las cumple. (16)

En adelante nos centraremos en este discurso prescriptivo en 
Tuya desde dos ángulos, el de las características de Inés como esposa 
y mujer perfectas; y el de la asesina documentada y competente. 

La novela cuenta la historia de Inés, una ama de casa 
bonaerense de clase media casada con Ernesto que la engaña con 
una mujer que le escribe notas firmadas como “Tuya” con lápiz labial 
rojo. Cuando Ernesto recibe una llamada de Alicia, su secretaria, Inés 
lo sigue (asumiendo que es ella la amante) y es testigo de la muerte 
accidental de Alicia, al desnucarse como resultado de un empujón de 
Ernesto. Inés espera la confesión de su marido y cuando esto sucede, 
ella urde un plan para ayudarlo a no ser detenido por la policía. Con 
este objetivo, Inés prepara una coartada e investiga sobre asesinatos, 
evidencias y ciencias forenses. Mientras todo esto sucede, Lali, la 
hija de ambos se enfrenta a un embarazo adolescente que sus padres 
ignoran y que la hace retraerse de la escena familiar y sus complots 
particulares para intentar solucionar sus propios problemas.

La faceta más calculadora de Inés se presenta cuando 
descubre, tiempo después que Ernesto sigue viendo a su amante 
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que no era Alicia, sino Charo, la sobrina de esta. Para vengarse, Inés 
alerta a la policía sobre el paradero de Alicia que sólo esta reportada 
como desaparecida. Descubierto el cuerpo, Ernesto se encuentra 
nuevamente en peligro de ir a la cárcel por lo que el matrimonio 
urde un plan para librar a Ernesto de la cárcel. La idea principal es 
inculpar a alguien más; Inés piensa en Charo pero Ernesto utiliza 
la estratagema pensando en Inés. Cuando esta última lo descubre, 
mata a Charo haciendo parecer culpable a Ernesto. Lali por su parte, 
ajena a todo este enredo ha dado a luz a una niña a la que llamará 
Guillermina. La novela, de treinta y nueve capítulos divididos en dos 
partes (“Primera parte” y “Cinco meses después”) está contada por 
tres voces alternadas: Inés (diecisiete capítulos), Lali (trece capítulos, 
todos en forma de diálogo) y un narrador omnisciente (nueve 
capítulos) que a ratos parece ser un personaje más (una especie de 
detective) y a ratos estar dentro de la cabeza de la protagonista y 
conocer sus pensamientos. La voz preponderante, no obstante, es 
la de Inés, que tanto como mujer, ama de casa y asesina se muestra 
bajo la óptica de lo que se espera que sea, haga o sepa; es decir a 
través de un discurso femenino prescriptivo de ella como mujer y 
como asesina.

Discurso femenino prescriptivo

Este tipo de discurso sexuado está relacionado con las esferas de 
acción mencionadas anteriormente, pero principal y evidentemente 
desde la óptica del “deber”, mediado por la relación de Inés con 
diferentes personas en su vida; Ernesto su marido, Lali su hija, su 
madre y “la sociedad”. Así, el ser, hacer, querer, saber, y poder se 
establecen a partir del parámetro de lo “correcto” o “conveniente” 
en su rol de mujer, esposa y madre. Veamos algunos ejemplos. 
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Como esposa Inés, tiene claro que, en el ámbito del hacer, su 
tarea principal consiste en cumplir con las labores domésticas con 
creces: “Yo llego a la noche muy cansada.  Parece que no, pero las 
tareas de la casa, cuando una quiere tener todo perfecto, te agotan.” 
(Piñeiro 1, las cursivas son nuestras). Ese hacer no es producto de la 
nada sino de una conciencia de género transmitida por generaciones 
y presente en la sociedad occidental que dictamina, además de su 
hacer, su ser: “Yo siempre tapo todos los silencios, cubro los baches 
cuando una conversación no está bien armadita. Es como un don 
que tengo” (Piñero, 2005: 1; de nuevo las cursivas son nuestras). 
Inés siente que la familia que ha formado con Ernesto es perfecta, 
“Y lo que veía era que teníamos una familia bárbara, una hija a punto 
de terminar la secundaria, una casa que más de uno envidiaría. Y 
que Ernesto me quería, eso nadie lo podía negar. Él nunca me hizo 
faltar nada” (1), en contraste con aquella de la que proviene pues 
su padre se fue, dejando su crianza a cargo de su madre, con quien 
Inés se compara constantemente a veces en busca de la aprobación 
materna: “Me hubiera gustado que mamá me viera. Ella siempre me 
critica lo que me pongo. Dice que no me pinto, que no me arreglo. 
Es que ella es tan chabacana, tan de departamento.” (8); a veces 
como referente: “Mamá siempre fue una intuitiva para estas cosas. 
Un poco pesimista para mi gusto, pero intuitiva.” (19) Su madre 
entonces, juega un rol definitorio en la vida de Inés, su historia ha 
marcado fuertemente su desempeño vital pues reconoce algunas de 
las virtudes de su progenitora, pero trata de no caer en sus errores, 
como si en el fondo, la responsabilizara por el abandono de su padre.

En este deber ser y hacer de Inés encontramos también el 
papel de la mirada ajena, la de la sociedad que, dado su estatus, la 
juzga, “una no se puede presentar en la oficina del marido en jeans 
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y zapatillas. Por más que sean de marca. Es una cuestión de imagen. 
Una tiene que ser coherente con la imagen que los demás se van 
formando de la mujer de un ejecutivo.” (8), sobre todo si el ejecutivo 
es el prototipo de hombre exitoso que plantea la sociedad como 
ideal, como es Ernesto. Según Inés: “mi marido siempre se viste 
muy bien, se combina la corbata con el color de las medias, me 
mata si la camisa que se quiere poner tiene una arruga o sus zapatos 
no están recién lustrados. Es muy detallista” (8). Eso no quita, 
que nuestra protagonista reconozca que su marido puede resultar 
bastante inexperto para ciertas cosas “Porque en el fondo Ernesto, 
y ése es su grave problema, es un chico. No termina de crecer nunca. 
Y yo a veces me canso de hacerle de madre. Porque por más que una 
quiera a un hombre, una tiene sus límites, y hay momentos en que, 
francamente, le pegaría un tiro.” (7) Esta conciencia de tener que 
tomar la sartén por el mago es la que impulsa a cometer el asesinato 
de Tuya con premeditación, como veremos a continuación. 

Discurso prescriptivo criminal

Para Kottow y Traverso “poner la atención sobre mujeres 
asesinas, mujeres que hacen suya la violencia, implica posar la 
mirada sobre algo que, en primer lugar, golpea como paradoja: la 
premisa de que las mujeres no serían violentas queda entredicha 
por las homicidas. De débiles y vìctimas a fuertes y vitimarias; de 
ser quienes reciben los golpes se transforman en quienes los dan.” 
(57) Si bien el discurso sexuado colabora en la “naturalización” y 
generalización de características femeninas y masculinas, en Tuya 
el discurso femenino prescriptivo muestra a una asesina, que, 
a diferencia de otras nos parece, no utiliza el asesinato como 
medio de liberación de una situación de violencia doméstica sino 
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como reafirmación del nivel de perfección que debe tener una 
esposa para la sociedad. 

Desde el primer momento Inés se muestra pensante: 
descubre los mensajes con labial rojo y no le reclama a su marido 
nada; después del asesinato accidental cometido por Ernesto, lava 
su coche sin decir nada. Cuando su marido le confiesa el crimen, 
ella elabora la coartada que sostendrán frente a la policía al tiempo 
que se documenta sobre el rigor mortis y los procesos y métodos 
criminológicos que podrían poner a su marido en riesgo. Llegado 
el momento, y con todo lo aprendido, planea el asesinato de la 
verdadera amante de su marido de forma que éste parezca culpable. 
Se nota entonces en Inés una proeficiencia y perfeccionamiento que 
ya fueron palpables en su faceta de esposa y ama de casa. 

En lo que al hacer se refiere, aún sin haber cometido el 
crimen, Inés es precavida; cuando va al departamento de Alicia, a la 
que cree la amante de su marido toma sus precauciones: “antes de 
entrar, me coloqué unos guantes de goma que compré en el camino. 
A esa altura de mi vida llevaba vistas demasiadas series policiales 
como para andar dejando mis huellas por cualquier lado.” (2005: 10)  
Su conocimiento, no obstante, no es sólo empírico, los capítulos 
6, 13, 17 y 36 son en realidad las transcripciones de documentos 
forenses tomados de libros o revistas sobre psicología, criminología 
o medicina legal encontrados en su poder –algunos de ellos con 
anotaciones–. Inés sabe que debe conservar la calma y actuar con 
naturalidad pues “el punto número uno del decálogo del asesino 
perfecto es ser fiel a sus rutinas diarias. Si no es como estar llamando 
a la policía. ‘Eh chicos, miren, acá estoy yo, con la vista perdida, la 
cara desencajada, el café chorreando porque no le emboco a la boca 
¿no les parece que debo estar metido en algo extraño?’” (7)
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 Lo conducente ahora es analizar sus posibilidades fríamente: 

Entonces se me ocurrió hacer un cuadro sinóptico. En la escuela, 
cuando había que estudiar algo muy complicado, yo me armaba 
un cuadrito sinóptico, con muchas flechas, muchas llaves, todo 
bien chiquitito, bien ordenado, cosa que si no me ayudaba para 
clarificarme el pensamiento, por lo menos me servía de machete. 
Yo nunca fui muy buena en el colegio. No me interesaba, me la 
pasaba pensando en otras cosas.  (23)

Esto no quiere decir que Inés sea tonta, no, es inteligente y lo 
sabe “mi inteligencia es de bajo perfil, es inteligencia en las sombras, 
sin alharaca, sin muy bien diez felicitado. Inteligencia práctica, la que 
sirve para las cosas de todos los días.” (7) Con esa inteligencia es que 
urde el asesinato de Charo, la verdadera amante de Ernesto. Para 
actuar hace un cuadro sinóptico como en sus tiempos de escuela: 1. 
Va al banco a sacar el dinero de la cuenta de su marido; 2. Se compra 
unos jeans y una campera, que se pone deshaciéndose de su ropa; 
3. adquiere una peluca castaña (que paga en efectivo como la ropa 
para no dejar rastros); 4. Renta un coche (para el que sí tuvo que 
usar la tarjeta ¡qué contrariedad!); 5. Sigue a los amantes en el coche 
rentado usando la peluca y lentes oscuros; 6 y 7. utilizando la pistola 
que encontró en casa de Alicia y que tiene las huellas de su marido, 
le dispara a Charo incriminando a Ernesto. 

Conseguido su objetivo, Inés, habla con su madre para 
contarle todo. Le pide, además, en un último acto de responsabilidad 
materna –que choca un poco con su desempeño materno mostrado 
durante toda la narración en la que se ha mostrado celosa, 
incomprensiva y desinteresada hacia Lali–, que se ocupe de su hija 
(quien, por cierto, tuvo una niña a la que llamará Guillermina): “Le 
hago prometer que se va a ocupar de Lali. Era lo único que me 
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quedaba pendiente. Fue un gran alivio para mí. De alguna manera yo 
sé que mamá con todos sus defectos, le va a hacer sentir que sigue 
teniendo una familia” (39). De lo que extraemos la importancia 
concedida por Inés a la familia en congruencia con su rol de madre, 
más que por convicción profunda. 

En cuanto a su papel como esposa, a pesar de que ella hizo 
lo posible por mantener su matrimonio, le resultó imposible sacarlo a 
flote. Quizá porque ese matrimonio “perfecto” nunca lo fue, estuvo 
basado siempre en el discurso prescriptivo de Inés como mujer que 
debe formar una familia y de Ernesto como proveedor de la misma: 
se casaron cuando ella se embaraza para hacer “avanzar” la relación de 
tres años que tenían. Ernesto en algún momento consideró que Inés 
abortara, pero no se atrevió a pedírselo. El matrimonio entonces parte 
de expectativas distintas de cada uno, siempre mediadas por lo que 
la sociedad espera de ambos. Ese discurso prescriptivo y su historia 
familiar “fallida” llevan a nuestra protagonista a mentirse a sí misma y 
al resto del mundo con un matrimonio “perfecto” que sólo existe en 
su cabeza justificando las mentiras e infidelidades de Ernesto:

Porque era claro que Ernesto sí me estaba mintiendo. Pero lo 
importante no era eso, sino por qué lo hacía. Ernesto me mentía 
porque me quería, tan simple y fundamental como eso. ¿Para qué 
contarme de una aventura extramatrimonial que ya era historia del 
pasado? «Ernesto es un hombre maravilloso», pensé. No como 
esos que se sacan la calentura afuera y después vienen a sacarse la 
culpa en casa. (12)

 El discurso prescriptivo ha modelado la conducta de Inés 
como mujer para hacerla vivir en un matrimonio que cuando deja 
de cumplir con los estándares de la sociedad, la motiva a enfocar 
sus habilidades en la comisión de un delito. Inés, a diferencia de 
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otras asesinas de ficción, se centra en la planeación y ejecución de 
un delito como respuesta al nivel de expectativas que la sociedad a 
través del discurso prescriptivo ha depositado en ella. 

A manera de conclusión

Al inicio de este trabajo nos preguntábamos por las 
características particulares de la criminalidad femenina. Nos parece 
que hombres y mujeres, esposos y esposas, parejas, amantes, parecen 
albergar todos por igual, celos, sentimientos de resentimiento, odio, 
humillación y muchas aflicciones mentales más que pueden detonar 
un evento violento, inusitado. 

En Tuya, Claudia Piñeiro muestra a una mujer con la 
sangre fría necesaria para calcular con tiempo y premeditación los 
movimientos a seguir para la consecución de un asesinato. Inés 
no muestra rasgos de violencia o ira incontrolable, como los que 
esperaríamos de alguien capaz de terminar con la vida de un ser 
humano. Nuestra protagonista no se deja llevar por los arrebatos 
de la visceralidad, sino que posee la capacidad de raciocinio y 
autocontrol de emociones que desembocan en una actuación 
planeada. 

Las ciencias forenses, comenzábamos diciendo, han 
intentado determinar los rasgos o características de la personalidad 
y la crianza que podrían ser causantes del ejercicio de la violencia 
contra otro. Piñeiro reflexiona sobre esto mismo y nos dice que: 

no sólo quienes trabajan en la práctica forense sino también la 
gente común, muchos, siguen intentando encontrar un patrón 
que pueda indicar quiénes podrían, y quiénes no, ser delincuentes 
en potencia. O asesinos. Tal vez, lo más asombroso sea que esta 
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inquietud no se deba tanto a poder definir esa posibilidad en el 
otro, sino en uno mismo. La garantía de que uno nunca podrá 
convertirse en un pequeño monstruo (36). 

Garantía que, por supuesto, ni Inés ni nadie tiene. El 
desempeño vital de nuestra protagonista se ve mediado por el 
discurso prescriptivo que pone altas expectativas en una mujer. 
La obra muestra dicho discurso de una manera crítica, es decir, 
lo denuncia. A través de los pensamientos y acciones de Inés 
vamos percibiendo la exigencia de comportamiento que la 
sociedad impone sobre la mujer. Así, Claudia Piñero, a través 
de sus personajes nos acerca a la realidad de una familia como 
cualquier otra pero que toma un camino inesperado. Motivada por 
los deseos de perfección y estabilidad, Inés encubre un crimen 
y posteriormente comete otro al percatarse de la falsedad de su 
relación de pareja. Con toda la paciencia, inteligencia y contención 
que ha desarrollado como mujer y esposa, se desempeña ahora 
como asesina. 

Frente a la pregunta inicial sobre las motivaciones y métodos 
de una asesina de ficción frente a los de un asesino, Piñeiro nos 
aventura su respuesta personal en el cierre de la novela: 

¿Pero acaso todos los seres humanos no somos igual? ¿no valemos 
lo mismo? Un clearing. El día de nuestro juicio. Ernesto y yo nos 
podremos quejar de que no cometimos el crimen que se nos 
imputa, pero no vamos a poder decir que somos inocentes. En 
el fondo, nadie es inocente. Aunque todos seamos animalitos de 
Dios. Alicia, Charo, Ernesto, yo. Matar a uno o a otro no cambia 
mayormente la pena o el castigo. Sí la culpa. Yo no me hubiera 
permitido matar a Alicia. Mucho menos a Ernesto que es el padre 
de mi hija. A Tuya sí. Tuya es otra cosa. (39)
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De lo que extraemos que, aunque la posibilidad de matar estaría 
presente en todo ser humano por igual, el papel que ocupamos en 
la sociedad tiene incidencia en el sentido que cobra dicho asesinato, 
como si el valor de la vida dependiera de nuestra circunstancia social 
en ignorancia de la dignidad humana intrínseca que iguala o debería 
igualar a todos los miembros de nuestra especie. No creemos 
entonces, que la conducta de Inés responda al cliché de la mujer 
violenta por naturaleza, la femme fatale ni a la concepción común de 
que cuando la mujer comete un delito, lo hace con mayor virulencia 
y agresividad. Nos parece más bien que Claudia Piñero muestra el 
panorama de una mujer que ha construido una vida y una familia 
a partir del discurso prescriptivo femenino; se mueve dentro de 
una escala de valores y valoraciones en las que no ve el divorcio, el 
abandono o el fracaso como una opción viable: “la sociedad es muy 
machista, hay que aceptarlo” (Piñeiro, 2005:  14) nos dice Inés.

Tuya, nos presenta así una asesina que, aunque insospechada 
en un principio, se ocupa de cubrir las expectativas que de una mujer 
se tiene en todo lo que esta desarrolle, aún si de matar se trata, 
señalando así la importancia del discurso sexuado que permea no 
sólo las obras de ficción sino el devenir cotidiano de la sociedad en 
general. Al mismo tiempo vemos una reflexión sobre el potencial 
latente en cualquier ser humano de cometer el mal que no distingue 
entre géneros y que, bien mirado, nos equipara como raza y podría 
ser desestimado para, desde esa equidad, comprometernos con el 
bien y la solidaridad comunes.
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