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Resumen. Geney Beltrán Félix propone en Adiós, Tomasa una revisión 
a los patrones de violencia que son inculcados desde la niñez y que afec-
tan a los seres más vulnerables como las mujeres y los niños. En un área 
serrana, donde las comunicaciones y la presencia del gobierno se carac-
terizan por su ausencia, impera la proliferación de actividades ilícitas 
que están promovidas por la presencia del narcotráfico y la corrupción 
del Estado, lo que va convirtiendo el Triángulo Dorado mexicano en 
un espacio geográfico donde abundan experiencias trágicas provocadas 
por las violaciones, los crímenes y los actos delictivos de esta zona de 
clivaje. En este trabajo se analizará la irrupción de la violencia en el 
seno familiar y social que prevalece en el pueblo de Chapotán derivado 
del machismo cultural y que, junto a las amenazas intimidantes del cri-
men organizado, trastocan la vida de las personas que intentan subsistir 
pese al peligro y de otros que desisten y se aferran al sueño america-
no optando por la aventura migrante. El elemento autobiográfico y la 
focalización infantil serán los recursos con los cuales el autor nos su-
mergirá en un México con un escenario crudo y grotesco de la realidad 
contemporánea que finca su territorio imaginario sobre el desasosiego y 
la violencia de la sociedad mostrando cómo la violencia y el odio gene-
rado por el negocio del narco han cambiado gradualmente la dinámica 
social del norte del país.

Palabras clave. violencia, narcotráfico, machismo, corrupción, migración.
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Abstrac. Geney Beltrán Félix proposes in Adiós, Tomasa a review of  the 
patterns of  violence that are instilled from childhood and that affect the 
most vulnerable beings such as women and children. In a mountainous 
area, where communications and the presence of  the government are cha-
racterized by their absence, the proliferation of  illicit activities prevails 
that are promoted by the presence of  drug trafficking and State corrup-
tion, which is turning the Mexican Golden Triangle into a space geogra-
phical area where tragic experiences caused by rapes, crimes and criminal 
acts in this cleavage zone abound. This work will analyze the irruption of  
violence in the family and social that prevails in the town of  Chapotán 
derived from cultural machismo and that, together with the intimidating 
threats of  organized crime, disrupt the lives of  people who try to survive 
despite danger and others who give up and cling to the American dream 
by opting for the migrant adventure. The autobiographical element and 
the child focus will be the resources with which the author will immerse us 
in a Mexico with a crude and grotesque scenario of  contemporary reality 
that establishes its imaginary territory on the restlessness and violence of  
society, showing how violence and hatred generated by the drug business 
have gradually changed the social dynamics of  the north of  the country.

Key words: violence, drug trafficking, machismo, corruption, migration
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La violencia nunca puede ser 
un espectáculo porque resul-
ta imposible mantenerse al 
margen, no hay espacio men-
tal para la existencia de un tes-
tigo, de un público mudo, un 
pueblo que se diga neutral. 

Nadie puede contemplar la violencia 
desde una distancia segura. (Chávez, 

2011: 133)

Indudablemente, la literatura mexicana contemporánea está per-
meada por la ola de violencia que se ha desplegado por todo el 
territorio nacional y la narrativa ha dado muestras de ello al expre-
sarlo de manera explícita propugnando por un nuevo realismo que 
ha suscitado el debate de la crítica por considerar si estamos frente 
a una estética que pudiera relacionarse con una narconarrativa, o, 
dicho de otra manera, con una estética de la violencia. Lo que es un 
hecho es que el escritor mexicano de hoy en día, como lo expresa 
Silvia Ruiz Otero…

… es contestatario, irónico, indiferente, transgresor, apático, re-
belde, fragmentario, honesto y pretencioso […] tiene una voz 
propia que se alimenta de las voces de su región y, al mismo tiem-
po, pretende elevarse por encima de regionalismos […] responde 
con la crítica feroz a su mundo globalizado (2013: 38)

Tales actitudes reflejan el compromiso del novelista por plas-
mar la realidad en su total desnudez y compaginarlas con un agudo 
sentido crítico que pone en tela de juicio la falta de gobernabilidad 
de un Estado que ha sido presa fácil de la corrupción, fomentando 
la violencia en diferentes zonas del país, en particular en aquellas 
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donde se está más desprotegido de los avances de la civilización y en 
donde los patrones culturales refuerzan los mecanismos de control 
de la masculinidad dominante, lo que perjudica la vulnerabilidad de 
los seres más indefensos como lo son las mujeres y los niños.

Tal dilema ante las circunstancias que delinean el panorama 
atroz que sacude a la sociedad, lleva a cuestionarse el papel que la 
literatura enfrenta al recurrir a la ficción para narrar un mundo tan 
agresivo.  ¿Es posible, entonces, subsistir en una cotidianidad que 
constantemente nos estruja con las irrupciones violentas y nos deja 
impávidos al grado de perder el asombro, corriendo el grave peli-
gro de normativizar este desenfreno violento? ¿Cuáles son los efec-
tos que se producen a través de esta experiencia desoladora de la 
violencia tanto a nivel personal, como de la colectividad y del país? 
Por último, habría que reflexionar lo que la literatura asume como 
reto ante la ficción. Como lo expresa Ramón Alvarado Ruiz: “¿pue-
de la literatura comunicar esas experiencias o nos enfrentamos a lo 
indescriptible, a lo inenarrable?” (2016: 53). Invariablemente hay 
una especie de seducción del escritor por narrar esta literatura de la 
violencia, que implica no sólo el abordaje de un contenido lleno de 
crudeza y testimonios de una realidad casi aberrante, sino también 
el trabajo de una composición narrativa, el uso del lenguaje como 
materia primordial para construir un discurso que fincado en las 
voces coloquiales y regionales se erija como un rasgo estético más 
allá de un tinte costumbrista. Narrativas del dolor que se fincarán 
en función de la voz y la mirada de sus personajes testigos de una 
realidad que los agredes, los confronta y en ocasiones los aniquila. 
Testimonio, relato autobiográfico e historias que mediante el pacto 
de ficción revelan la sordidez que nos ha envuelto y que ha propi-
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ciado los altos índices de la violencia en todas las esferas de la vida 
pública.

¿Cómo representar esta materia de la violencia, este cuerpo que 
tiene menos valor que la moneda? Algunos artistas y escritores 
parecen creer que directa e inmediatamente, esto es, en toda su 
crudeza. […] Los novelistas, dijo Vargas Llosa, son como buitres: 
se alimentan de carroña. [...] Por eso, construir una mirada sobre 
la violencia es el dilema ético actual, porque supone asignarle un 
lugar a quien encarna la exclusión y desencarna el sistema; esto es, 
darle un valor a su agonía. (Ortega, 2012)

De esa carroña que desafortunadamente nos topamos día 
con día en las noticias, en nuestro cotidiano andar por este agitado 
México, se llega a comprender que la literatura de la violencia es un 
intento por acercar la mirada del lector a una realidad que propicie 
una reflexión crítica de su entorno para comprender y poder reac-
cionar a lo acontece a nuestro alrededor y quizá, en alguna medida 
posible, hacer algo por cambiar el escenario.

Geney Beltrán Félix, hombre polifacético en el ejercicio de 
las letras (editor, traductor, ensayista, crítico literario y narrador) ha 
logrado forjarse un perfil literario que ya lo distingue como una figu-
ra señera dentro la literatura mexicana contemporánea. Una narrati-
va caracterizada, a juicio de algunos críticos como Eduardo Antonio 
Parra, por “un realismo brutal como una estrategia para reflejar el 
caos de nuestro tiempo. Un paso por el infierno muy difícil de ol-
vidar” (2014), o Vicente Alfonso quien la considera una “literatura 
compleja cuyos personajes no son sólo víctimas ni sólo verdugos, 
sino complejas estructuras sicológicas en precario equilibrio” (2011) 
y “la descripción minuciosa del aire de apocalipsis que reina en Mé-
xico y sus efectos en el alma”, según Verónica Murguía (2010).
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La violencia ha sido un tema ya recurrente en la narrativa 

de Geney Beltrán Félix, escritor duranguense quien en 2015 fue 

ganador del Premio Bellas Artes de Narrativa Colima por su obra 

Cualquier cadáver (2014), donde aborda sus efectos en la sociedad 

mexicana contemporánea, a partir de la reflexión ¿qué hacer ante 

el dolor y la culpa en el ánimo de las víctimas de la violencia? Un 

compromiso asumido por el autor que también se palpa en textos 

anteriores como Habla de lo que sabes (2009) y Cartas ajenas (2011), 

por desarrollar una sensibilidad y una preocupación para que la 

escritura otorgue una voz a aquellos personajes silenciados por la 

violencia. En los cuentos de Habla de lo que sabes (2009), se mues-

tra una galería de personajes que son devorados por la vorágine 

urbana tanto por sus impulsos, como por su ignorancia o por 

malas decisiones. Un mundo absurdo donde la ciudad irascible 

surge como un ente que devora y somete a sus habitantes. Por 

otro lado, en Cartas ajenas (2011) se puede observar como línea 

central de la novela el desencanto, que lleva al protagonista en 

su vicio de abrir cartas ajenas, a involucrarse con los remitentes 

y rebelársele ante sí un violento trasfondo social, que lo llevará a 

planear el estallido de una Nueva Revolución para cambiar desde 

raíz tanta injustica y abuso. Se puede señalar entonces, que algo 

que ha prevalecido en el universo narrativo de Beltrán Félix es 

el escenario crudo y grotesco de la realidad contemporánea que 

finca su territorio imaginario sobre el desasosiego y la violencia 

de la sociedad mexicana actual. Es interesante conocer la opinión 

del autor ante la controversia de la violencia como leitmotiv en la 

literatura mexicana:
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No entiendo por qué se les reprocha a muchos [escritores] que 
aparezca [en sus obras] la violencia asociada al narcotráfico, al es-
tado, al ejército o a la policía (que muy frecuentemente son la mis-
ma violencia), cuando es algo que está definiendo muchas otras 
cosas de nuestra actualidad como la vida económica, la contienda 
política… la violencia está ahí, permeando todo eso. Se trata, en-
tonces, de una literatura que es muy importante porque dejará un 
registro de cómo estamos lidiando con esto. Más allá de la preci-
sión histórica (que es algo que en realidad no se le puede exigir 
a la literatura de la misma manera que a la investigación histórica 
o al periodismo), queda como un registro muy importante. Y es 
que hablemos de lo que hablemos siempre estamos hablando de 
nosotros mismos, de nuestro tiempo. (Herrera, 2014, como se 
citó en Valencia Badillo, 2017: 28)

Aun y cuando Adiós, Tomasa no es una narconovela, opinión 
que también ha sido expresada por el autor, sí pueden encontrarse 
en ella algunos elementos que podrían vincularse con ese “nuevo 
realismo” que todavía está en un proceso de definición. La presencia 
del narcotráfico en la novela de Beltrán Félix se convierte no solo en 
un elemento antagónico, sino también en una fuerza temática y en 
un motor de la acción, aunque la obra gira en torno de los efectos de 
la violencia que sufre la mujer, en este caso Tomasa, y Flavio, el niño 
que es testigo de esta realidad que estruja y zarandea la vida familiar 
y social del pueblo de Chapotán ante la presencia del crimen organi-
zado en la zona serrana de Durango. Por ello considero conveniente 
referir lo que Herlinghaus argumenta en torno al género de la nar-
coliteratura y el vínculo que sostiene con la obra de Beltrán Félix:

Las narconarrativas (y ahí deberíamos incluir novela, testimonio 
y narrativas etnográficas, periodismo literario-investigativo, cine 
documental, cines de ficción, teatro) nos interesan como lente 
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que permite captar, intensificar, descentrar o refocalizar asuntos 
claves de la vida y sociedad contemporáneas desde territorios de 
experiencia dolorosos y anacrónicos. Una definición tentativa de 
narconarrativas […] podría apuntar en la siguiente dirección. De-
signan una multiplicidad de dramas expresados en lenguajes ana-
crónicos y articulados, en América Latina y en espacios de la fron-
tera hemisférica, a través de fantasías que se mueven alrededor de 
la depravación y desterritorialización de ámbitos individuales y 
comunitarios por diversos factores. Entre esos factores encontra-
mos el deterioro de las relaciones tradicionales de carácter social 
y al mismo tiempo de las reglas democrático-civiles, las nuevas 
escalas de movilidad y experiencia espacial de la gente común, 
junto con el crecimiento drástico de economías informales, es-
pecialmente el ascenso de la economía trasnacional del tráfico de 
estupefacientes. (Herlinghaus, 2016: 248)

Lo que se propone Beltrán Félix a través de una narrativa 
elaborada a partir del recuerdo y la vivencia autobiográfica, es captar 
y sobre todo de “refocalizar” la vida social de un pueblo serrano que 
ha estado padeciendo experiencias terribles por la violencia desatada 
en la región. Debido a esto, se percibe el deterioro de las relaciones 
tradicionales de carácter social, lo que repercute en la movilidad de 
la gente que opta por la migración como una tabla de salvación a sus 
miserias. Todo este cambio generado en la vida que en otro momen-
to se llevaba a cabo en ese lugar, se ha trastocado por el crecimiento 
drástico de economías informales, como sería el narcotráfico. Por 
ello, Adiós, Tomasa, sin ser propiamente una narconovela, está en 
una zona colindante que incorpora la problemática del narcotráfico, 
pero se centra más en la vulnerabilidad de los personajes que son so-
metidos por la violencia que se genera a partir de éste. Silvia G. Alar-
cón Sánchez (2018) propone un “nuevo realismo” que incorpora lo 
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que ella denomina una estilística gore por la representación explícita de 
la violencia al describir los crímenes vinculados al narcotráfico; per-
sonajes que suelen ser víctimas y victimarios, personajes violentos 
y violentados y con narradores testigos; una estética traqueta donde 
el lenguaje tiende a mimetizar el usado por el narcotraficante o las 
voces regionales; la deslegitimidad del estado y la nación criminal, ya que 
el gobierno que debe proteger es el encubridor y coadyuvante de 
las prácticas de los narcotraficantes; hay una falta de gobernabilidad 
sostenida por una falta de reglas o normas desiguales para todos los 
individuos y por último, un pacto de lectura: donde el lector tiene a la 
mano muchos recursos informáticos y de los medios que sostienen 
la “verdad” de lo narrado (Alarcón Sánchez, 2018: 79).

Algo que es claro en la novela Adiós, Tomasa es la extre-
mada violencia explícita que se da derivada en primera instancia 
del machismo, de esa masculinidad dominante que se ve reforzada 
por la supremacía del narcotráfico. Violaciones, vejaciones, rap-
tos, golpizas y asesinatos serán plasmados como muestra de esta 
violencia desplegada en el Triángulo Dorado de la zona serrana. 
De igual manera, Beltrán Félix reproduce muchas de las voces y 
de las expresiones propias de lenguaje serrano, lo que le otorga al 
discurso narrativo una riqueza invaluable. El gobierno se convier-
te en un personaje más, un ente escurridizo que se confabula con 
los capos del narco para hacer proliferar el Negocio en esa zona, 
fomentando la corrupción y evitando la impartición de justicia. 
Tales acontecimientos traen a colación para el lector sucesos que 
han salido a la luz pública, ya sea por los medios informativos o 
incluso pueden llegar a verificarse por medios electrónicos. Esta 
verosimilitud de lo narrado fortalece el pacto de ficción y el com-
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promiso del escritor no solo con la literatura sino también con la 
función social del arte.

“¿Cómo se puede narrar la violencia, sobre todo cuando al-
canza niveles de desmesura y horror que arrasan con todo lo que de 
humano hay? pero comprometiéndose a producir efectos de ver-
dad” (Foucault, 1996: 137-138). Detrás de una historia vivida que es 
traída al presente por el autor a través del recuerdo, se abordan los 
temas “del machismo, el narcotráfico, la violencia contra las mujeres 
y contra los niños” (Maristain, 2019). Como lo expresa Geney “...
me interesaba recuperar la épica de puertas adentro, el mundo inti-
mista y doméstico de la familia” (En Alfonso, 2020). Esas historias 
de familia, esa épica como él menciona, que resalta lo que pudiera 
considerarse la heroicidad de esos personajes que, en su inocencia, 
se enfrentan a la adversidad y desafían lo abominable. Un mundo 
interior que se verá reforzado por el espacio privado, el doméstico 
de la familia, sobre todo el mundo de las mujeres, será el campo de 
cultivo en el cual Beltrán Félix narrará la historia de Tomasa y de la 
familia Carrasco del pueblo de Chapotán. 

Adiós, Tomasa aborda con crudeza la brutalidad de la realidad 

en los pueblos anclados en la sierra y muestra cómo la violencia y el 

odio generado por el negocio del narco han cambiado gradualmente 

la dinámica social del norte del país. “Beltrán Félix interna al lector 

en lo más recóndito de la Sierra Madre Occidental, donde el crimen 

organizado y la rudeza del sistema heteropatriarcal son asuntos que 

las personas han asimilado con naturalidad y resignación” (Cruz, 

2019). Más allá de la historia de Tomasa, Geney Beltrán parece ad-

vertirnos que la encrucijada por la que atraviesa México, cuyo origen 

es impreciso, ha sido detonada en silencio. Los principales testigos 
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de esa metamorfosis son personas ordinarias como la familia de los 

Carrasco y otras tantas que fueron desplazadas o que, sin otra op-

ción, se integraron a la nómina de los grupos delincuenciales. Los 

hechos nos llegan contados por las voces de distintos personajes, 

donde predomina la mirada de Flavio, el hijo menor de la familia, 

cuya vida se ve trastocada cuando irrumpen en el pueblo narco-

traficantes protegidos por el ejército. Así, el libro reflexiona en 

torno a fenómenos como la migración forzada, el abuso infantil, 

la trata de personas y la ausencia del estado de derecho. Adiós, 
Tomasa exhibe el machismo y la no existencia de un sistema legal que 

provocan la aparición de arbitrariedades como las desapariciones y vio-

laciones de mujeres, entre otros crímenes.
Adiós, Tomasa trata de una manera general las formas de la 

“masculinidad dominante” en Chapotán, un pueblo duranguense 
asentado en el “Triángulo Dorado” de la droga, en las estibaciones 
de la Sierra Madre Occidental, donde confluyen los estados de Sina-
loa, Chihuahua y Durango. (“Adiós, Tomasa no es una narconovela: 
Geney Beltrán en el Cecut”, 2019). Un pueblo enclavado en la sierra, 
donde dos cosas son incuestionables: el hombre manda en la casa y 
la única salida a la pobreza es volverse narco o emigrar al Gabacho. 
En ese pequeño lugar, que no es más que un microcosmos del gran 
universo del país, una joven es raptada por dos narcotraficantes ante 
el pasmoso silencio de una familia y un niño de nueve años.

La novela aborda las formas de la masculinidad dominante 
en el pueblo de Chapotán, donde un par de hermanos con fama de 
narcotraficantes raptan a Tomasa, una adolescente que sufre la vio-
lencia del machismo en un estado de excepción donde no hay ley y 
donde los habitantes ven esto como normal. 
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Ocurre en uno de esos confines patrios del todo olvidados, ajenos 
a la justicia de cualquier clase y a todo tipo de progreso, surtidores 
de migrantes a los Estados Unidos, los cuales sólo han ingresado 
a la geografía nacional por garantizar seguridad, silencio, terror y 
complicidad al narco, gracias a la población sometida, abastece-
dora del sicariato y a las escasas autoridades en connubio con el 
ejército. (Domínguez, 2019)

La novela inicia con una escena brutal que es el rapto de 
Tomasa. La violencia se rebela con toda la crudeza cuando se narra 
la violación de El Chalío a la joven Tomasa. Insultos y golpes van 
cayendo en tropel en la figura de la muchacha que es ultrajada sin 
piedad y de la que nos enteramos de que ha sido víctima de estupro 
en varias ocasiones, que ha tenido tres embarazos, dos abortos y 
solo se le logró el tercer bebé. Este encuadre macabro será el marco 
narrativo de este entorno donde la violencia hacia la mujer vilipen-
diada constantemente por el hombre será la constante que se recru-
decerá con las fricciones y rivalidades que afloran con la presencia 
del narcotráfico. Beltrán llegó a comentar respecto a los hechos que 
sirvieron como referente del argumento de la novela lo siguiente: 

No todos los días se encuentran cadáveres, ni se oyen balaceras, 
pero hay otras formas de violencia que hoy en día se llamarían 
micromachismos, que tienen que ver con la utilización del habla 
para trasmitir una educación machista a niños y niñas desde que 
están en la primaria. (“Adiós, Tomasa no es una narconovela: Ge-
ney Beltrán en el Cecut”, 2019)

La historia de Tomasa es el parteaguas de un mundo que 
se ve cimbrado por un machismo, en donde la figura del hombre 
tiene que ejercer el control desde el dominio del ámbito familiar y 
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del social. De ahí que las relaciones familiares se establezcan me-
diante el sometimiento y la obediencia ciega al yugo que se ejerce 
no solo hacia las mujeres, sino también frente a los plebes. En 
el ámbito social, hay que establecer quién es el que manda en su 
territorio y establecer, bajo las formas de coerción e intimidación, 
quién ostenta la autoridad y el mando para ganarse el respeto y 
ser temido por ello, como lo es la figura del Eutimio, el padre de 
Flavio.

Los hechos narrados en el pueblo de Chapotán nos mues-
tran a través de sus descripciones a “una novela triste, pero también 
un acto de reivindicación y de denuncia ante la vorágine de una 
violencia interiorizada en el lenguaje” (Rojas, 2019). Es también un 
relato fidedigno acerca de las contrariedades sociales “que emanan 
de la desigualdad y de la deuda pendiente del Estado con las víc-
timas” (Rojas, 2019: 4). No en balde, Maruca, la mamá de Flavio, 
al narrarle el encuentro que tiene con el ejército, lo describe de la 
siguiente manera:

¡Cuándo el gobierno se iba a hacer cargo de eso! ¡El gobierno sólo 
está para robar, mijo!

-Pero ma, ¿quién es el famoso gobierno? ¿Son los guachos?

-Eso decimos siempre, mijo, pero no nada más ellos. (Bel-
trán Félix, 2019: 113)

Los personajes más indefensos, las mujeres y los niños viven 
inmersos en un mundo donde las amenazas, no sólo son la pobreza, 
la ignorancia, el aislamiento del pueblo, la migración de los jóvenes 
al Gabacho, sino también el secuestro y asesinato por parte de El 
Negocio y de la corrupción de los Guachos. Frente a este contraste 
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2019).  La mirada de Flavio recorre el diario acontecer de la vida 

familiar y social; testigo ocular al que los hechos le van arrebatando 

paulatinamente su inocencia, transitan frente a él tanto las imágenes 

del asombro como del horror: “el descubrimiento gozoso de la es-

cuela, la tensa y amarga relación de sus padres, el dominio creciente 

del negocio de la siembra de droga, la migración al Otro Lado como 

única alternativa para los chicos del pueblo y la, en apariencia, in-

mutable vida en la sierra, que termina trastocada por los asesinatos” 

(Cruz, 2019).
La infancia de Flavio se desenvuelve en un mundo donde 

su padre representa una autoridad intimidante, incapaz de mostrar 
afecto y cuya presencia tan solo le produce ansiedad y temor, incluso 
sin poder sostenerle la mirada. Por eso se refugia en el espacio que 
ocupa la madre, que es la cocina o en la tienda de abarrotes. Es en el 
mundo de la mujer, donde Flavio puede mostrar la sensibilidad que 
en el mundo del varón se le reprime. Ve en la figura de su padre, un 
patrón de comportamiento con el cual le es difícil empatizar, ade-
más de que suele ser una figura ausente con el cual conversa poco 
y cuando lo llega a hacer, es para acatar las órdenes recibidas. Con 
sus pares, Flavio observa y reconoce la manera en que los chicos y 
jóvenes van reproduciendo los patrones machistas y anhelan pese a 
sus años mozos tener ya sus primeras experiencias sexuales para ir 
probando su hombría y presumir de ello; que se conozca y se sepa 
que ya son “muy machos”.

Tomasa, por otro lado, es una adolescente que sufre la vio-

lencia del machismo. Joven serrana del pueblo Del Toro, las adver-

sidades la llevaron a vivir con Maruca y pareciera que por más que 

se le trata de proteger de las amenazas, las calamidades la persiguen. 
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de violencia normalizada en los pueblos de la sierra, Geney Beltrán 
muestra especial interés al retratar los aspectos de la ternura, del 
apego, de la esperanza porque cuando se habla de la violencia rural 
se crea la idea de que en los pueblos se piensa todo el tiempo en 
muerte y dinero. 

Yo quise mostrar que hay ternura en el infierno, que no hay 

balaceras todas las tardes, pero sí hay hombres que siembran droga 

y se convierten en los machos alfa en un pueblo sin ley que creen 

que tienen el derecho de raptar a una muchacha. Por eso la mirada 

infantil es importante, es la que permite cuestionar una violencia 

que en los adultos es normal. (Piñón, 2019)
Para lograr evitar en una narrativa que bien pudiera caer en 

los confines de las ambigüedades de la narcoliteratura, Geney Bel-
trán utiliza la voz y la mirada de sus habitantes y en particular, la de 
Flavio, quien es el hijo menor de ese núcleo familiar de los Carrasco, 
el pequeño varón que está abierto al descubrimiento de la otredad, 
esos seres que lo rodean y no termina por comprender, que vive un 
momento en el que todavía no se ha endurecido y su identidad se 
está formando, tanto así que se siente reprobado por la mirada de su 
padre y que cuestiona constantemente el mundo que lo rodea.

La historia es contada a través de la mirada de Flavio, un per-

sonaje que le permite al autor cuestionar la violencia normalizada. 

“Con una educación muy dura, muy de forjar a todos los varones 

como futuros machos” (Quiroga, 2019).  Identifica en ese tipo de 

educación, “tan brutal, indiferente a las emociones y a la sensibilidad 

de un niño, como el momento en el que se siembra la semilla de 

la futura violencia que esos niños ya adultos van a cometer contra 

mujeres a quienes se les educa como objetos de placer” (Quiroga, 
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Habiendo quedado huérfana de madre al nacer, fue criada por su 

tía Gertudris quien la cuida y protege y le enseña labores propias 

del campo. Entre la inocencia de Tomasa y la de Flavio surgirá una 

especie de complicidad pues ambos son víctimas en un mundo que 

los confronta y que irá interrumpiendo violentamente su inocencia. 

Pese a la diferencia de años, pues Tomasa tiene alrededor de unos 

catorce o quince años cuando llega la casa de la familia Carrasco y 

Flavio tiene unos nueve, la solidaridad que surge entre estos dos 

personajes que se comprenden, reconfortan e ilusionan en un amor 

idílico al pretender Flavio protegerla de cualquier peligro o amenaza 

que pueda lastimarla. Los años mostrarán que este candor infantil 

tendrá que desaparecer al igual que la forma en que Tomasa será 

secuestrada de manera violenta cuando Flavio se queda dormido en 

la tienda de abarrotes. Muchos años después, tendrá la oportunidad 

de volver a verla, con su hijo, cuando ya radican en Culiacán, pero 

será un encuentro fugaz; la vida misma los ha curtido al grado que 

ya no son los mismos. 
Se ha dicho que la fatalidad perseguía a Tomasa. Su juven-

tud y lozanía la habían convertido en una atracción y objeto sexual 
deseado para los hombres que querían hacer gala de su hombría. 
Desde pequeña había sufrido el abuso de su tío sin poder decir nada 
al respecto, primero empezó como un manoseo hasta que terminó 
con una violación brutal y salvaje:

Él aplastó su cuerpo sobre el de ella. Con una mano le jaló la 
pierna izquierda hacia un lado, con la otra velozmente le juntó 
las muñecas y las apretó contra el borde del catre. Ella sintió una 
quemazón en la entrepierna. Una víbora reseca y con hambre de-
vorándole el adentro. Volvió a intentar un grito, abrió la boca tra-
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tando de jalar aire, él la aplastaba, le hundía la víbora quemante, 
le dio un golpe más en la cara cuando ella intentó morderlo en 
un hombro, él siguió sacudiéndose, jadeando, y le soltó las manos 
para fijarla en un abrazo denso que le impedía finalmente todo 
movimiento, hubo un instante en que dejó de convulsionarse, sol-
tó un gruñido y se salió de ella. (Beltrán Félix, 2019: 306)

Ésta no será la única violación que padezca Tomasa, sufrirá 
más delante otra, cuando sea secuestrada por El Chalío, cuando se 
fue a trabajar con la familia Carrasco. 

La novela nos ubica en el México de la década de los ochen-
ta, en el contexto rural, concretamente en el ámbito de la sierra de 
Durango. Flavio es un niño que está siendo educado para ser un fu-
turo macho, lo que escucha de los adultos respecto de la sexualidad 
es procaz, pero también va a la cocina, lo que puede considerarse el 
mundo de la mujer, en donde se relatan historias de familia que para 
Flavio representan muchas de las respuestas a las interrogantes que 
se plantea ante el mundo que pone en cuestión. El personaje Flavio 
es una especie de puente para crear una novela que revindique la 
vida en esos pueblos sin énfasis panfletario, ni didáctico, sino para 
hacer que el lector pueda estar ahí y entender estos hechos desde la 
subjetividad y la sensibilidad infantil. De ahí que el autor compagine 
la proliferación de El Negocio con la cotidianeidad en el ámbito de 
lo familiar a la luz de la óptica de los seres más vulnerables. Beltrán 
Félix ha comentado:

Desde ahí quería yo relacionar lo que es la emergencia de un po-
der económico como el narcotráfico a nivel micro, como en esta 
región, con la situación de las mujeres y los niños. (“Adiós, Tomasa 
no es una narconovela: Geney Beltrán en el Cecut”, 2019)
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Indudablemente quienes salen perdiendo en primer grado 
al emerger el narcotráfico son las mujeres, porque las pone en una 
condición de vulnerabilidad, no solo porque los principales repre-
sentantes del narco, quienes ejercen el poder en estos núcleos son 
varones, sino por la violencia extralegal, de ahí que haya una mayor 
desprotección en ese ámbito. ¿Qué instituciones pueden proteger 
a mujeres violentadas por narcotraficantes? (“Adiós, Tomasa no es 
una narconovela: Geney Beltrán en el Cecut”, 2019). Para el autor 
es una gran incógnita que sigue sin resolverse y la brutalidad de la 
violencia del machismo es que lo que se muestra en la trama de la 
novela, como es en el caso de Maruca cuando se da cuenta de que 
tiene que tolerar las infidelidades de su marido, aunque sea algo que 
no consiente y peor aún, porque no cuenta ya con el apoyo de su 
padre, así es que, si quisiera rebelarse, pues estaría sin apoyo alguno 
y estaría totalmente sola.

Sabe que, si lo confronta, en una de esas él y hasta la viene aga-
rrando a reatazos. Si no conocerá historias así de sus vecinas…. 
Y de arriendarse a vivir con su padre, Eutimio podrá ir a buscar 
y su tata Don Gumersindo le dirá te aguantas mijita, tu marido es 
bien macho y con el horno caliente cualquiera es panadero, cállese 
mujer. (Beltrán Félix, 2019: 83)

Otro ejemplo es cuando la Prócora va al pueblo y quiere ha-
cerle alboroto a Eutimio y éste rápido la pone su lugar, recordándole 
quién está al mando:

Tú te aguantas y te callas o te arriendas a Los Mayos y a ver cómo 
le haces para criar a los mocosos. Ni me armes argüendes. La llevé 
de vuelta a Sahuaténipa y ya no vendrá a querer joder. (Beltrán 
Félix, 2019:159)
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Beltrán Félix ha señalado que más allá de hacer denuncia 
social a través de la ficción, es una posibilidad del escritor de dar una 
imagen compleja de la experiencia humana sin enjuiciar. Asegura 
que ése es un aprendizaje que coloca al lector ante la posibilidad de 
cuestionarse, con una visión oblicua e íntima a través de la cual se 
puede ver una relación con el mundo real. 

El reto es no caer en la trivialización y tratar de que lo que uno 
represente tenga la sensibilidad para no comerciar con el dolor 
de las víctimas. Si eso logra llegar a la conciencia del lector, creo 
que la ficción habría cumplido un propósito que es no cambiar 
el mundo, sino cambiar la visión que del mundo tiene el lector. 
Ahí es donde creo que está el espacio de combate del escritor. 
(Quiroga, 201913)

Es sabido que la presencia del narco se agudizó en el llamado 
Triángulo Dorado en la década de los ochenta creando un clima en 
el ámbito nacional de inestabilidad y de continuas luchas armadas, 
no solo entre los carteles y el ejército, sino también entre las mismas 
rivalidades entre carteles que se fueron creando por ejercer el con-
trol en diferentes zonas del país. El territorio nacional se convirtió 
entonces en una continua zona de conflicto que fue perfilando las 
áreas donde se fueron fincaron las áreas de dominio, particularmen-
te en las zonas serranas de difícil acceso, pero de fácil control para 
la siembra de la droga. Esto contribuyó a cambiar la fisonomía del 
país: ¿Qué era México a fin de cuentas? Un país de pura inflación y 
crisis, de mentiras y matones (Beltrán Félix, 2019: 288).

Esta descripción que se da de la realidad de nuestro país 
es lacerante. Es inevitable dejar de lado el referente del México de 
los ochenta y constatar lamentablemente que sigue siendo un vivo 
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retrato de lo que todavía acontece actualmente y no solo en el norte 
del país. Inflación y crisis, mentiras y matones. Se suscita una de-
bacle imposible de detener, peor aún, una batalla contra el crimen 
organizado que no ha podido ser vencida y todavía continúa como 
constelación de esta mórbida realidad, la preservación de este ma-
chismo recalcitrante que fomenta la violencia atroz, particularmente 
contra las figuras más vulnerables, como el caso de Tomasa.

¿Cuál es la relación entre el narcotráfico y el machismo? Los 
que se dedican al trasiego de la droga son la manifestación de una 
violencia posible, del poder que viene de una práctica a la que mu-
chos aspiran. Dedicarse a sembrar mariguana es mucho más ren-
table que sembrar maíz y forma parte de un fenómeno progresivo 
que ejerce presión para que se respete el poder del narcotraficante. 
“Como una manifestación extrema del capitalismo, el narco parte de 
que lo que importa es el dinero y que si los cuerpos son utilizables 
no importa traficarlos, asesinarlos o violarlos” (Rojas, 2019, párr.13).  
En la novela, Maruca tratando de evitar que sus hijos caigan en la 
trampa de la seducción de El Negocio, les describe claramente la 
otra cara del narcotráfico con miras a evitar que no sean arrastrados 
por el narco.

El Negocio era una trampa: al principio te forras de billetes ver-
des, compras una troca del año, le pones antena parabólica a tu 
santa madre para que vea las telenovelas que se le antojen y lo me-
jor: te la puedes pasar pisteando hasta reventar, sacando a bailar 
a las morras más güeritas sin temor a que te hagan el feo, pero al 
poco tiempo te pasa lo que le pasó al Ventura, terminas balaceado 
por la espalda, aquí no hay lealtades, los mondaos de tu propia 
clica te van a querer andar baleando mijo, o te puede pasar lo que 
a tu primo el César, que está en las Islas Marías desde hace tres 
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años, y sus plebitos, tus primos, pasan las hambres más flacas…. 
(Beltrán Félix, 2019: 175)

Pero, así como también se da la incidencia de El Negocio en 
el ámbito de la sierra, también se da el fenómeno de la migración. 
La vida en el campo y las posibilidades de desarrollar una actividad 
económica sin los riesgos que puedan eludir el crimen organizado 
o la corrupción del ejército propicia que los jóvenes emigren a Es-
tados Unidos a cumplir el sueño americano. Paradójicamente, tam-
bién este anhelo está construido bajo una falsa concepción pues no 
es ni la Jauja, ni de cerca la Tierra prometida.

¿Qué era El Otro Lado exactamente? Parecía no un sitio ubicado 
en quién sabe qué región de los mapas, sino una esfera aparte, 
casi una pura irrealidad. Algo así como un paraíso envenenado en 
que todo es azaroso: te pueden matar a la mala o igual te vuelves 
milloneta. (Beltrán Félix, 2019: 173)

Flavio es la voz y la mirada hegemónica del relato y será 
quien con su candidez nos revela la crudeza del mundo en que vive 
y que se deleita con aprender de los libros en la escuela “lejos de los 
pleitos de sus padres, en un sitio distante de las historias de balace-
ras, guachos, matones y raptos que luego iban y venían por los pue-
blos de la sierra” (Beltrán Félix, 2019: 174). Es un niño que alterna 
sus ilusiones, sus sueños y sus miedos de manera cotidiana. Disfruta 
correr por la huerta, bañarse en el río, atender a sus amigos en la 
tienda de abarrotes, escuchar las historias en la cocina de su casa… 
pero todo se turbia cuando aparece la figura de Eutimio su padre.

Pero ahora que está sentado en la sala, esa voz del padre, enemis-
tosa y ruda como suele dejarse ir y venir por los surcos del aire, esa 
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voz lo hace temblar. En una parte del estómago hay un martillo 
que golpea, haciendo eco de cada palabra paterna, azuzando ines-
tables, mínimos apocalipsis. (Beltrán Félix, 2019: 15)

Flavio crece a la sombra de un padre rígido al que teme y no 
comprende. La timidez del niño lo orilla a una introspección que de-
viene en una rica vida interior y un agudo sentido de la observación. 
Para Héctor, su hermano es un personaje débil y coyón.

Se la vive siempre bajo las faldas de mi amá. Capaz que está escon-
dido debajo de la cama el muy coyón. ¿Por qué salió muy miedo-
so? El Flavio le parecía el colmo de la debilidad. Lo avergonzaba 
con su voz titubeante, las flacuchas facciones de quien salió tan 
mal para comer y una expresión (todos los días) de no saber dón-
de está poniendo los pies. De no confiar siquiera en la realidad del 
aire que respira. (Beltrán Félix, 2019: 131)

El machismo en la novela lo vemos reflejado también en 
la forma como constantemente se maneja en el discurso que se 
dirige a los niños en situaciones en que se les priva de mostrar 
debilidad por mostrar públicamente sus emociones. Hay patro-
nes y códigos de comportamiento que hay que seguir si se quiere 
demostrar que es “muy hombre”. Estos sentimientos reprimidos 
en la infancia por una madre que inhibe la expresión de las emo-
ciones, es como si fuera una especie de castración emocional que 
en un futuro detonará la violencia extrema hacia las mujeres evi-
denciándola en el sometimiento que se les exigirá bajo el yugo del 
macho.

Deje de llorar, mijo, usted es varón y los varoncitos nada de que 
lloran. (Beltrán Félix, 2019: 118)
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… un hombre parrandero que no se cansó de insultarlo y tundirlo 
a golpes, a él, ante el silencio de la madre, que le decía así te vuel-
ves hombrecito más pronto, mijo, no lo tomes a mal… (Beltrán 
Félix, 2019: 143)

Antes de que rapten a una muchacha, tuvo que haber una 
violencia en la educación y sensibilidad de los varones. Tuvo que ha-
ber una educación machista que se transmite y refuerza en la palabra, 
que obliga a pensar el mundo desde esa palabra. Es fundamental ex-
hibir esa violencia verbal, observar que no son fenómenos aislados, 
sino que la violencia de la palabra es el antecedente de la violencia 
en los hechos, puesto que legitima al varón con un derecho natural a 
agredir a una mujer porque infiere que ser mujer es ser inferior. Bajo 
la óptica del sistema patriarcal en el que Chapotán está inmerso, la 
realidad funciona así y el único camino para salir de ello es volverse 
narcotraficante o emigrar a los Estados Unidos. Porque se piensa 
que como el pueblo es un lugar de pobreza, la única forma de salir 
de eso es irse a los EU, comprarse una camioneta que al regreso 
se presume a los vecinos, pero la explotación laboral en Oregon o 
Idaho y la brutalidad de la migra no forman parte de la leyenda ame-
ricana. “Lo gringo es asumido como naturalmente superior y eso va 
de la mano con lo que es la imagen de autodenigración de lo propio. 
Hay una dualidad de despecho y admiración por lo gringo que va 
de la mano con la desconfianza ante lo gringo que no responde al 
universo de masculinidad del mexicano” (Rojas, 2019).

Conclusiones

La literatura aparece como un espejo de la vida que se convierte a la 
vez en fuente de respuestas y de interrogantes. La filósofa española 
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María Zambrano afirma que cuando la filosofía perdió contacto con 
la realidad, la literatura ocupó su lugar. Las obras literarias muestran 
una filosofía de vida que es utilizada por el lector. “Con frecuencia 
los personajes de papel le ofrecen una compañía donde encuentra 
una explicación y vía de salida a las propias situaciones existencia-
les” (Viñuela, 2010: 5-6).

Con la finalidad de saldar una memoria con su pasado, Bel-
trán Félix escribió Adiós, Tomasa con una particular observación 
mordaz al México olvidado por las instituciones, aquel que persis-
te en la lejanía del campo y que es controlado por la violencia y 
el crimen organizado. El pueblo duranguense de Chapotán tiene su 
propia ley. Corren los años ochenta y Tomasa trabaja para la fami-
lia Carrasco Heras. Tímida y hermosa, la empleada doméstica es 
objeto de disputa entre los varones del lugar. Alrededor de ella se 
desdoblan los códigos de una comunidad donde la violencia está tan 
normalizada que es difícil reparar en ella. 

El asesinato era ya en la sierra una cosa normal; pero esto era 
romper a un ser indefenso. Y esa era la palabra que estuve bus-
cando en aquellos tiempos sin nunca discernirla: era Tomasa una 
morrita indefensa. (Beltrán Félix, 2019: 314)

Tomasa es un personaje emblemático que vive en el silencio 
y que representa el silencio en que viven la gran mayoría de las mu-
jeres cuya educación está subordinada al sistema patriarcal como en 
el que está inmerso el pueblo de Chapotán. Sabe que no tiene la voz 
para dar cuenta de sus agravios, por eso su silencio es el silencio de 
las víctimas que forma parte de la pervivencia de la injusticia. De ahí 
que la novela intente rescatar del silencio y del olvido las historias 
que las víctimas no han podido transmitir. El silencio de Tomasa es 
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el silencio de la madre de Flavio; es el silencio de Flavio, que toman 
partido por las mujeres. 

La figura de Tomasa encarna el sujeto del placer y los habi-
tantes de Chapotán proyectan en el cuerpo de Tomasa, en su esplen-
dorosa juventud, sus deseos y frustraciones; hay un halo de misterio 
que cautiva aún más y que terminará atrayendo la fatalidad que la 
persigue, pues es el objeto de deseo sexual de todos los muchachos 
del pueblo y de los narcos que transitan por Chapotán. Uno de los 
personajes, amigo de Héctor, el Seco es quien al final se convierte 
en el narrador de la historia quien reflexiona en todo ese torbellino 
de violencia que los vio crecer y reflexiona en ese rememorar de la 
infancia:

¿Acaso tengo el derecho a contar la historia de alguien que vivió 
en el infierno?… ¿Cómo puedo creer que, desde la sordera de mi 
experiencia, tengo el derecho de imaginar lo que ella sintió? ¿Es 
posible contar, sin traicionarlas, todas estas historias de vidas des-
favorecidas? ¿De qué manera es un acto de justicia el rescatar del 
olvido el dolor de los olvidados? (Beltrán Félix, 2019: 324)

Adiós, Tomasa aspira a recuperar el lado íntimo, sensible, de la 
violencia machista que destruye la vida de las mujeres. Tomasa es un 
personaje vigente lamentablemente. La pregunta que surge entonces 
es el cómo enfrentar el problema de la violencia machista ¿Cómo 
se crea en el alma de un agresor esa condición violenta? ¿Qué es 
lo que ocurre con los lazos afectivos? El móvil de Beltrán Félix ha 
sido presentar el todo para que haya una toma de conciencia de 
cómo se crea la violencia machista. Esa educación que reciben los 
varones desde la infancia, desde la voz de las figuras de autoridad y 
que luego deriva a que de la misma manera y con la misma dureza 
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hay que tratar a las mujeres; es una agresión al mundo emocional 
de los niños, pues se transmite que la forma de relacionarse con las 
mujeres es a través de la violencia y no como iguales. No se respeta 
la sensibilidad de un niño, alguien que descubre el mundo, cómo 
reacciona ante las cosas violentas que ve. Se le impone un machismo 
que fomenta la violencia sistemática contra la mujer o las figuras 
vulnerables. La novela va cerrando con el narrador que se convierte 
en cierta manera en un alter ego del autor que sigue cuestionando la 
realidad convertida en ficción:

¿Vale la pena escribir si no es para aspirar a que haya en mi escri-
tura el don de sanar lo que Tomasa vivió en la indefensión? ¿Y 
si de nada sirve? Llevamos tanto tiempo dando excusas para que 
la imaginación se adentre en el mal, y nada: la vileza y la violen-
cia siguen y siguen no obstante en nuestro mundo… ¿Y si acaso 
escribir ficción no es ningún acto de justicia sino una forma hi-
pócrita de servirse del dolor ajeno? ¿De hacernos posar como 
insobornables guerrilleros de la verdad? No sólo basta con ocultar 
los apellidos de Tomasa… (Beltrán Félix, 2019: 325)

¿Puede entonces la ficción ser un vehículo para incidir so-
bre la realidad?, cuestiona la escritora Atenea Cruz (2019). La lite-
ratura de la violencia incita al lector a crear un puente de empatía 
con las víctimas y señala que no podemos cerrar los ojos ante 
aquellos personajes que han sido víctimas de asesinato, de viola-
ción o que han sido desaparecidos, pues cada uno de ellos tiene 
una vida propia, una historia vinculada con la otros, así es el daño 
que se produce no solo es con las víctimas, sino también con sus 
familiares y la comunidad a la que pertenecen. Por eso hay que 
no hay que refugiarse en el silencio “alguien tiene que seguir con-
tándolas para que hablemos. Para no decir adiós y olvidar” (Cruz, 
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2019).
Orfa Alarcón por su parte, al mencionar también a las víc-

timas, enfatiza la importancia de la memoria que debe permanecer 
diáfana sin obstrucción alguna. Pero el miedo provoca que la gente 
calle y no cuente las historias impregnadas de dolor, por lo que calla 
en público por el temor de que “aquellos” puedan estar escuchando 
y puedan arremeter contra uno. “Se les nombra «aquellos» porque 
queremos sentirlos lejanos, cuando, en realidad, están junto a no-
sotros en la fila del banco” (Beltrán Félix, 2017). Es en la literatura 
donde se puede nombrar y hablar de esos otros que atosigan la exis-
tencia y aunque cause estupor la literatura de la violencia requiere 
hacerlo explícito para poder lidiar con aquello. “La ficción nos ayuda 
a entender que aquellos no son tan lejanos, que los otros no son tan 
aquellos” (Beltrán Félix, 2017).

Según Ignacio Sánchez Prado, el autor “construye con ética, 
inteligencia y talento una escritura comprometida y de gran fuerza 
que vislumbra un camino para representar y pensar nuestros atro-
ces predicamentos” (2019). Geney Beltrán Félix nos sumerge en 
un México que quisiéramos no contemplar. Adiós, Tomasa recorre el 
velo de la realidad encubierta por la historia oficial, por las víctimas 
silenciadas no sólo por la violencia normalizada por el crimen orga-
nizado y la corrupción del gobierno, sino también por el machismo 
imperante en la sociedad mexicana. Una mirada que no deja de ser 
cruda y agresiva como el mismo escenario contemplado. El papel 
del lector entonces será el de asumir el compromiso de reproducir 
las voces víctimas de la violencia que merecen ser escuchadas y erra-
dicar los patrones de comportamiento machista tan arraigados en 
nuestra sociedad que son detonadores de violencia atroz.
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