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Resumen. La obra narrativa de Luisa Josefina Hernández tiene marcas de 
su otro proceso artístico: el teatro. El presente trabajo analiza fragmentos 
de tres novelas de la autora donde la influencia del teatro dialoga con los 
temas del nostos y la nostalgia. En La plaza de Puerto Santo (1961), Nostalgia 
de Troja (1970) y Apocalipsis cum figuris (1981), están presentes dichos temas, 
pero se usan recursos dramáticos desde la perspectiva de los narradores y 
de los personajes. Además, el teatro está presente como parte de la vida y 
esto se extiende a un tercer tema presente desde los clásicos grecolatinos: 
Theatrum mundi. Los seres humanos somos como personajes dentro 
de una obra teatral.  Durante el análisis se encontró el uso de diálogos, 
monólogos y elementos metaliterarios en diferentes situaciones. Así 
mismo, la autora noveliza géneros propios del teatro dentro de la novela, 
como sucede con la comedia de enredos, las pastorelas y el teatro 
alegórico. La distancia temporal que hay entre las tres novelas permite 
observar una evolución en la narrativa de la autora mediante el uso de los 
elementos teatrales. Los regresos o viajes de los personajes ocurren en 
dos dimensiones: una física y la otra psicológica. Además de esto, el nostos 
como tema no implica un éxito como sucede en la Odisea y la nostalgia 
puede variar en lo temporal: pasado, presente, futuro y en lo Absoluto. 
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Palabras clave: Luisa Josefina Hernández, novela, teatro, Theatrum 
mundi, nostos, nostalgia. 

Abstract. The narrative work of  Luisa Josefina Hernández has elements 
from her other artistic experience: drama. This paper analyses fragments 
from three different novels written by this autor, in which the influence 
of  drama dialogues with subjects such as nostos and nostalgia. In La 
plaza de Puerto Santo (1961), Nostalgia de Troja (1970) y Apocalipsis cum figuris 
(1981), for these subjects, dramatic elements play an important role with 
the narrator’s and characters’ perspectives. Also, theater is there as part 
of  life and this thing becomes a third subject in play: Theatrum mundi. 
Human beings are like characters inside a play.  This research shows the 
use of  dialogues, monologues, and metaliterature elements on different 
situations. The author also novelizes genres from drama such as sitcom 
‘comedia de enredos’, ‘pastorelas’ y alegoric theater. The time between 
the three novels shows and evolution in Luisa Josefina’s narrative with the 
help or drama elements. Returns or journeys of  the characters are shown 
in two dimensions: physical and psychological. Also, nostos as a subject 
does not become a success like in the Odyssey, and nostalgia can have 
different times: past, present, future and the Absolut. 

Key words: Luisa Josefina Hernández, novela, drama, Theatrum mundi, 
nostos, nostalgia.
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Los géneros literarios son dinámicos a pesar de sus demarcaciones. 
A veces delimitan con claridad sus fronteras, en otras ocasiones 
aparecen híbridos de difícil clasificación. Sin embargo, en medio de 
estos dos espectros, cada género literario toma elementos del resto 
y se nutre en diferentes diálogos que exploran lo mejor de cada uno.  
En el caso de la narrativa de Luisa Josefina Hernández, el teatro 
está presente en diferentes dimensiones: aparecen sus recursos 
dramáticos con influencia del barroco, detalles metaliterarios al 
estilo cervantino donde el arte también es parte de la vida e incluso 
también tradiciones teatrales donde el mundo es un escenario 
completo. 

La presencia de estos elementos teatrales en la obra de la 
escritora mexicana aparece en relación con dos temas importantes 
en la literatura occidental: el nostos y la nostalgia. Tales son los casos 
de La plaza de Puerto Santo (1961), Nostalgia de Troja (1970) y Apocalipsis 
cum figuris (1981). En estas obras se puede observar la evolución del 
nostos y la nostalgia a la par del mundo como teatro. 

En el presente trabajo expondré diferentes conceptos de 
nostos y nostalgia, principalmente los de Steiner sobre la nostalgia 
y su relación con el absoluto y  Simon Hornblower en cuanto 
a la tradición del primero como tema literario. Con base en lo 
anterior y las aportaciones de Antonio Vilanova sobre el gran 
teatro del mundo, analizaré las variaciones de lo teatral a través de 
dichos temas en estas tres novelas de Luisa Josefina Hernández.  
El objetivo que planteo, como parte del análisis en este ensayo, 
consiste en describir estas manifestaciones teatrales en cada 
novela como una muestra de una de las constantes temáticas en la 
narrativa de la autora mexicana. 
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Nostos y nostalgia: diálogos desde la tradición

El nostos es un tema recurrente en la literatura occidental. Es importante 
retomar el sentido de esta palabra, su evolución y variaciones, pues 
incluso en la misma literatura griega tienen sus puntos en común 
y rasgos distintos. Simon Hornblower (2018), en la introducción 
del libro compilatorio de The Returning Hero: Nostoi and Tradition in 
the Mediterranean Settlement, esboza las aproximaciones en torno al 
origen de la palabra y sus diferentes acepciones en el mundo griego. 
A nostos, como palabra, se le relaciona con noemai y, de acuerdo con, 
Hornblower tiene diferentes sentidos como acciones que indican 
“yo voy”, “yo vengo” o “yo regreso”. Lo que nos ha llegado con 
mayor claridad es el sentido que le damos a su sustantivo: nostos es 
regreso. No obstante, las raíces no son suficientes para definir por 
completo el sentido de un tema. Por esa razón aclara: “Occasionally 
it can mean ‘arrival’ or even ‘journey’, as (perhaps) when Pindar 
speaks of  Herakles reaching the end, telos, of  his nostos” (2018:  
6)1.  De inmediato surgen una serie de ideas en torno a esta palabra: 
regreso, viaje y llegada involucran diferentes aspectos y al mismo 
tiempo comparten algunos. Un viaje no necesariamente involucra 
un regreso, tampoco llegada, sobre todo si lo llevamos más lejos con 
el caso de la Eneida, de Virgilio, donde Troya ha sido destruida y no 
hay espacio físico para regresar, salvo el llanto de las cosas. 

Hornblower continúa con las variaciones morfológicas de 
esta palabra, pero aterriza finalmente en la atención que le damos 

1	 	Lo	que	llama	la	atención	de	esa	revisión	y	comparativa	de	la	palabra	
es	cómo	se	amplía	la	visión	clásica,	por	ejemplo	la	de	Emilio	Güemes	Crespo	
(edición	crítica	de	la	Ilíada,	1996)	como	el	regreso	de	los	caudillos	después	de	
Troya,	p.	17.	
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como tema literario, y plantea de nuevo la concepción clásica: el 
regreso. En este tema destaca algo importante: el apego al espacio, 
lo que bien podríamos traducir (‘place attachment’) como el arraigo 
del hogar o la patria: “But in the Odyssey, the most vigorous and 
memorable lines about Odysseus’ return may not contain a nost- 
word at all” (2018: 9). Hornblower se refiere al pasaje donde, cerca del 
final, cuando muestra su identidad a los pretendientes de Penélope, 
quienes no siguen las leyes del hospedaje. Claudia N. Fernández, 
por su parte, apunta lo siguiente: “Como bien observa Padel (1995), 
en la cultura griega el viaje no es considerado un desplazamiento 
positivo. Ajenos a la idea de la excursión por placer, toda empresa 
que exigiera un desplazamiento tenía para los griegos un objetivo 
bien definido”. (2006: 222)

Hornblower (2018) comparte similitudes con esta descripción 
del nostos al mencionar, como parte del ciclo, el vagabundeo 
(‘wandering’) de Menelao, el asesinato de Agamenón, la venganza de 
Orestes, pero agrega que los regresos también fracasan. De acuerdo 
con el autor, existen viajes narrados en la época helenística, cambio 
de espacio, que terminan con la muerte de los protagonistas. 

Si bien encontramos una serie de variaciones, la constante 
es la separación de un espacio por parte de un protagonista y los 
acontecimientos que ocurren en su desplazamiento. Esta estructura 
mítica del héroe es bien ilustrada por Joseph Campbell (2010), 
en su libro El héroe de las mil caras, traducido en México por Luisa 
Josefina Hernández. El autor parte de una fórmula que denomina 
separación-iniciación-retorno, lo llama monomito, y explica que 
la aventura del héroe empieza “…desde el mundo de todos los 
días hacia una región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con 
fuerzas fabulosa, y gana una victoria decisiva; el héroe regresa de su 
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misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos” 
(35). Campbell usa los ejemplos de Prometeo, Jason (sin aclarar 
las versiones) y Eneas. Después analiza otros relatos míticos con 
similares características y propone su famosa lectura de las etapas en 
el relato mítico del héroe.  

Además de lo complejo del nostos, su representación va más 
allá de la épica o los ejemplos que usualmente se citan dentro de este 
género. De ahí la importancia de dialogar con Hornblower (2018) y 
mostrar cómo el nostos aparece también en otros géneros literarios, 
como el caso de la tragedia y la comedia: 

Tragedy naturally exploited the Trojan returns, but also the 
Theban cycle of  myths. More generally nostoi tragedies include 
those ‘escape-plays’ in which the hero returns from exile to his 
homeland. Even Euripides’ Bacchai is a version of  the return-and 
revenge plot of  the Orestes type. (14)

Coincide Hornblower, similar a la lectura que propone 
Campbell, con que el tema del regreso puede observarse en otros 
ciclos (en el caso del autor de El héroe de las mil caras, en otras 
culturas). En el caso que cito se observa también la ciudad de Tebas, 
uno distinto al del regreso después de la guerra de Troya. Bien puede 
incluirse también a Esquilo con Prometeo o el caso de Polinices en 
diferentes tragedias, como protagonista o motivo (como en la 
Antígona, de Sófocles). 

El nostos en un sentido moderno ha tenido cambios 
respecto a las polémicas en torno al pensamiento Occidental. 
Emmanuel Levinas (2001), en La huella del otro, propone una 
lectura distinta al tema del regreso. Frente al mito de Ulises 
(Odiseo) Levinas señala: “…quisiéramos contraponer la historia 
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de Abraham que abandona para siempre su patria por una tierra 
aún desconocida y que prohíbe a su siervo, incluso, conducir 
nuevamente y de regreso a su hijo a ese punto de partida”. 
(54)2 El filósofo orienta esta propuesta en cuanto a la obra 
como un sin retorno, similar al concepto de juego de Gadamer 
donde la construcción transforma (a diferencia de alterar)3: el 
desplazamiento debe generar un cambio drástico, uno de apertura 
frente a las limitaciones del objeto en su realidad4. 

A las lecturas, apuntadas también por Hornblower, 
sobre otros relatos griegos donde está presente el nostos, María 
Begoña Ortega Villaro (2022) agrega un aspecto importante en la 
imposibilidad del regreso por parte del héroe: 

El exilio es una experiencia universal y lo son también los 
múltiples sentimientos generados por él, entre ellos la nostalgia, 
literalmente el «dolor del regreso». El regreso que duele por 
ser imposible, porque el lugar del que se partió es inaccesible, 
o inexistente, o ya no deseado…El exiliado sufre una situación 
extrema, en condiciones materiales durísimas, pero también sufre 
de «nostalgia», la primera idea que surge  cuando leemos los versos 
5.151-158 de la Odisea citados más arriba…De acuerdo con las 
leyes compositivas del  griego antiguo, podría significar: «un dolor 
por aquello que regresa»... (4 y 30)

2	 	Esther	Cohen,	quien	por	cierto	traduce	esta	edición	de	Levinas	que	cito,	
en	su	libro	El silencio del nombre,	critica	esta	postura:	Ulises	no	es	el	mismo	
al	regresar	y	Abraham	sigue	arraigado	sentimentalmente	a	su	patria.	

3	 	 Véase	 en	 Verdad y método	 (Trad.	Ana	Agud	Aparicio	 y	 Rafael	 de	
Agapito).	Sígueme,	p.	156-157.	

4	 	Por	un	lado,	el	nostos	implica	un	desplazamiento	y	una	transformación	
frente	 al	 arraigo	 del	 hogar;	 por	 el	 otro,	 todo	 lo	 anterior	 no	 involucra	
necesariamente	un	éxito	(basta	recordar	el	Ulises,	de	Joyce)	ni	el	cumplimiento	
de	todas	las	subetapas	del	monomito.
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En más de una ocasión surge ese dolor donde la temporalidad 
y la distancia juegan un papel importante en la representación que 
plantea cada obra literaria. En el nostos, la nostalgia se vuelve un 
fenómeno complejo, sobre todo en la literatura moderna, porque el 
dolor de eso que regresa no es necesariamente el pasado, sino por 
el presente que nunca fue, el futuro que aún no llega e incluso una 
nostalgia por un tiempo mítico. 

Friedrich Nietzsche (2003), en La genealogía de la moral, 
resalta con detalle el primer concepto de nostalgia al que aludí 
en el párrafo anterior. El filósofo ve el olvido como una actitud 
positiva que se desconecta de ese dolor y apunta a un principio 
que él considera psicológico: “Se marca algo a fuego para que 
permanezca en la memoria: sólo lo que no cesa de hacer daño 
permanece en la memoria” (p. 101). Para Nietzsche, esta dimensión 
de la memoria está llena y le sobra sangre, martirio y guerra: el 
dolor, por lo tanto, es una fuerza auxiliadora de la memoria. En 
el regreso hay otros regresos: si es físico, hay recuerdos; si hubo 
destrucción, hay utopía; si hay exilio, hay catábasis. Pero ésa es 
una de las trampas de la nostalgia del pasado. Nietzsche agrega 
más adelante: “Cuánto más desmemoriada ha sido la humanidad, 
tanto más terrible fue  siempre el aspecto de sus usanzas…” 
(102).  La memoria se vuelve algo selectivo en el viaje del héroe, 
se selecciona el dolor y entra en conflicto la Mismidad criticada 
por Levinas frente a la Otredad.

Finalmente, en relación con el nostos, es necesario retomar el 
concepto de nostalgia por el absoluto por parte de George Steiner 
(2001). En su ensayo sobre los mesías seculares reflexiona acerca del 
lenguaje propio que desarrollan las mitologías y cómo algunas áreas 
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del pensamiento crean un lenguaje similar al del absoluto cristiano5. 
Steiner plantea lo siguiente:

Esa nostalgia, tan profunda, yo creo, en la mayor parte de nosotros, 
fue directamente provocada por la decadencia del hombre y la 
sociedad occidental, por la decadencia de la antigua y magnífica 
arquitectura de la certeza religiosa. Como nunca anteriormente, 
hoy, en este momento del siglo XX, tenemos hambre de mitos, de 
explicaciones totales, y anhelamos profundamente una profecía 
con garantías. (22)

Lo importante en la aportación de Steiner es esa nostalgia 
por lo mitológico: la repetición de sus elementos estructurales, 
como el caso de los mesías individuales o colectivos. La nostalgia en 
el nostos moderno implica una serie de dolores a lo que se regresa, 
con todo y sus fracasos, entendidos como la vuelta al espacio donde 
existe el arraigo por el hogar (o lucha por el desarraigo). Uno de esos 
elementos mitológicos del cristianismo y que Occidente ha seguido 
adaptando de manera nostálgica es el mundo como una ficción, un 
texto o una gran obra de teatro. 

El mundo como teatro 

El teatro estuvo en casi toda la vida de Luisa Josefina Hernández. 
Desde los cuatro años iba con su madre y una pariente suya todos 
los domingos. El teatro le parecía al inicio parte de esa vida de fin 
de semana. No obstante, aparte de los montajes y los textos, en 

5	 	Otro	libro	muy	importante	sobre	el	Absoluto	en	Occidente	es	Filosofía 
accidental. Ensayos sobre el hombre y el Absoluto,	de	José	María	Ridao	(2015). 
Ridao	relaciona	el	Absoluto	como	una	máscara	para	esconder	la	soledad	radical	
del	ser	humano:	un	imposible,	similar	algunos	regresos.	
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su vida estaba la narrativa, pues de su madre heredó el gusto por 
contar. La narrativa y el teatro están desde muy temprano y, sobre 
la narrativa, específicamente el arte de novelar, menciona: “Con las 
novelas sucede de otro modo; ahí hay un afán de no perder grandes 
momentos de la vida, propios y ajenos, que algo no se olvide, no se 
borre tan pronto como nos borramos nosotros mismos” (2016: 16). 
La autora sabe distinguir bien sus impulsos y la orientación que tiene 
un género del otro: “Mi relación con el teatro sigue siendo turbia, 
pero profesional. Emilio me convenció de escribirlo, pero yo me 
lancé a estudiarlo profesional y sistemáticamente (mis amigos no 
lo hicieron)” (16). Reflexiona lo que escribe después de escribirlo, 
sabe cuándo usar las unidades de Aristóteles y en qué momento no 
son adecuadas para el texto, inclusive se cuestiona la noción de los 
tres actos que le ponen como lectura. Y a pesar de esta distinción 
del modo en que se trabajan las novelas, el teatro6 está ahí en su 
narrativa de diferentes maneras. 

El tema del Theatrum mundo en el mundo Occidental tiene 
sus raíces desde la época grecolatina. En un inicio se entiende como 
una cuestión de roles sociales, máscaras a la manera de los hipokrates 
(actores) del drama ático. Pero uno de los registros importantes 
y más claros sobre esta perspectiva se encuentra en la epístola 
LXXVII de Séneca a Lucilio. “En el segundo pasaje, Séneca utiliza 
el símil de la comedia y los comediantes para probar que las riquezas 
y dignidades del mundo no son más que un disfraz, análogo al de 
los actores que se despojan de sus atavíos fingidos al terminar la 
representación de la comedia” (Vilanova, 1950: 154). La idea que 
presenta Antonio Vilanova es todavía un concepto puesto en forma 

6	 	Sobre	todo,	la	influencia	de	Bertolt	Brecht.	
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analógica para explicar los fenómenos sociales, similar a la propuesta 
que cita Eugenia Bridikhina (2015) respecto al poder en las cortes y 
su teatralización: 

La noción de la dramaturgia de la vida, desarrollada por Ervin 
Goffman (1987) y Elizabeth Burns (1972), permite comprender 
cómo los individuos actúan socialmente como actores y 
desempeñan un papel social a partir de las expectativas que tienen 
en la reconstrucción de la imagen social por la cual desean ser 
reconocidos. (10)

Hay una clara comprensión del mundo a partir de una 
manifestación artística, en cuanto a los roles sociales. Cada uno 
juega un papel distinto y no por nada la palabra hipócrita, en su 
sentido actual, muestra estas ambivalencias entre el ser y parecer de 
una persona, aspecto muy trabajado en la ficción. 

La aportación de Vilanova (1950) es clave porque traza la 
evolución del gran teatro del mundo desde dicha analogía hasta 
convertirse en tema e incluso alegoría dentro del mundo occidental. 
Uno de los primeros registros como tema se encuentra en Luciano de 
Samosata, concretamente uno de sus diálogos, el de ”Menipo en los 
abismos”: “…aparece una nueva versión del tema que comparando 
la vida humana a una larga procesión7 cuyos miembros se revisten 
de diferentes insignias y atavíos, culmina en una perfecta exposición 
de la comedia de la vida humana” (157). Las ideas clásicas sobre este 
tema pasaran al Renacimiento y es donde crearán la base, junto con 
la influencia medieval del universo como un gran texto8, para sentar 

7	 	Imagen	muy	parecida	a	la	peregrinación	en	Apocalipsis cum Figuris,	de	
Luisa	Josefina	Hernández.	

8	 	En	la	estética	simbolista,	detallada	por	Edgar	de	Bruyné	en	La estética 
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las bases alegóricas, cómicas, trágicas y metaliterarias del Theatrum 
mundi. 

Ese giro del Renacimiento y del Barroco crea las bases 
dentro del teatro para que aparezca esta consciencia teatral en la 
condición humana. Se desarrolla el artificio del engaño con ecos del 
mundo grecolatino. Una de las traducciones y comentarios que más 
destacan su influencia es la del Enquiridion, de Epicteto, en particular 
las aportaciones que hace el Brocense acerca de esta obra. Antonio 
Vilanova señala lo siguiente: “En efecto, la postrera interpretación 
que da el Brocense del texto de Epicteto, se refiere de manera 
específica a la esencia de la representación dramática, cuyo carácter 
aparente y fingido subraya con particular detenimiento”. (165) 
Además de lo anterior, Dios aparece como autor de la comedia, 
ésta entendida como teatro en general, no específicamente lo que 
conocemos como género cómico. 

Sin duda es necesario agregar a todas estas nociones del 
Theatrum mundi clásicos como La vida es sueño, Don Quijote de la Mancha 
o Hamlet, por mencionar unos pocos donde este tema aparece en 
diferentes dimensiones, sobre todo respecto al engaño y el mundo 
como un gran escenario. Desde los diferentes travestismos que 
vienen desde el Renacimiento y tienen un auge en el Barroco, hasta 
los elementos metaliterarios como en las obras de Shakespeare y 
Cervantes, este tema está ahí presente y sigue reproduciéndose en lo 
social hasta el siglo XX, incluso en las cosmovisiones, por ejemplo, 
Seis personajes en busca de autor, de Luigi Pirandello, o El gran circo del 
mundo, de Rodolfo Usigli. 

de la Edad Media,	resume	cómo	los	seres	humanos	son	símbolos	de	algo	más	
elevado;	no	se	trata	de	un	símbolo	como	actualmente	lo	entendemos,	sino	todo	
como	parte	de	una	obra	de	arte	o	un	texto	hecho	por	Dios.
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Regresos, porvenires y teatro novelesco en  

Luisa Josefina Hernández

La plaza de Puerto Santo cuenta la historia de un pueblo con el mismo 
nombre. En términos de Levinas, acerca del nostos de Ulises, sería 
una representación de la Mismidad: se trata de un espacio que puede 
cambiar en su proceso de urbanización y el tamaño de población, 
pero que sigue siendo el mismo: “Lo más original, lo más terrible de 
Puerto Santo y por eso lo más digno de mención, es que soportó tres 
siglos sin cambiar salvo en lo que se refiere a un comparativamente 
pequeño aumento de población”. (Hernández, 1985: 11) El primer 
apartado o capítulo de la novela (son veinte en total) se centra en 
la descripción de este pueblo inmutable en su esencia, aunque en lo 
accidental parezca cambiar poco con respecto a esa resistencia de tres 
siglos. Al final de esta parte se establece la expectativa de la historia: 

Como es natural, todos los grupos humanos llevan a vivir 
momentos críticos al igual que los seres humanos. De ellos, pueden 
surgir tres cosas: una renovación, la destrucción absoluta o el 
regreso a un estado anterior, pero difícilmente se logra conservar 
la misma situación que dio lugar a la crisis, Puerto Santo, con 
ser una excepción, no es tan excepcional que escape a toda regla 
general. (13)

Después de este sembrado lleno de ironías, la narración 
establece cómo un escándalo cambiará lo que no pudieron 
transformar los vientos del norte ni los huracanes. Puerto Santo es 
una Mismidad que sufrirá un cambio desde adentro de su tiempo 
mítico negado a cambiar los incestos, las violaciones o el suicidio de 
algún joven con inclinación sexual contraria a las de las costumbres 
de los portosantinos. 
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Un grupo de hombres importantes en Puerto Santo se 
reúne, como había solido hacerlo durante treinta y cinco años, 
para preguntarse cómo llegaron a un acto inmoral. Los personajes 
son Fernando Camargo (casado con una de las descendientes del 
fundador Arau), Gonzalo Peláez (comerciante de telas y alquilador 
de doce casas), Miguel Suárez (dueño de huertos y productor de todas 
las frutas) y los jóvenes Ramón Jiménez, Edgar y Claudio Ramírez, 
descendientes del fundador de Puerto Santo. De esta élite, a punto 
de cuestionarse sus actividades de mirones voyeristas, resalta la de 
Fernando Camargo: “El doctor Camargo dejó su lugar de origen 
a los doce años, estudio secundaria y preparatoria en Veracruz, 
interno en un colegio militar, y luego hizo su carrera en la ciudad 
de México su carrera de medicina”. (Hernández, 1985:14) En este 
apartado se hace presente un desplazamiento por parte de uno de 
los personajes, el doctor Camargo, quien se separa de Puerto Santo 
y su iniciación y retorno, irónicamente, es resumido de la siguiente 
manera: “Al terminarla tuvo una gran duda y, como en otros grandes 
momentos, se dejó llevar por las angustias de su corazón más que 
por los razonamientos o las conveniencias y regresó a Puerto Santo 
donde se casó con una Arau, tuvo cinco hijos y empezó a envejecer”. 
(14) El regreso del hijo pródigo traerá ese cambio importante en la 
estructura política; el médico y compañía serán la cura involuntaria 
de esa resistencia de más de trescientos años. Su nostalgia por el 
regreso, angustia reflejada a la distancia de su lugar de origen, lo 
llevará con una fidelidad de ritmo macilento (35 años) a cumplir 
dos de las tres cosas que señaló el narrador en el primer capítulo: 
renovación y un cierto regreso a un estado anterior. La crisis está en 
el personaje que regresa al hogar que tiene arraigado en el corazón. 
Tan arraigado que durante su labor le entraba un estupor por 



41DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas3.5-62

Humanitas,  vol. 3, núm. 5, julio-diciembre, 2023

encontrarse de nuevo ahí, y ese mismo estupor lo llevaba a rencores, 
sentimientos negativos y, a la chispa de la trama, el aburrimiento.  

El tema de la nostalgia en el nostos está ahí y poco a poco se 
introduce este mundo como un gran escenario teatral desde los diálogos 
de los mismos personajes. Antes de que surja el esquema de una comedia 
de enredos, hay una comparación por parte del doctor Camargo cuando 
discuten la razón de cómo llegaron a semejante situación: 

En segundo lugar, hay mucho escrito sobre la naturaleza de las 
bromas. La risa, por ejemplo, tiene una función especial de catarsis. 
Nos reímos cuando las cosas nos afectan, para disfrazarlas. Así 
pudiera ser que el nombre de broma no fuera más que una máscara 
para ocultar algo innombrable. (Hernández, 1985:18)

El resto del grupo ve—en la novela todavía no se devela la 
actividad secreta—toda la situación como una broma pasajera, algo 
que dejarán de hacer, pero en realidad ya han comenzado un viaje 
histórico sin retorno. Aparecen la catarsis y la risa, como antesala de 
la comedia de enredos que se aproxima, sin que ellos lo sepan. 

En ese pasaje se siembran varios detalles para el manejo de 
la ironía. Este grupo de élites cree tener mayor conocimiento de las 
acciones que el resto del pueblo. Y, en ese juego de seres y pareceres, 
el doctor Camargo reflexiona en torno a los disfraces y cómo una 
palabra sirve como máscara para ocultar lo terrible que ellos están 
haciendo en Puerto Santo. Lo innombrable tiene un doble sentido: 
no se nos dice todavía desde la narración y los diálogos, y, al mismo 
tiempo, es moralmente inaceptable para la histórica idiosincrasia de 
la doble moral portosantina.  

Los problemas se extienden hasta el presidente municipal, 
Teobaldo López y su esposa Florinda Rentería, quienes tienen 
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una rivalidad dentro y fuera de casa, y mantienen las apariencias 
como personas importantes de esa sociedad: son un matrimonio 
por conveniencia mutua, pero su vida está llena de rencores. Para 
muestra de su actuación, a la manera del Theatrum mundi, puede 
observarse la siguiente narración: “Esa tarde de jueves, Florinda 
se maquilló y se vistió con el profesionalismo de una actriz 
para recibir a sus amigas, mientras que Teobaldo, echado en la 
cama, se preparaba para dormir la siesta”. (Hernández, 1985: 30) 
La pareja llevaba dos días sin dirigirse la palabra en el espacio 
privado. Los detalles son sutiles las analogías del narrador: el 
maquillaje, pero sobre todo el profesionalismo de actriz con las 
mujeres fuera del entorno conyugal. Teobaldo le menciona (se 
inventa) que una vez en Veracruz tuvo sexo con cinco mujeres y 
que podría repetirlo. Florinda esquiva todo, con una naturalidad 
sospechosa, y él añade: 

La verdad es que para un hombre que ha hecho una cosa así, 
las mujeres carecen de importancia. Es lo único que se saca en 
claro. Ustedes creen que irse a la cama con un hombre es como 
concederle la corona de Francia y no es nada de eso…en realidad 
no es nada. Mujeres sobran. (30) 

Florinda escapa de esa realidad con su imaginación. Piensa 
que es una reina en Francia y viste con las mejores telas mientras un 
joven la besa la mano cuando ella la levanta. La escena es bastante 
teatral, son dos mundos distintos los que chocan: “¿Qué rayos estás 
haciendo?” (30), le pregunta su esposo. Lo que no sabe el alcalde 
López es que su esposa tiene un joven amante que no sólo le besa 
la mano: Ernesto. Dos tramas se conectarán al mero estilo del arte 
nuevo de hacer comedias en los tiempos de Lope de Vega. 
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El enredo es simple y esto le permite complicar dos tramas: 
la de los mirones de Puerto Santo y el amorío de Florinda con 
Ernesto, el joven ayudante del alcalde Teobaldo (quien no sabe jugar 
ajedrez, pero irónicamente terminará triunfando en la luz pública). 
Todo se complica porque Ernesto y Florinda son descubiertos por 
un mirón a través de la ventana de su casa. La narración describe la 
admiración de Ernesto por Florinda como un espectáculo y Florinda 
no encuentra fabuloso al amante, pero necesita que la contemplen 
como la persona que ella se imagina. En medio de este encuadre, se 
descubre el acto del mirón: 

—Mira, voy a hacer un escándalo antes de que me lo hagan a 
mí. Voy a decirle a todo el mundo, empezando por mi marido, 
que hoy, al desvestirme, noté que un hombre me espiaba. Que 
grité y él huyó. Dejaremos de vernos por una semana y Teobaldo 
pondrá que vigile la casa de noche. Así se asustará y no volverá. 
(Hernández, 1985: 50) 

Lo anterior resulta en una auténtica ironía: Florinda y Ernesto 
critican las novelas, entendidas como ficciones; para el primero, le 
reflejan un mundo inútil; para Florinda las novelas influyen en la vida 
de las personas, incluso en la suya. Con tal de mantener el secreto, 
imposible en un lugar como Puerto Santo, se inventa una ficción: un 
engaño a la manera del Theatrum mundi, porque el regreso del marido 
no significa lo mismo que el regreso del amante: dos ficciones que 
vive Florinda y que chocarán con una tercera que acaba de maquilar 
junto con Ernesto. 

En medio de la comedia de enredos que se desarrolla, 
hay diferentes expresiones del nostos como memoria de Puerto 
Santo. Aparecen rencores entre las mujeres que son esposas de los 
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mirones o historias de supuestos fantasmas, como la historia del 
sastre cuando buscan al mirón culpable (que resultan ser varios) y 
el recuerda una historia de su juventud: una pianista drogaba a los 
padres, seguido, para disfrazarse del fantasma de un ahogado con 
tal de verse con un hombre casado.  Los ejemplos abundan en cada 
diálogo, pero el culminante donde confluyen nostos, nostalgia y el 
mundo como un teatro es en las palabras del doctor Camargo, en la 
búsqueda simulada, cuando habla del viaje del héroe y lo divide por 
los peligros internos y externos:

Todas las grandes tragedias que han conmovida al mundo tratan 
de hombres así,  de hombres que, como nosotros, han llevado una 
vida ejemplar hasta un momento equis, el terrible momento en el 
que se vieron arrastrados por una fuerza sorprendente, superior 
a sí mismos, superior a sus deberes, al ejemplo de su pasado y 
cedieron. (Hernández, 1985: 84)

Esa nostalgia a la que ceden los héroes trágicos, según la 
comedia involuntaria del doctor, antes del remate de su compañero 
como gracioso, es la del peligro. Y ese peligro se ha repetido una y 
otra vez en Puerto Santo: el doctor trata de lavarse con las historias del 
pasado, los escándalos de mujeres, para justificar: “Todos los sucesos 
precedidos por el hambre de la emoción, por el hastío y la rebelión 
contra la vida diaria que requiere humildad y renunciaciones, acaban 
en una catástrofe”. (88) Los diálogos ponen en relieve esa consciencia 
en el juego de la novela de la nostalgia dentro del viaje de los héroes 
modernos, conscientes del escenario teatral en el que viven.

Esto toma una dirección distinta en Nostalgia de Troya. El 
pasado, su representación, no es un conjunto de relatos similares 
en la Mismidad de un espacio, sino diferentes desplazamientos 
centrados en la figura de René. A diferencia de la otra novela, los 
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recursos dramáticos, como la abundancia de diálogos, no dominan 
sobre la narración, pero al tratarse de narradoras y narradores en 
primera persona, entre ellos René, hay monólogos que exploran 
ese regreso al pasado con la consciencia de vivir un mundo teatral. 
La nostalgia está en dos niveles: el pasado de René (o sus pasados, 
porque son diferentes momentos) y la nostalgia por un presente que 
no existe, el cual queda de relieve en el monólogo final de la novela. 

Destacan en la novela los momentos metaliterarios donde 
el teatro es parte de la vida. Por ejemplo, cuando Martin, segundo 
narrador, conoce a Elise (primer matrimonio de René) y su madre, 
esto sucede en el teatro. Está en escena una obra de Molière, El 
burgués gentilhombre. Al narrador le aburre esta obra sin importar 
quién la interprete, pero cuando mira a Elise, su madre y el entonces 
pretendiente René comenta: 

La señora Duchamps, por ejemplo, no reía de acuerdo con el texto, 
sino que tenía una sonrisa amable pintada en los labios como para 
demostrar públicamente que no estaba preocupada ni tampoco de 
mal humor. Elise miraba un poco debajo de la escena. Era obvio 
que no se atrevía a mirar a otras partes para evitar de su madre; no se 
rió ni una sola vez. René, en cambio, disfrutaba profundamente de 
la obra maestra de Molière. No sólo respondía a los parlamentos y 
a la actuación, sino que su rostro expresaba toda la malicia de lo que 
estaba ocurriendo. Si uno quería ver el Burgués Gentilhombre en 
todas sus consecuencias, lo más efectivo era espiar a René mientras 
él era espectador. (Hernández, 1970: 41)

Para este capítulo, desarrollado en el año de 1950, trece años 
antes de los sucesos narrados en el primer capítulo, ya se tienen los 
sembrados de la profesión de René y su hipocresía. 

La información narrativa filiada por este segundo narrador 
amplía el conflicto de René. En la obra aludida de Molière el engaño 
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está en la conversión al Islam por parte de Jourdain, de forma 
teatral. René también vive un engaño: su vida, y por eso disfruta con 
malicia lo que no se puede decir, pero que se muestra en el teatro. 
Los matrimonios, en esa sociedad, también son farsas como la que 
vivió el personaje de El burgués gentilhombre, pero se adaptan al vacío 
de René, pues, aunque sea años más tarde, desde el primer capítulo 
deja claro que “No busco tu alma como soñaste. No, encanto, busco 
mi alma, ¿me lo permites?” (Hernández, 1970: 31). René ya le había 
dejado claro a la primera narradora, la mujer colombiana, cómo 
“Nos explicamos uno a través del otro”. (31) Y esa es la función 
teatral que encontrará René a través de las ficciones o las personas 
que se asemejan a su nostalgia, sobre todo aquellas donde se ha 
dejado la patria, concretamente el hogar. 

Hay dos momentos distintos en la novela Nostalgia de Troya que 
conectan esta nostalgia en los diferentes viajes de René. El sembrado 
ocurre en la narración de su madre, quizá el momento axial, en el 
tiempo de la nostalgia, en la vida de René. En el capítulo cuarto, año 
1936, la madre de René narra su historia que indirectamente toca 
la de su hijo. Ella recibe por error, tal vez, la carta de la amante de 
su esposo. El momento es terrible para Laura, madre de René: los 
rencores estallan en la ciudad de Roma, ella sabe que François, su 
marido, tiene una amante, pero él propone un viaje. Sin embargo, 
le llega una carta a éste de parte de su otra mujer y quien recibe el 
sobre es Laura. Ella está desolada, intenta aclararle un incidente a su 
hijo, pero en la Villa Borghese encuentran por casualidad un teatro 
de títeres: “En cuanto René lo vio, se paró como si hubiera echado 
raíces y no hubo manera de arrancarlo de ahí a pesar de no entender 
el texto… René no reía, pero gozaba”. (Hernández, 1970: 114) La 
representación de la nostalgia será distinta en René y su madre Laura; 
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en este capítulo se centra en la ruptura, la separación sentimental 
con François y, en consecuencia, con su hijo, quien la interrumpe y 
corrige constantemente hasta que ya no puede entenderlo. 

Durante toda la función de títeres, que Laura considera 
vulgar porque se ríen los adultos y hay policías y bofetadas, ella 
piensa en la carta, en su contenido y cómo incluso en un viaje para 
reencontrarse como familia, todo sigue roto: no hay regreso más 
que al dolor, es a lo único que aspiran. Una vez terminada la función 
ocurre lo siguiente: 

—René, ¿no quieres que te compre unos títeres?

—¿Los venden? —dijo con seriedad.

—Por supuesto y el teatro también. 

—Qué lástima. 

Me puse impaciente.

—Creí que te gustaban.

—Sí, pero si me los compran no podré verlos ni oírlos de frente. 
Manejarlos debe ser muy difícil. (Hernández, 1970: 115)

Se trata de un momento axial por una cuestión de repetición 
narrativa y dramática. En otro capítulo, cuando René es narrador 
en Ixtapan de la Sal, menciona la dificultad que es para él escribir 
una novela y este motivo volverá a aparecer en el monólogo final, la 
culminación de su nostos donde la nostalgia ya no es por el pasado, 
sino por el presente9. En su niñez, René está fascinado por el teatro 

9	 	 En	 el	 capítulo	 donde	 es	 narrador	 en	 Ixtapan	 de	 la	 Sal,	menciona	 su	
nostalgia	por	el	futuro	inmediato.	Véase	p.	105,	de	la	edición	que	cito.	
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porque lo puede ver todo de frente, no como los secretos de sus 
padres. Es un placer similar al que siente antes de casarse con Elise 
mientras observa la obra de Molière. La imagen es simbólica porque 
él es el único que se queda cuando desmontan el teatro de títeres, 
como si para él la función no hubiese terminado. 

Este aspecto metaliterario se retoma en el monólogo del 
capítulo final donde René es narrador y su narratario es la primera 
narradora de la novela: la mujer colombiana que también huye de su 
país, lejos de su marido, su madre y su hijo. Le escribe de esa manera 
porque puede ver las cosas de frente, como en el teatro. Le cuenta 
su primera impresión del amor es sumamente teatral: una agnición 
dramática. Dicha coincidencia sucede al toparse en la noche a su 
padre recitando, entre la maleza, con el cabello despeinado, las 
ropas mal puestas y con un rostro angustiado, un poema de Catulo 
a Lesbia: “Ésa fue mi primer impresión del amor, un espectáculo 
que se admira en silencio y del que uno está naturalmente excluido. 
El amor era el teatro, la ópera, los títeres y el mundo” (Hernández, 
1970: 196).  René no ve el amor en el contacto físico, sino en la 
contemplación porque solamente se pueden amar las peculiaridades. 
Al final, René le menciona a su narrataria que Colombia está lejos, 
pero promete que se verán en Troya, símbolo de las ruinas y la 
destrucción de lo que un día puede ser vida y no sólo dolor. 

Por su parte, Apocalipsis cum figuris10totaliza el Theatrum mundi. 
Además de las dimensiones sacra y simbólica de esta novela está 

10	 	Hay	una	 relación	paratextual	 interesante	 en	 el	 título.	Por	un	 lado,	 la	
obra	pictórica	de	Alberto	Durero	(1498)	y	la	obra	de	teatro	de	Jerzy	Grotowski	
(1969).	Inicialmente,	el	proyecto	era	una	obra	de	teatro	que	terminó	en	novela,	
viceversa	de	John	Milton	con	su	Paraíso perdido,	que	empezó	como	tragedia	y	
terminó	en	épica.	Véase	el	artículo	de	Fabienne	Bradu	sobre	la	novela	de	Luisa	
Josefina	Hernández	en	la	revista	Vuelta,	80,	1983,	pp.	41-42.
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presente el peregrinaje como parte de un escenario en la obra divina: 
los personajes cumplen diferentes papeles sociales y alegóricos. En 
el mundo propuesto en esta novela aparece una variedad de clanes: 
Peregrinos y Peregrinas, Payasos y Payasas, Frailes, Caballeros o 
personajes pertenecientes a la Commedia dell’Arte (como el caso 
de Pierrot), por mencionar sólo algunos. Aunque parezcan de una 
naturaleza arquetípica, algunos casos se despegan debido a los 
destellos singulares que tienen, por la focalización de la narración, 
con respecto al resto. Éste es el caso de la Peregrina, quien tiene 
un pasado frente a la revelación a donde se dirigen todos en sus 
caminos del mismo peregrinaje; de igual manera, puede citarse 
el caso del Fraile que la sigue y las historias que comparten entre 
sí, con un parecido algo notorio, en la intensidad, con la mujer 
colombiana y René, personajes de Nostalgia de Troya.  Apocalipsis cum 
figuris es como un tipo de círculo hermenéutico, en el sentido de que 
mucho de lo dicho es la efectuación de un texto que es el universo 
y se particulariza a partir de citas bíblicas o alusiones medievales 
convertidas en acción singular. 

El primer momento explícito del teatro y sus parecidos 
está después de una de las repetidas despedidas con el Fraile (los 
personajes salen y regresan). La Peregrina piensa en evitar la presencia 
de un grupo, salvo si se los encuentra en su camino, pues no hay más 
opción; sin embargo, en el fondo, aunque no se lo confesara a ella, 
los buscaba: los músicos. En el texto se lee: “Ahora sí, verlos. Los 
músicos y los artistas. Tres músicos y el director, dos payasos, una 
bailarina, un hombre vestido de domador con un león a su lado, dos 
perros bailarines. Todo en movimiento…” (Hernández, 1982: 8) El 
domador latiguea al león y a la bailarina. Todo se logra, como en el 
teatro, por la presencia de un espectador, en este caso la Peregrina, 
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aunque en un enfoque teológico Dios funcionaría también como 
autor y espectador. 

La descripción es importante en este pasaje porque prepara 
nuevamente un motivo intratextual en la obra de Luisa Josefina 
Hernández: el desenmascaramiento o el uso metafórico de las 
máscaras como artificio dramático. Se describe con detalle la falta de 
individualidad de los payasos: “…adorables payasos color naranja, con 
las amplias sonrisas y las grandes lágrimas pintadas en la cara. Nada 
de cara. Ojos como botones”. (Hernández, 1982: 19) Caso contrario 
a la Payasa, que se encontrarán en dicho camino, quien perderá el 
maquillaje, dándole un aspecto singular con respecto al resto de los 
payasos. Ahí empieza la nostalgia: una vez desvanecidas las máscaras, 
la negación de un rostro, es que comienzan a pesar las narraciones del 
pasado. Hay un viaje, a manera de peregrinaje, hacia el perdón o, al 
menos, el juicio del Absoluto a través de diferentes tradiciones.  

Pero esta representación dentro de la novela no se queda 
en el nivel de la descripción, sino que aparece tomando elementos 
dramáticos, como el diálogo para introducir la reflexión más allá del 
nivel literal de la novela. Esto sucede después de la discusión de la 
Peregrina con el Domador, porque su alegría de circo es vergonzosa, y 
es ignorada por éste por medio de la música; al final, esa cuarta pared 
de la realidad se fortifica. El Peregrino aparece y observa cómo la 
Peregrina cede al espectáculo que critica y se une a él. Ya lejos del baile, 
entre los arbustos, como una selva oscura dantesca, dice lo siguiente: 

—No es posible recibir el perdón si hago lo que odio, si hablo 
sin sentido, si nadie me ha dado permiso de reformar el mundo. 
¿Por qué no es mío el mundo? Somos bufones sin querer, nuestro 
pan es la vergüenza y siempre tenemos hambre de inmundicia. 
(Hernández, 1982: 20)
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La Peregrina deja un sembrado sobre su pasado: la búsqueda 
de perdón implica una acción hecha con anterioridad, en el contexto 
de ese mundo, un pecado que ella busca limpiar. Contrario a René 
en Nostalgia de Troya, a la Peregrina sí le gustaría ser dueña de ese 
mundo; no como él al negarse a comprar títeres. Por otro lado, el 
Peregrino la interrumpe señalando que Sara, en la biblia, río cuando 
Dios le anunció que sería madre. Hay un salto del teatro como 
espectáculo, donde la Peregrina pasa de espectadora a actriz y luego 
a un texto canónico. Dentro del mundo de la novela, se trata de un 
texto que es el universo, y aunque esté fijo, requiere efectuarse en 
sus protagonistas, como sucederá en las siete vueltas que dará la 
Peregrina durante siete días para invocar al Peregrino desaparecido. 

Otro de los momentos importantes en el regreso al Absoluto 
ocurre cuando la Payasa ha dado a luz una criatura después de haberse 
escapado amorosamente con el Unicornio. El Peregrino señala que 
deben prepararse para el día de mañana y comienzan las indicaciones 
del montaje, casi como de pastorela o escenas teatrales de peregrinaje: 

—La payasa y tú tendrán que recibir a cuantos personajes vengan 
a felicitarlas.

—¿Irremediablemente? 

—Sí.

—¿Qué harás tú mientras?

—Pasear con el Unicornio, si él está de acuerdo.

—Los hombres escogen la mejor parte. (Hernández, 1982: 135)

Hay un claro simbolismo al cristianismo a través del unicornio. De 
acuerdo con Cirlot (1992) simboliza la castidad, la palabra de Dios 
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y a Cristo, y que a veces se transmuta en paloma blanca (Jung, de 
acuerdo con Cirlot), en cuanto a la lectura cristiana y otras positivas11. 
De manera similar, como Cristo postrado en el seno de la Virgen, 
el unicornio de la novela se tiende junto a la Payasa. Además de esta 
preparación teatral, se da una razón importante porque el nacimiento 
de un Unicornio para muchos de los personajes que viven en ese 
mundo es: “…el primero y el único suceso de sus vidas; para los 
privilegiados es el último porque este testimonio ha de abrirles la 
última de sus puertas cerradas y de dar luz a la más oscura y oculta 
de sus cavernas”. (136) En el resto de los personajes hay una certeza 
religiosa en los ritos, la que Steiner menciona que se extraña en la 
modernidad de Occidente, mientras que en la Peregrina está la duda 
y al mismo tiempo hay una lucha entre la nostalgia de su pasado y 
la del Absoluto, una incertidumbre de seguir o no las escrituras para 
que el texto se manifieste en el mundo. Y para lograrlo, hay que 
representarlo con el cuerpo. 

Conclusiones

Lo teatral, entendido como elementos dramáticos o la presencia de 
éste dentro de la ficción, aparece en la narrativa de Luisa Josefina 
Hernández, y esto se manifiesta principalmente en el nostos y la 
nostalgia. La culminación de esta relación se da con base en el 
Theatrum mundi. En los fragmentos analizados de las novelas, es 
posible observar cómo los diálogos y monólogos de los personajes, 
su configuración discursiva, se complementa con la de las narradoras 
y narradores, sin importar si son heterodiegéticos u homodiegéticos. 

11	 	El	unicornio	también	tiene	lecturas	negativas,	pero	no	aparecen	así	en	
este	texto.	



53DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas3.5-62

Humanitas,  vol. 3, núm. 5, julio-diciembre, 2023

El nostos en las tres novelas tiene diferentes manifestaciones: 
los regresos provocan destrucción (una élite en La plaza de Puerto 
Santo), renovación (Apocalipsis cum figuris) y punto de transformación 
(como René en busca de una Troya semejante a sus ruinas personales). 
Pero los nostos (en plural) no son solamente vagabundeos físicos, sino 
psicológicos, y su punto de partida más importante es la nostalgia; 
ésta puede ir etimológicamente a un dolor del pasado, pero también se 
manifiesta de otras maneras, como el presente o el futuro inmediato, y 
a manera de Absoluto, en forma de duda, a diferencia de lo planteado 
por Steiner. Y, como señala Nietzsche, los olvidos ocultan algo 
terrorífico. La nostalgia lo devela o es síntoma de lo que se develará.

Sin duda esta línea de investigación requiere ampliar su 
estudio en el resto de la obra narrativa de Luisa Josefina Hernández. 
Son temas que se repiten y tienen un diálogo intratextual entre sí, 
por lo cual es necesario otro estudio enfocado en el resto de sus 
novelas como El lugar donde crece la hierba (1959), Los palacios desiertos 
(1963) o La cólera secreta (1964), por mencionar sólo unos cuantos 
casos que se pueden agregar al corpus de este ensayo.
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