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Resumen. Este artículo propone leer La nueva novela de Juan Luis 
Martínez desde su condición experimental  a través de las nociones de 
borradura y escritura infinita.  Por lo anterior, habrán tres secciones de 
análisis referidos como relatos, discursos y material textual de la obra de 
Martinez para dar secuencia argumental, vinculando elementos teóricos 
de Derrida y Deleuze y así sistematizar una simetría entre lo experimental 
de la escritura del mencionado libro con algunas operaciones rizomáticas 
y desconstructivas.

Palabras clave: Poesía chilena- Borradura- Flujo escritural

Abstract.  This article proposes to read Juan Luis Martínez’s new novel 
from its experimental condition through the notions of  erasure and infinite 
writing. Due to the above, there will be three sections of  analysis referred 
to as stories, speeches and textual material of  the work of  Martinez to give 
a plot sequence, linking theoretical elements of  Derrida and Deleuze and 
thus systematize a symmetry between the experimental of  the writing of  
the mentioned book with some rhizomatic and deconstructive operations.
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Relatos descompuestos

Los textos publicados por Juan Luis Martínez, a la fecha, son  La 
Nueva Novela (1977), La Poesía Chilena (1978), un texto inédito 
“El silencio de la trizadura” y Poemas del otro (Santiago, Ediciones 
Universidad Diego Portales, 2003). En el año 2016, Ediciones 
Archivo reeditó los dos primeros. El discurso poético, en cada 
expresión es concebido a través del principio de multiplicidad del 
rizoma. La portada, las contratapas, las solapas, el colofón y el 
epígrafe son construcciones incluidas para distintos temas a tratar. 
Además de su incorporación de materiales gráficos, objetos y efectos 
de diseño que en su totalidad constituye un corpus multiforme. Es 
decir, se está en presencia de un libro-objeto. Desde el plano del 
sujeto, la construcción de textos y objetos se presenta como un 
collage, un artesanado que instala fragmentos de muchas miradas  a 
punto de constituirse. Todos estos fragmentos o miradas están en 
constante resemiotización (la posible constitución del sujeto en un 
significado o significados posibles), finalmente,  para crear muchas 
representaciones (semántica). Esta estrategia escritural es la entrega 
de distintas modulaciones de entrada a la lectura; por lo tanto, este 
aspecto se podría deducir como una herencia de las vanguardias 
históricas en la unión de elementos verbales con los no verbales.

Por otro lado, se observa la idea de sujeto como la 
representación y alegoría en distintos personajes ubicados en el texto 
(la llamada transparencia del ser, un onthos que habla). Lo anterior, 
se da en la negación de un yo monolítico y único: es lo que Deleuze 
y Guattari explican como principio de ruptura asignificante, es decir, 
“no hay imitación ni semejanza, sino surgimiento, a partir de dos 
series heterogéneas, de una línea de fuga compuesta de un rizoma 
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común  que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante 
alguno”. Ejemplo: “Si la Transparencia se observara a sí misma/ 
¿Qué observaría?// Si la Transparencia se observara a sí misma/ 
¿Qué observaría?// La Transparencia no podrá nunca observarse 
a sí misma” (39,40, 41,42). En la misma línea la utilización de un 
personaje como Jean Tardieu y el gato Cheshire: este juego entre 
ambos se basa en la metáfora del espejo (“¿Qué hay al otro lado?”) 
representado en Alicia en el País de las Maravillas de Lewis Carrol. Aquí 
muestra la imposibilidad de separar las dicotomías “Todo es real” 
(André Bretón) versus “Nada es real” (Sotoba Komachi), es decir, el 
texto de Martínez es un vaivén entre estas dos maneras de concebir lo 
real: una escritura escéptica en donde la existencia del sujeto queda en 
estado de vibración. Que no está fijo ni quiere estarlo. Una conciencia 
de saber que no está el conocimiento de la realidad, ni dentro ni fuera 
de sí. O puede estar en ambos lados. Eso aquí no es una complicación 
de dónde está el conocimiento, sino que es un juego: entra a plantear 
a la escritura poética genera un espacio capaz de borrar la certeza 
e instalar la duda: potencial constante de búsqueda de sí mismo. 
Es decir, se podría pensar la escritura como laberinto, imagen que 
es construida en la tradición de la literatura moderna: el sujeto que 
escribe o la propuesta sobre el acceso al conocimiento está basado 
en el juego de la incertidumbre, más que de la verificación de lo real 
como una meta certera. Al interior del texto, a pesar de dicho vaivén 
escritural, esta realidad- sea como sea- es perturbadora y desquiciada 
por el sólo hecho de la construcción de sujeto que se basa en otro, 
como  un deslinde de sí mismo:

“La probable e improbable desaparición de un gato por extravío 
de su propia porcelana” 
a R.I.  *
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Ubicado sobre la repisa de la habitación  
el gato no tiene ni ha tenido otra tarea 
que vigilar día y noche su propia porcelana.

El gato supone que su imagen fue atrapada 
y no le importa si por Neurosis o Esquizofrenia 
observado desde la porcelana el mundo sólo sea 
una Pequeña Cosmogonía de representaciones malignas 
y el Sentido de la Vida se encuentre reducido ahora 
a vigilar día y noche la propia porcelana.

A través de su gato 
la porcelana observa y vigila también 
el inmaculado color blanco de sí misma, 
sabiendo que para él ese color es el símbolo pavoroso 
de infinitas reencarnaciones futuras.

Pero la porcelana piensa lo que el gato no piensa 
y cree que pudiendo haber atrapado también en ella 
la imagen de una Virgen o la imagen de un Buddha 
fue ella la atrapada por la forma de un gato.

En tanto el gato piensa que si él y la porcelana 
no se hubiera atrapado simultáneamente 
él no tendría que vigilarla ahora 
y ella creería ser La Virgen en la imagen de La virgen 
o alcanzar el Nirvana en la imagen de Buddha.

Y es así como gato y porcelana 
se vigilan el uno al otro desde hace mucho tiempo 
sabiendo que bastaría la distracción más mínima 
para que desaparecieran habitación, repisa, gato y porcelana.

* (La casa de R.I. en Chartres de Francia, tiene las paredes, cielo 
raso, piso y muebles cubiertos con fragmentos de porcelana rota)
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Por otro lado, se encuentra una posición, paradojalmente, 
totalizadora en el lenguaje: esto es a través de la musicalidad de 
la palabra poética (por ejemplo en Goethe, “La poesía más que 
belleza es verdad” o en Novalis “La poesía es lo real absoluto”). La 
musicalidad es la ordenadora, a través de los ritmos (Pitágoras) del 
universo: “escuchar” una obra de arte es traspasar la barrera de lo 
posible. Es el juego constante en el poema “La poesía china”  y en 
el canto de los pájaros.

Existe una “cartografía” o mapa que instala un lugar en 
movimiento. Un texto que se incluye a través de la intertextualidad 
sobre el propio sujeto que habla (Rimbaud, Marx, Huidobro, 
entre otros). Entre Rimbaud y Marx se concibe la idea nacida en 
Nietzsche, el “eterno retorno”, el cual puede ser, a su vez, una 
imagen dual: se muestra una verificación de la figura del eterno 
retorno, pero también es tomado como un juego. Por otro lado, los 
procesos históricos (Marx) y vitales (Rimbaud) no se modifican: no 
hay ruptura ni continuidad, pues sólo existe una especie de devenir 
que vuelve a ser lo mismo desde su inicio. De ahí que establezca esto 
en un absurdo al ingresar a Marx (el revolucionario de la sociedad) 
y Rimbaud (el revolucionario de la vida): dos formas de enfocar 
los cambios y los quiebres rotundos, pero que no consiguen el 
absoluto. El eterno retorno en los modelos a seguir y su absurdo 
en la trascendencia. Sin olvidar que en el final del texto hay una 
especie de dialéctica (disculpando la pretensión) del absurdo, ya que 
el sujeto une estos dos personajes, sintetizándolos en la figura de 
Superman. Los iguala en su acción al grado de fantasmas por su 
impotencia (como carácter mesiánico) de imponer la acción antes 
que la palabra (onomatesis).
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En esencia, el mito de SUPERMAN satisface las secretas nostalgias 
del hombre moderno, que aunque se sabe débil y limitado, sueña 
rebelarse un día como un “personaje excepcional”, como un 
“héroe” cuyos sufrimientos están llamados a cambiar las pautas 
ontológicas del mundo” (147).

Con Huidobro, a partir de los dos personajes anteriores existe 
esta intertextualidad con un poema representativo de Huidobro 
como es Arte Poética, en la idea  sobre el abuso del lenguaje. Esto se 
conecta con el poema “Las metáforas”.  

- No importa  que usted, utilizando todo el poder que le confiere 
el uso y abuso de algunas metáforas en el ejercicio de la poesía, 
tenga o no el derecho de querer destruir o arrojar a la basura una 
vieja cajita de madera, diciendo que sólo la mata, la espulga, la 
cocina, la come, la digiere, o bien que la borra, la tacha, la condena, 
la encarcela, la destierra, la destituye, la vaporiza, la extingue, la 
desuella, la embalsama, la funde, la electrocuta, la deshincha, la 
barre, o bien, decir que sólo la decapita, la escupe, la hiela, la 
accidenta, la deshilacha, la martiriza, la estrangula, la asfixia, la 
ametralla, la envenena, la ahoga, la fusila, la atomiza, la recuerda y 
la olvida, siempre y cuando usted le reconozca a esa vieja cajita de 
madera el derecho inalienable de morir dignamente en su propia 
cama y con la conciencia tranquila. (25).

Más aún, dentro de la dialéctica explicada anteriormente 
sobre Superman, como otro absurdo, lo proyecta en la joven poesía 
chilena de la época, es decir, en él mismo: 

SUPERMAN se hizo extraordinariamente popular gracias a 
su doble y quizás triple identidad: descendiente de un planeta 
desaparecido a raíz de una catástrofe, y dotado de poderes 
prodigiosos, habita en la Tierra: primero bajo la apariencia de un 
periodista, luego de un fotógrafo y por último, tras las múltiples 
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máscaras de un inquietante y joven poeta chileno, que renuncia 
incluso a la propiedad de su nombre, para mostrarse como un 
ser a la vez tímido y agresivo, borroso y anónimo. (Esto último es 
un humillante  disfraz para un héroe cuyos poderes son literal y 
literariamente ilimitados)”. (147).

Siguiendo lo anterior, con respecto al sujeto, éste desaparece, 
es una Transparencia más, ya que al crear un producto de arte su 
carácter absoluto se reduce a un artificio (fragmento del poema “El 
cisne troquelado”: 87):

(¿Y el signo interrogante de su cuello?: 
reflejado en el discurso del agua:        (¿) : es una errata).

(¿Swan de Dios?) 
(¡Recuerda Jxuan de Dios!!): (Olvidarás la página!!) 
y en la suprema identidad de su reverso 
no invocarás nombre de hombre o de animal: 
en nombre de los otros:  ¡tus hermanos! 
También el agua borrará tu nombre: 
El plumaje anónimo: su nombre tañedor de signos

Borroso en su designio

Borrándose al borde de la página...

Por lo tanto, el poeta, en su material productivo origina 
su creatividad en “artificios” (“parásitos” en palabras de Derrida) 
imposibles de entrar en un absoluto. Para esto, lo que propone el 
texto de Martínez es optar por el Silencio como estrategia originaria 
del habla; ejemplo de esto está en el poema “El oído” (fragmento: 
107): “3. Los sonidos, ruidos, palabras, etc., que capta nuestro oído, 
son realmente/ burbujas de silencio que viajan desde la fuente 
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emisora que las produce has-/ ta el órgano receptor de silencio que 
es el oído”. El lenguaje se origina desde ahí: conocer la realidad se 
estima desde el “desorden de los sentidos” (Capítulo VII del libro). 
El lenguaje se encierra solo, ahí habita. En un ámbito lingüístico 
(Saussure) sería el cumplimiento de este silencio a escala del 
significante: inagotable, una eternidad. La imposibilidad de significar 
la realidad en palabras: esto conduce al extremo en la tachadura de 
la autoría del libro en posibles versiones (Juan Luis Martínez). Un 
nombre es tachado por otro nombre (una existencia sobre otra) y 
así sucesivamente.

En conclusión, sobre este punto del absurdo dialéctico, 
se trata de armar dos estructuras, a partir de dualidades 
complementarias (Marx y Rimbaud) que intentan encontrarse en 
el absoluto que quisiera entregar la escritura poética. Este ejercicio 
que se transforma en juego (que es lo único que tiene el carácter 
de absoluto en esta escritura) , es una “cartografía” que responde 
al quinto y sexto principio del rizoma, es la construcción de un 
lugar que se juega con las cartas del ejercicio poético del absurdo (la 
transparencia, Superman, el perro Fox Terrier, por ejemplo). Esto 
es: la construcción de imágenes que construyen sólo incertidumbres. 
Por lo anterior, Deleuze y Guattari, explican lo siguiente: “la lógica 
del árbol es una lógica del calco y de la reproducción [...] Consiste, 
pues, en calcar algo que se da por hecho, a partir de una estructura que 
sobrecodifica o de un eje que soporta. El árbol articula y jerarquiza 
calcos, los calcos son como las hojas del árbol [...] Si el mapa se 
opone al calco es precisamente porque está totalmente orientado 
hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no 
reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye 
[...] Un mapa es un asunto de PERFORMANCE, mientras que el 
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calco siempre remite a una supuesta COMPETANSE”. Ese juego 
de incertidumbres se podría asignar a una performance de escritura, 
es decir, el lugar en donde se construye una puesta en escena, en 
donde la incerteza de las cosas convoca a un movimiento vital – 
desde la propia escritura poética-  como un absurdo. No se trata de 
un sinsentido vacío que comienza y termina en sí mismo, sino más 
bien de la construcción de la palabra poética como cartografía: un 
deslinde de sí mismo para construir en el absurdo distintas versiones 
e imágenes de sí mismo.

A nivel del discurso, también intertextualmente hablando, 
pero desde otro ámbito, el perro guardián: el Fox Terrier ubicado al 
inicio del libro en un fondo blanco y al final del texto en una posición 
inversa y en un fondo negro. Este perro como centinela del libro 
(otro absurdo al pensar en los centinelas dentro de la tradición en 
imágenes de fortaleza sagrada como lo han sido dragones, guerreros 
o gárgolas en comparación al perrito indicado) es otro en sí mismo 
(movimiento de la identidad a través del color y sus posiciones ya 
nombradas). Además, el que cuida o vigila los discursos al interior 
del texto: el autor se refiere a sí mismo en este animal como su oficio 
de cuidador de lo que escribe. Incluso el juego interno que se ha 
dicho de este perro con su propia desaparición (“FOX TERRIER 
DESAPARECE EN LA INTERSECCIÓN DE LAS AVENIDAS 
GAUSS Y LOBATCHEWSKY”, por ejemplo en este título [82]).

El fin del sujeto y del lenguaje (aquí el sujeto es lenguaje y 
viceversa) es desaparecer. Es el desequilibrio de los sin límites. En 
el poema “La desaparición de una familia”, Elizabeth Monasterios 
realiza este seguimiento hasta encontrar la desaparición del propio 
protagonista (autor): “A la hija de 5 años sucede el hijo de 10 años, que 
se extravía entre la sala del baño y el cuarto de los juguetes; los gatos 
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de la casa (Musch y Gurba), que desaparecen en el living, entre unos 
almohadones y un buda de porcelana, el pequeño fox terrier, que 
desaparece en el séptimo peldaño de la escalera hacia el segundo piso 
y, finalmente, el protagonista mismo, que extravía entre el desayuno 
y la hora del té. Cada una de estas desapariciones está acompañada 
de una frase apocalíptica destinada a recordar la fragilidad del sitio 
en que se ha asentado la familia, es decir, la casa misma,  como,  por 
ejemplo, en la tapa del libro se muestra un conjunto de casas entre 
derrumbes, en un estado de vacío. Sucesivamente van desfilando 
todos los modelos posibles de casas: las grandes y las pequeñas, las 
anchas y las delgadas, las bajas y las altas. Todas fatalmente inseguras; 
en todas, por las ventanas se filtra el poder corrosivo del tiempo y 
por las puertas escapa la utopía de poseer un sitio a salvo. De aquí 
en el menor descuido se pierde la condición de un espacio seguro, se 
borran las señales de ruta (“señales de ruta” es un título que utiliza 
Enrique Lihn para referirse al texto de Martínez) y de esta vida, en 
fin, desaparece toda esperanza. Las últimas enunciaciones de “La 
desaparición de una familia” captan magistralmente esta dimensión 
apocalíptica al registrar la desaparición del protagonista del relato, 
cuya identidad está ya ligada a la voz lírica:

Ese último día, antes que él mismo se extraviara 
Entre el desayuno y la hora del té, 
Advirtió para sus adentros: 
-Ahora que el tiempo se ha muerto 
y el espacio agoniza en la cama de mi mujer, 
desearía decir a los próximos que vienen, 
que en esta casa miserable 
nunca hubo ruta o señal alguna 
y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza (137).
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Todo acto de representación es producto de cruces de 
distintos signos, los cuales se mezclan con distintas cosas (materiales): 
uno de los signos a representar y desconstruir es la imagen de 
autor en el texto. El ya nombrado principio de multiplicidad del 
rizoma. El acto de borradura de la identidad es más bien un acto de 
transmutación en distintos elementos (nombrados anteriormente). 
Es decir, hay una negación (un no significado) de la autoría, del que 
escribió y armó todos los discursos, lo cual produce un quiebre al 
estatuto de la “autonomía del arte”. La incorporación de su persona 
en, por ejemplo, Sogol, el perro guardián, se crea un otro que 
recepciona al texto: participa el lector del proceso creativo, pero no 
en un plano extratextual, sino que se ubica al interior del texto, otro 
artificio que provoca un infinito que no se sintetiza: está entre la 
tesis y la antítesis, la oposición ya clásica de la Desconstrucción. Por 
lo tanto, el sujeto entabla su problemática a escala temporal y a su 
representación mimética: la imagen del bosque como metáfora del 
interior de la casa (en la portada); lo temporal como laberinto (“El 
niño que yo era/ se extravió en el bosque/ y ahora el bosque tiene 
mi edad” [35]). Este laberinto (imagen constante de la literatura 
moderna) es la búsqueda, las “señales de ruta” (“La desaparición de 
una familia”) que no tienen esperanza, el fin entonces es desaparecer: 
la posibilidad es crear artificios (“fantasmas”, según Bretón) es un 
soporte que ubica al sujeto en un tiempo y en un espacio, los cuales, 
además, son otros artificios de otros artificios y así sucesivamente. 
Tanto el espacio y el tiempo  como problemas de desplazamientos 
del supuesto ser, están tratados en forma irónica. Este será el tercer 
tópico del análisis, el carnaval en la escritura de Juan Luis Martínez.

En la sección anterior, se vieron los problemas del ser y el 
no ser frente al lenguaje: la imposibilidad de unir el significado y el 
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significante, descartando la famosa dicotomía, sólo proyectándolo 
en el absoluto como un absurdo consciente en el autor. Es por esta 
razón que no dedico este trabajo como lo hacen en su mayoría, los 
artículos periodísticos, a la temática vanguardista y neovanguardista:  
por ejemplo en la técnica pura como la Corriente de la Conciencia 
(también en la Escritura Automática) presentan conciencia en su 
acto creativo separado de un corpus o libro (la correlación entre, por 
ejemplo, un poema con otro en el mismo texto),  debe demostrar en 
su totalidad una coherencia, una organización por capítulos, temas 
o secciones que incorporen, se quiera o no, tópicos a expresar. Por 
esta razón, en Juan Luis Martínez, hay una conciencia (en extrema 
ironía) de lo que hace desde su estructura discursiva y gráfica. Toda 
esta modulación entrega la postura de este trabajo indicado hacia 
la imposibilidad. Los mundos posibles como artificios creados 
para nombrar el absoluto. Esa capacidad de mostrar y nombrar de 
esa manera las cosas es el carnaval en esta escritura. Lo anterior se 
observa en tres aspectos de lo carnavalesco en el texto de Martínez: 
la utilización del lenguaje científico para mostrar paradojas (la 
ciencia como verdad, crítica a la visión positivista), el propio sujeto 
que escribe como un elemento lúdico y el lenguaje poético como 
estrategia para llevar a cabo todo el proyecto. Bajtín   dice que lo 
carnavalesco no es un fenómeno literario, sino que es “una forma 
de ESPECTÁCULO SINCRÉTICO de carácter ritual” (311), por 
lo cual las manifestaciones carnavalescas no pueden ser traducidas 
completamente, por su naturaleza compleja, pero ésta se asimila en la 
literatura “por su carácter   concreto y sensible” (312). Para esto, Bajtín 
entrega cuatro categorías de este orden: las distancias (“modo nuevo 
de relaciones humanas”), la excentricidad (“expresión abierta fuera de 
toda restricción”), las desavenencias (“unión de opuestos: sagrado/
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pagano, sabiduría/tontería) y la profanación (son “pensamientos 
carnavalescos que conviven cotidianamente en la sociedad”).

Con el advenimiento del Positivismo, desde el siglo XIX, 
se establece el lenguaje científico (más bien entendiendo el lenguaje 
como estructura cultural) como el instrumento verídico de la realidad. 
Este pensamiento llegó a ser una cuasi religión, lo cual éstos mismos 
lo criticaban. El porvenir estaba en ese espacio de pensamiento 
(Comte, por ejemplo, hablaba de la etapa o estadio científico como el 
tope de los procesos sociales, era la etapa feliz para la humanidad, el 
hombre respondería certeramente a sus grandes preguntas). La figura 
del escritor debe ser igual a un científico, quien ocupa a la obra literaria 
como reflejo de la sociedad, los personajes se están experimentando 
al interior del texto para darles la determinación darwiniana, lo cual 
es un símil de la concepción de sujeto que está detrás de esa sociedad 
burguesa. De más está hablar, en el caso de la literatura, sobre las 
paradojas que se han dado en ámbitos cientificistas como lo fueron el 
Naturalismo, luego en la teoría literaria con el Formalismo Ruso y el 
Estructuralismo. Martínez utiliza el lenguaje científico para mostrar, 
del mismo modo, sus ambigüedades sobre lo real. Hay un sin fin de 
estos ejemplos ordenados por temas (el espacio, el tiempo, el álgebra, 
la Psicología, la Arqueología, la Geografía, la Lógica, la Astronomía, 
la Metafísica, etc., en el capítulo “Respuestas a problemas de Jean 
Tardieu”). El ejemplo concreto, “LA LÓGICA”:

Encuentre en qué estriba el vicio de 
Construcción del sgte. Silogismo:

Mortal era Sócrates. 
Ahora bien, yo soy parisiense. 
Luego, todos los pájaros cantan
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Cuando usted “supone resuelto el problema”, 
¿por qué continúa, pues, la demostración? 
¿no sería mejor que se fuera a dormir? (22)

Por esta razón, las expresiones científicas se prestan para 
manifestaciones lúdicas, siendo válido plantear un juego poético 
en articulaciones silogísticas, en definitiva, del carnaval. En una 
entrevista con Ester Roblero, ésta le pregunta a Martínez “¿Es cierto 
que La nueva novela ha entusiasmado a muchos físicos extranjeros?”. 
Respuesta: “Sí (sonríe divertido). Me han escrito algunas cartas. Pero 
la verdad es que han visto en mis versos algún trasfondo que yo no 
pretendí poner. Creo que la interpretación de ellos es algo restrictiva, 
porque le quita humor a mi poesía”.

Al inicio y casi al final del texto se encuentra el ya 
nombrado fox terrier, el “guardián del libro”. Este elemento, tiene 
la connotación de ser el alter ego del autor, el cual es el responsable 
de lo que escribe desde su “principio hasta el fin”, materialmente 
hablando. Esto se comprueba desde la portada: la desaparición del 
autor como sujeto organizador de sus discursos, relacionándolo con 
la categoría de distancia que habla Bajtín, crea un espacio lúdico del 
propio sujeto autor de sí mismo: es su ser en otro, en un acto reflejo, 
invocado desde el artificio a lo que el “ser” puede de uno mismo.

Este aspecto es el resultante de todo lo anterior. Es la 
estrategia poética como nexo de todo este viaje carnavalesco del 
lenguaje: es la contradicción desde su propio lenguaje (lo que uno 
es y no es) para demostrar desde ahí la confusión que se produce 
en el choque con la realidad. Bajtín dice: “La risa ambivalente 
carnavalesca posee un gran poder creativo, capaz de engendrar 
géneros. Alcanza y abarca los fenómenos en el curso de su 
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transformación y de su reemplazo, fija en ellos los dos polos del 
devenir, en su inestabilidad permanente, fecunda, regeneradora: 
en la mente presagia el nacimiento; en el nacimiento, la muerte 
(...) La risa carnavalesca no deja a ninguno de esos momentos del 
cambio absolutizarse y fijarse en la seriedad monológica”.

Discursos residuales

La noción de residuo de Agustín Fernández Mallo en su libro Teoría 
general de la basura (2018), es una constante entre lo profano y lo 
sagrado. Conceptos dialogados desde Agamben (Profanaciones: 2005), 
el residuo es un eco de lo que se puede ser en la escritura: profana lo 
sagrado de los estatutos de representación escritural y su condición 
inmanentista, por lo tanto, es el recuerdo de un desplome de dichos 
estatutos, el recuerdo de una ruina del sujeto integrado.

El residuo es un discurso de La nueva novela. La autoría 
tachada que le da o juega a la propiedad de la obra de Juan Luis 
Martínez, cuenta mnos de cinco poemas en total en todo el libro 
de 147 páginas. ¿Qué es este libro fuera de los poemas elaborados? 
Solo residuos que profanan la condición de autor y de escritura. 
Desde la portada hasta la contraportada, Sogol en positivo hasta 
Sogol en negativo, el guardián del libro; la materialidad de todo el 
libro fricciona el carácter sagrado del autor y su escritura.

Desde el autor, las reconocidas tachaduras dobles de Juan 
Luis Martínez y Juan de Dios Martínez (además van entre paréntesis), 
reconoce que la verticalidad del autor como figura monológica, en La 
nueva novela se descompone como acción refleja en donde la autoridad 
de quien escribe. Son heterovoces que, residuo tras residuo, desacraliza 
la decimonónica voz de quien escribe. El autor se abre desde Miguel 
Serrano, Jean Tardieu hasta T.S. Elliot. El modo residual del autor 
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carnavaliza su propio sustento: el carnaval bajtiniano nace no por un 
estado feliz de la sociedad, al contrario, es porque justamente, en una 
sociedad monologizada se necesita contradecir algunos paradigmas. 
En el caso literario, desde la herencia de la autonomía de la obra de 
arte (Göethe), el creador de obras se distancia de su obra para entender 
que ambos, autor y obra, son criaturas independientes entre ellas, son 
ontos autónomos que tienen sus propias vidas. Abrir el autor a varios 
autores, la materialidad de quien escribe se va refractando desde el 
inserto de material gráfico y escritural entre una y otra hasta el infinito. 
El autor en La nueva novela nace desde el derrumbe de escrituras 
pretéritas y se abre a otros autores futuros: el residuo autoral se 
carnavaliza, creando una multiplicidad de voces infinitas.

Desde la escritura, el libro pone en diálogo un anzuelo 
con la bandera chilena y silogismos en clave lúdica. La escritura 
reflexiona desde horizontes abiertos que se despliegan en el infinito. 
La nueva novela es una reescritura del Tao y del logos que seguirá 
reescribiéndose en el futuro.

La escritura sagrada y monológica fomenta las pasiones tristes 
(Spinoza: 2011), la dislocación de sentido, abre un laberinto en 
donde la escritura es una fuga secuencial que se va entretejiendo en 
múltiples escrituras. Buscarse desde el ejercicio en La nueva novela, 
es abrirse a las pasiones alegres: filtrarse en otras voces es la condición 
de lo lúdico que es un contrapunto a la verdad. Por lo tanto, la 
escritura deviene en flujo: escribir es una potencia del conocimiento, 
creando una diferencia cualitativa entre los modos de existencia. La 
escritura validada desde sí misma, otorgando un valor inmanente, 
es la obediencia de una moral: encontrar una verdad, una ilusión de 
conciencias. La multiplicidad escritural es una pasión alegre cargada de 
afecciones depuradoras:
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“II (el encuentro) 
Nombrar/Signar/cifrar: el designio inmaculado: 
Su blancura impoluta: su blancor secreto: su reverso blanco. 
La página signada con el número de nadie: 
El número o el nombre de cualquiera: (LA ANONIMIA no 
     nombrada). 
El proyecto imposible: la compaginación de la blancura. 
La lectura de unos signos diseminado en páginas dispersas. 
(La Página en Blanco): La Escritura Anónima y Plural: 
El Demonio de la Analogía: su dominio: 
La lectura de un signo entre unos cisnes o a la inversa”  
     (Juan Luis Martínez, 2016: 87).

La potencia de la acción refractada del autor y de la escritura 
en multiplicidades es el caleidoscopio del ejercicio poético. Su futuro 
y subsistencia es la conciencia de la muerte del yo que habla devenidas 
en infinitas voces. La poesía tiene la certeza de fenecer al lenguaje y 
llevarlo hasta sus últimas consecuencias: es el elástico estirado con la 
utopía de no romperse. La poesía es el crujir del lenguaje: se piensa 
en la fisura de lo que está por derrumbarse, de ahí su subsistencia. 
Es la conciencia de su fin y su eternidad. Esto último, en La nueva 
novela no se da en las ideas o en la abstracción del pensamiento, el 
cual se presenta paródicamente. Es su cuerpo, su materialidad la que 
dará el pie a su subsistencia. Muere la idea y renace en el cuerpo: su 
materialidad es donde reside y residirán las voces infinitas. La nueva 
novela reescribe los dibujos de las cavernas hasta los flujos digitales de 
hoy. Es una docuficción que desmorona el valor-arte de los dibujos de 
las cavernas hasta los logaritmos. La poesía es conocimiento para otro 
y no para sí. Contrapone y ficciona combinaciones asignificativas. El 
poeta plagia un documento en acción ficcional. Una y otra vez: escribe 
con una mano y borra con la otra, una y otra vez. Una y otra vez.
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El residuo desarticula el estatuto autor y la noción de 
escritura. Es la operación de La nueva novela: un modo de crear 
escrituras múltiples y comunitarias. La dispersión autoral y escritural 
derrumba la tiranía del lenguaje, volviéndose hacia lo colectivo. La 
poesía es una voz coral que resuena la muerte y el porvenir a la vez. 
Se escribe y se borra en el infinito.

La pragmática del texto borrado

La nueva novela es un libro pragmático (Fernández Mallo, 2009): 
el poeta es un artesano que trabaja con cierta materialidad del 
lenguaje y es crítico de esa propia materialidad. Interroga sobre 
la importancia de la escritura, sin dogma y funciona desde la 
heterogeneidad y la inestabilidad del lenguaje como herramientas de 
comprensión del fenómeno poético (Fernández Mallo, 2009:  37): 
la poesía se construye por inducción y no desde la deducción, 
distanciándose de la poesía ortodoxa. La pragmática va de la 
mano con el funcionamiento de la escritura más que lo que quiere 
decir: tiene cercanía con la función rizomática, “toda verdad es 
contingente” (35).

¿Qué elementos pragmáticos funcionan en La nueva novela?
Si se relaciona con la pragmática a la funcionalidad de la 

escritura poética, este libro, desde su experimentación, se podría 
proponer la orientación de entender a la literatura y su transparencia 
en el lenguaje.

La literatura, como ejercicio humano que ha intentado 
nombrar al mundo desde lo retórico. Este punto ha sido una 
línea estética desde Platón, continuado por Aristóteles, acentuado 
por los románticos y sistematizado por los formalistas rusos y el 
Estructuralismo. La fricción de este estatuto literario nace con el 
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Postestructuralismo, en especial las nociones de lenguaje/escritura 
(Derrida) y el agenciamiento rizomático (Deleuze).

Martínez nombra esta tensión desde la idea de transparencia, 
la cual podría ser entendida como una pragmática textual en La nueva 
novela. La transparencia es la paradoja del decir y no. Es un recurso 
de tensión de la capacidad que tuvo el lenguaje para pkasmar la 
subjetividad en la realidad. Esto tiene que ver con la borradura del 
sujeto y de su escritura. El lenguaje, en el fondo, no ordena al mundo 
y en poesía, sobre todo en Martínez, la escritura es un laberinto en 
donde el sujeto descubre y agoniza en paradojas simultáneamente. 
La transparencia del lenguaje diluye la calcificación que su estatuto 
escritural rehúye de la representación. En las páginas 40 a la 43, 
titulado como Un problema transparente:

Si la Transparencia se observara a sí misma 
¿Qué observaría? (p.40) 
La Transparencia no podrá nunca observarse a sí misma” (43)

El lenguaje criticado es sobre su componente de creación de 
certezas. La poesía es una forma de indagar en el propio lenguaje 
y reconstruirlo en paradojas posibles: la escritura de Martínez es 
un flujo (Derrames: 2005) no determinado, extremando al uso 
del lenguaje a la no representación. El flujo crea agenciamientos 
asignificantes entre un punto y otro, lo que representa y no. Lo 
mismo se puede observar en las páginas 87 y 88, llamada La página en 
blanco, en donde la nota al pie dice, “(El Cisne de Ana Pavlova sigue 
siendo la mejor página en blanco)”. Martínez intensifica esto que 
se ha hablado sobre el lenguaje como la condición de la literatura: 
el desplome de éste y el nacimiento de un nuevo modo de escritura 
poética, las paradojas, esto es, sus transparencias. Finalmente, el 
último ejemplo, es el poema Tareas de la poesía: 
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Tristuraban las agras sus temorios 
Los lirosos durfían tiestamente 
Y ustiales que utilaban afimorios 
A las folces turaban distamente.

Hoy que dulgen y ermedan los larorios 
Las oveñas patizan al bramante 
Y las fólgicas barlan los filorios 
Tras la Urla que valiñan ristramente.

EXPLIQUE Y COMENTE:

1. ¿Cuál es el tema o motivo central de este poema?
2. ¿Qué significan los lirosos para el autor?
3. ¿Por qué el autor afirma que las oveñas patizan al bramante?
4. ¿Qué recursos expresivos encuentra en estos versos?

“Y las fólgicas barlan los filorios
Tras la Urla que valiñan ristramente”.

5. Ubique todas aquellas palabras que produzcan la sensación de 
claridad, transparencia.

6. ¿Este poema le produce la sensación de quietud o de agitado 
movimiento? Fundamente su respuesta” (95)

La ironía de la paradoja, evidente en la actividad 
“EXPLIQUE Y COMENTE”, es un distractivo a las dos estrofas 
expuestas. Martínez crea una pragmática paródica del lenguaje: crea 
una escenificación (el sentido experimental del libro), una realidad 
descompuesta y la apropiación que la poesía es el único tipo de 
lenguaje que resiste lo binario, entre un color y otro. Martínez 
opta por penetrar la realidad desde lo grisáceo. La refractación del 
lenguaje con el flujo poético desmembra la operación cognitiva 
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de la interpretación, sino más bien, el flujo poético crea otro en el 
lenguaje del receptor, que a su vez recrea otro modo de referirse al 
mundo. Y así en el infinito.

Las paradojas y las transparencias son operaciones 
pragmáticas que la poesía se apropia para desvencijar y borrar al 
sujeto con su lenguaje heredado. El poeta sale a buscar fisuras en 
una operación lúdica que crea una nueva posición de la poesía y 
que, a su vez, se descompone en otra idea. Va de residuo en residuo, 
cruzándolo con quiebres de estatutos literarios. Para tal tarea, el poeta 
debe clausurarse en su escritura para salir a una nueva superficie.
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