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Resumen: En el presente artículo analizamos la realidad representada en 
la literatura infantil y juvenil (LIJ), de manera específica en la obra Verano, 
de Carmen Villoro. Partimos de los conceptos teóricos de Geog Lukács 
relacionados con la teoría del reflejo y la noción de realidad en el arte 
literario, para revisar aspectos del contexto sociocultural, las problemáticas 
familiares y, en general, la idea de mundo que emerge de la novela. De 
esta forma, entramos en diálogo con los problemas cotidianos de la 
familia Hermosillo, los enfrentamientos de Ana y sus hermanos con las 
situaciones y el contexto que los impacta y, finalmente, vemos cómo el 
mundo mágico de Manuntlán resulta un espacio de resiliencia.

Palabras clave: Realidad – ficción – idea de mundo – Verano – Carmen 
Villoro

Abstract: In this article we analyze the reality represented in children’s 
and youth literature, specifically in Verano, by Carmen Villoro. We 
start from Geog Lukács’ theoretical concepts related to the theory of  
reflex and the notion of  reality in literary art, to review aspects of  the 
sociocultural context, family problems and, in general, the idea of  the 
world that emerges in the novel. In this way, we dialogue with the daily 
problems of  the Hermosillo family, the confrontations of  Ana and 
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her siblings with the situations and the context that impacts them and, 
finally, we see how the magical world of  Manuntlán turns out to be a 
space of  resilience.

Keywords: Reality – fiction – idea of  ​​the world – Summer – Carmen 
Villoro
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Introducción

La relación entre literatura y realidad se ha vuelto a discutir 
de nueva cuenta, como pasó hace un siglo con los críticos del 
realismo, a partir de las ideas positivistas y la crítica marxista. Hoy 
no hablamos mucho de la teoría del reflejo como lo hacía Georg 
Lukács, o de las homologías como Lucien Goldman; pero hay, sin 
duda, entreverada en los conceptos que rigen a la crítica literaria 
actual, una corriente que ancla sus redes en la visión que sobre 
el arte ya tenían quienes, como Lukács, heredaron el camino de 
Kant a Hegel y de éste a las propuestas estéticas de Marx. En este 
contexto surge la noción de realidad en el arte literario que aquí 
retomamos para acercarnos a la literatura infantil y juvenil (LIJ), 
específicamente a Verano, de Carmen Villoro. En nuestro abordaje 
partimos de las siguientes preguntas: ¿cómo opera la relación entre 
realidad y ficción en la LIJ?, ¿el contexto social, las problemáticas 
familiares impactan en la complejidad de los personajes que aquí 
se delinean?, ¿cuál es la cosmovisión o idea de mundo que emerge 
de Verano? Con esto nos adentramos en el análisis e interpretación 
de la realidad representada, buscando las estrategias que pueden 
llevar a niños y jóvenes lectores a la apropiación de un mundo 
en el que se identifiquen, pero también encuentren espacio de 
crecimiento y transformación. 

Realidad y ficción en la LIJ 

Desde los cuentos populares recogidos por los hermanos Grimm 
o Hans Christian Andersen, por no ir más allá del siglo XIX, hasta 
la tradición oral que perdura en nuestros pueblos, encontramos 
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realidades mágicas, fantásticas, grotescas, irónicas, etc., que nos hacen 
pensar, por un lado, que el mundo cotidiano se presenta a los niños 
con estas esferas terribles y que, sin embargo, para ellos resultan 
atractivas y naturales. Son mundos llenos de retos y obstáculos con 
los que los personajes luchan para salir adelante. Por otro lado, 
vemos la impronta moral que se impone en las obras, a partir de 
valores y actitudes diferentes de cada época. Nos encontramos así, 
versiones y adaptaciones de los cuentos populares clásicos en la 
literatura de hoy, la música, el cine, etc., en donde los estereotipos 
cambian y se transforman.

Tomando el ejemplo de algunas representaciones femeninas 
como Blanca Nieves o la Bella Durmiente, vemos que las heroínas 
no esperan ya al príncipe que las despertará con un beso de amor. 
Tampoco impera, en las expresiones literarias de nuestro tiempo, 
el modelo de Penélope tejiendo, mientras aguarda a que regrese su 
amado. Pero hay personajes en la literaria infantil tradicional, que 
siguen tocando las emociones de los niños, más allá de los enfoques 
críticos de género y la metaliteratura. Caperucita corre peligro y 
lo comunica a los pequeños lectores, igual que los siete cabritillos. 
Pulgarcito y Jack con su habichuela se renuevan en su lucha contra 
gigantes monstruosos. El patito feo sigue conmoviendo por el 
rechazo que sufre y por su sorprendente transformación, cuando 
reconoce su verdadera identidad. De esta forma, hacemos notar que 
lo que no cambia en la LIJ es precisamente esa dimensión de lo 
profundamente humano que sale a flote en cualquier época.

En la literatura infantil de nuestros días podemos encontrar 
novedosas representaciones que por un lado retoman tipos de héroes 
de otras épocas, y, por otro, rompen con acciones inesperadas. 
Hallamos en este repertorio:
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una realidad sin palabras, un mundo fantástico con dragones y 
guerreros, una señora malvada que castiga a sus hijos incluso 
cuando se portan bien, un elefante que se convierte en rey, un 
joven que resuelve misterios en África, animales ponzoñosos 
preocupados porque ya no asustan, un pingüino perdido en su 
soledad, una estrella a la cual alcanzar, un conejito blanco que 
desearía ser negro, una niña peculiar que lucha por recuperar el 
tiempo perdido (Enciso, 2020, s.p.). 

Son mundos distintos, realidades misteriosas y complejas 
que cambian el rumbo de nuestro devenir cotidiano. Y es que, en la 
literatura, como veía Lukács, no se trata de encontrar un espejo fiel 
de la realidad, pues “el asunto principal a dilucidar en el problema 
del reflejo artístico, no es el de encontrar un equivalente sociológico 
a los contenidos de la obra artística; no se trata únicamente de referir 
la copia al original”1 (Quesada, 1981, p. 95).

Esto, en la literatura infantil, resulta aparentemente más 
fácil de entender, pues, claro está, los animales referidos como el 
lobo o los cabritillos no hablan, no habitan en una casa del mundo 
real tal como los humanos, aunque así se diga en los cuentos. Aquí 
entendemos que la fábula cumple a cabalidad su función y deja 
clara la distancia con la realidad en cuanto a la naturaleza de los 

1	  En este sentido, Lukács transformó los estudios de sociología de la 
literatura al ir más allá de la crítica que busca solamente “las correspondencias 
entre la obra y el contenido de la conciencia colectiva [...] En la medida en 
que [los críticos] consideran la obra como un simple reflejo de la realidad 
social se afirman como más eficaces [sus juicios] cuando se aplican a obras 
poco creadoras que reproducen la realidad con un mínimo de trasposición; 
e incluso en el mejor de los casos, desmenuzan el contenido de las obras, 
insistiendo en sacar a la luz lo que es reproducción directa de la realidad y 
dejando a un lado todo lo que se refiere a la creación imaginaria” (Goldman, 
1969, p. 215).
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personajes. Acciones como las del lobo para entrar a la casa de 
los cabritillos o el hecho de que el cazador le abra la panza para 
sacar íntegros a los personajes que se había tragado, resultarían 
inverosímiles si intentáramos verlas como el reflejo del mundo 
original. Pero nos imaginamos sin problema esas escenas, las voces 
del lobo; incluso sus intentos en el cambio de tono para tener una 
voz más dulce. 

Todo esto es posible en el mundo ficcional, porque entramos 
en un hálito de realidad a través en los objetos representados, diría 
Roman Ingarden2. Volvemos, asimismo, a la mirada ineludible de 
Aristóteles, cuando en su Poética afirma que la naturaleza es sólo un 
patrón para el arte, pues en el “como si” metafórico, ya sea en la 
literatura en general o en la LIJ, hay un principio de contradicción 
que corresponde al “es, no-es; es-como” en la estructuración 
metafórica de la mimesis o representación de la realidad3. 

2	  Para ampliar este punto se puede revisar el concepto de cuasijuicios y 
el estrato de los objetos representados en La obra de arte literaria. Ingarden 
asegura: “En los objetos representados hay solamente un habitus externo de 
realidad, que no tiene la intención de ser tomado en cuenta con toda seriedad, 
aunque, cuando se lee la obra, puede darse el caso que el lector tome las 
proposiciones cuasi-juiciales por juicios genuinos y así considerar como reales 
objetos que simplemente simulan realidad” (1998, p. 263).

3	  Resulta obligado mencionar aquí a Paul Ricoeur, que retoma de 
Aristóteles tanto el concepto de metáfora como el de mimesis. En La metáfora 
viva y en Teoría de la interpretación aborda la naturaleza de la metáfora. 
En esta última dice: una metáfora “tiene más que un valor emotivo porque 
ofrece nueva información. En síntesis, una metáfora nos dice algo nuevo 
sobre la realidad” (2006, p. 66). Y es que el excedente de sentido nos lleva 
precisamente a relacionar la ficción (el como si) con la realidad. En Tiempo y 
narración, Ricoeur deja clara la complejidad de esta relación, cuando retoma el 
concepto aristotélico de mimesis y habla de mimesis I o prefiguración, mimesis 
II o configuración y mimesis III o refiguración. Ricoeur asegura esta relación, 
cuando refiere la cita de Eric Blondel: “Todo discurso está en parte relacionado 
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Y en este estira y afloja entre realidad y ficción, con la visión 
del realismo de Lukács, es posible decir que:

gracias a la forma en que han sido captados y relacionados los 
diversos elementos [...], la extremidad y exageración de los casos 
aislados se anulan recíprocamente y en conjunto dan la impresión 
de ser un reflejo auténtico de la totalidad de las contradicciones 
morales y sociales de su período histórico. (Quesada, p. 93)

Cuando esto ocurre, la conexión entre los diversos elementos 
representados provoca que entremos en el mundo de la ficción y 
establezcamos reconocimientos análogos con la realidad en la que 
estamos inmersos. Se da una correspondencia entre la creación y la 
conciencia social, “no a nivel de los contenidos sino de las categorías 
que estructuran una y otra y, sobre todo, a nivel de su coherencia” 
(Goldmann, 1969, p. 215). De hecho, asegura Lucien Goldmann, 
siguiendo a Lukács: “las mismas categorías y la misma coherencia 
pueden regir universos de contenidos totalmente diferentes, de forma que 
la trasposición imaginaria no constituye ningún obstáculo para la 
existencia de una relación íntima entre la cultura y la sociedad” (p. 
216). En esta línea, la estética de Lukács “utiliza las categorías de 
reflejo y de particularidad, [... para hablar de] antropomorfización y 
humanización, para formular como perspectiva final de todo arte el 
hecho de que este representa la memoria de la humanidad” (Werner, 
2009, s.p.).  

Al rebasar la simple descripción de la realidad, toda obra 
realista “hace que nos familiaricemos con los problemas, estructuras 
y complejos de la época correspondiente” (Werner, 2009, s.p.). La 

con el mundo. Porque si no se hablara del mundo, ¿de qué hablaría?”.
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noción de “tipo” de Lukács, afirma Werner, es el medio idóneo para 
configurar la realidad en la ficción, pues para el pensador húngaro, 
“la verdadera literatura [...] la realista, [...] nos presenta en forma 
de «tipos» la soldadura orgánica entre el hombre y el desarrollo 
histórico-social” (Anderson, 1979, p. 64).

Lukács asegura que la representación del personaje, así como 
las situaciones «típicas», “convergen y se entrelazan en una unidad 
viva y dinámica” (Quesada, p. 92), sin limitarse a algunos de sus 
aspectos. Realismo, además, implica hacer visible con plasticidad y 
perspicacia, la existencia autónoma de los personajes y sus relaciones. 
Pues como asegura Lukács:

Todo reflejo adecuado de la realidad abarca ese dinamismo [...] que 
tiene una dirección concreta y determinada. Los tipos y formas 
responden, según la época y la personalidad del escritor, a una 
variabilidad estilística infinita; pero, precisamente de esa intención 
de la subjetividad literaria que selecciona y suprime según el ¿de 
dónde? y ¿adónde? concretos de la vida autoexperimentada, 
surge la íntima unión del sujeto poético con la objetividad, surge 
ese salto dialéctico que pasa justamente de la profundidad más 
auténtica de la esencia subjetiva interior a la esencia objetiva (en 
alguno de sus aspectos esenciales) de la realidad histórico-social 
de la época. (1977, p. 69)	

Veamos cómo, a través de estas ideas, podemos adentrarnos 
en Verano, de Carmen Villoro, que utiliza estrategias para subvertir 
los modelos originales de realidad, como ocurre con obras como 
Monstruos mexicanos, de Carmen Leñero; La peor señora del mundo, 
de Francisco Hinojosa, o El dragón blanco y otros personajes olvidados, 
de Adolfo Córdova y Dios es mi corazón [Chupa ladxidua] de Irma 
Pineda, citados por Enciso (2020, s.p.).
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El contexto social y las problemáticas familiares en Verano

La novela Verano, de Carmen Villoro4, publicada en 2022 por 
la Universidad de Guadalajara, narra la historia de la familia 
Hermosillo, durante un verano en el que los padres deciden 
separarse. Todo cambia en sus vidas. Ana y sus hermanos conocen 
a la novia de su papá, ven el proceso de liberación de su mamá y 
tienen el acompañamiento de una joven indígena que les enseña a 
ver el mundo de manera diferente. De esta suerte, hay una especie 
de resiliencia y transformación de la familia, especialmente de los 
niños, al enfrentarse a una realidad que los violenta en su mundo 
cotidiano. En esta noción de mundo entran aspectos típicos, como 
los llama Lúkacs, que vienen del contexto social en el que se ubica la 
narradora. De hecho encontramos algunos rasgos relacionados con 
el entorno biográfico de la autora, que impactan la totalidad de la 

4	  Carmen Villoro estudió Psicología en la Universidad Iberoamericana y 
la especialización en psicoterapia psicoanalítica en la Asociación Psicoanalítica 
de México. Ha sido miembro del Sistema Nacional de Creadores y es consejera 
del FONCA. Es profesora de tiempo completo, directora de la Cátedra “Octavio 
Paz” y de la Biblioteca Iberoamericana “Octavio Paz” de la Universidad de 
Guadalajara. Es miembro del Seminario de Cultura Mexicana Corresponsalía 
Guadalajara. En 1984 obtuvo la beca INBA/FONAPAS (Fondo Nacional 
para Actividades Sociales) en poesía, y en 1989, la de Jóvenes Creadores del 
FONCA, en poesía y la Beca Fondo Estatal para la Cultura y las Artes, en 
la categoría Autores con Trayectoria (1998). Recibió el Premio de Ensayo 
FILIJ (Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil) 1993. Fue galardonada 
con el Premio Jalisco en Letras en 2016, el Premio Internacional de Artes y 
Humanidades “Hugo Gutiérrez Vega” en 2018 y el Premio “Francisco González 
León” en 2020. Es autora de Barcos de papel, Que no se vaya el viento, Delfín 
desde el principio, Herida luz, En un lugar geométrico, Marcador final, Obra 
negra, El tiempo alguna vez, El oficio de amar, Jugo de naranja, El habitante, 
La algarabía de la palabra escrita, Liquidámbar, así como de Papalote, 
papelito (poesía infantil) y los cuentos infantiles: La media luna, Amarina y el 
viejo Pesadilla y otros cuentos y Verano, entre otros títulos. 
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obra, no en el sentido de un reflejo fiel, sino en la conformación de 
una idea de mundo.

Carmen Villoro cuenta en una entrevista para el programa 
“Contraseñas” del canal 22, su experiencia con el teatro infantil, 
cuando su madre era directora del Centro de Teatro Infantil del 
INBA.

 Yo pasé las tardes de los 6 a los 10 años, por lo menos 4 años 
de mi vida, en ese centro. Ahí hacíamos títeres, hacíamos teatro, 
hacíamos pintura. Y los domingos salíamos a las calles de la 
colonia Roma. Salíamos a caminar en zancos, con cabezas de 
papel maché, haciendo ruido con cacerolas. Y las familias se 
iban pegando a nosotros. Regresábamos al patio de la casona, 
todo mundo se sentaba en el suelo y comenzaba la función...Yo 
recuerdo algunos fines de semana con mi mamá en una combi 
con un megáfono y los payasos y los mimos ahí trepados porque 
íbamos a los pueblitos a llevar función. (2021)

El Centro de Teatro Infantil fue inaugurado el 5 de 
septiembre de 1965, en la Colonia Roma y tanto Carmen como su 
hermano Juan Villoro hablan de este espacio y lo que representó en 
su niñez. 

“Era un centro del INBA, ahí empecé haciendo teatro cuando era 
niño, tenía 5 años y estuve hasta los 10 años. Luego los egresados 
de ese centro nos volvimos a reunir cuando éramos adolescentes, 
ahí mismo pusimos una obra de teatro de León Felipe: Tristán 
e Isolda, en donde yo actuaba de El Juglarón”, recuerda [Juan] 
Villoro. (Paz, 2017, s.p.)

En Verano, la hermana menor de Ana se refugia en el teatro. 
El capítulo V nos muestra rasgos de esa realidad que hace eco de lo 
enunciado por los Villoro:
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Un domingo en la mañana salió a comprar pastelitos a la tiendita 
de la esquina [...] Cuando salía de la tienda, un alboroto callejero 
le llamó la atención: era un desfile de gente disfrazada, algunos 
venían montados en zancos, otros llevaban una enorme cabeza de 
cartón, otros portaban sartenes, cacerolas y cucharas con las que 
hacían un ruido escandalozo. Una mujer gorda y pelirroja con las 
trenzas paradas, llevaba un altavoz por el que gritaba:

—¡Vengan, vengan todos a ver la función de teatro! (Villoro, 
2022, p. 47)

Matilde, la niña despistada, la que siempre salía con pláticas 
que no venían al caso, es quien escapa de las circunstancias complejas 
de su familia de una forma más “fácil”, y encuentra en la casona 
vieja del teatro, aspectos de una minirealidad más llevadera: “Sin 
pensarlo dos veces, Matilde se unió a la carbana. Hechizada por los 
colores, las formas, el ruido y la alegría, desfiló por varias calles de la 
colonia entre payasos y mimos...” (p. 47). Desde este ámbito externo 
de la calle, el móvil de la fiesta la atrapa y se identifica en los rasgos 
definitorios de su vida familiar:

Llegaron a la puerta de una casona vieja que tenía un letrero en 
donde podía apreciarse el dibujo de dos máscaras, una con el gesto 
de reír, otra con el gesto de llorar. La de reír se parecía a la propia 
Matilde: una línea delgada con los extremos hacia arriba era la 
sonrisa; dos rayitas pequeñas los simpáticos ojos. La de llorar se 
parecía a su mamá. (p. 48)

Así el teatro se convierte en un rasgo que impacta la 
totalidad de la obra y ayuda a Matilde en su actitud de resiliencia. 
La niña se adentra en una intratemporalidad. Cuando se da cuenta 
de que los actores son pequeños como ella, su emoción crece y 
se olvida del tiempo que transcurre allá afuera, donde su madre 
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la busca angustiada. Ese día, después del enojo de Clara, viene la 
comprensión, y Matilde tiene permiso para asistir a los talleres 
durante la vacaciones de verano. 

La casona estaba llena de sorpresas. “Era vieja y un poco 
descuidada, como las de las películas de monstruos, pero a ella no le 
daba miedo” (p. 49). Exploraba cada habitación: la de los disfraces 
empolvados, el cuarto de las pinturas y los bastidores, la habitación 
del piano. 

Lo que más le gustaba a Matilde de la casa del Centro de Teatro 
Infantil era el taller de Pepe, el titiritero. En su taller fabricaba 
los muñecos con los que, los fines de semana, presentaba 
sus funciones. Había todo tipo de personajes: brujas, burros, 
sacerdotes, duendes, campesinos, reyes, vacas, marineros, 
policías... (p. 50)

Matilde disfrutaba el espacio de la casona, los tacos que le 
regalaban el titiritero y su esposa cuando iba Amable a recogerla 
en lugar de su mamá. Se imaginaba el teatro ambulante mientras se 
bañaba en la tina y cuando salía con los dedos arrugados de tanto 
estar en el agua, “Matilde se imaginaba que cada dedo era la cara de 
una ancianita y, antes de acostarse, les pintaba ojos y boca para que 
la acompañaran en sus sueños” (p. 53).

Así, más allá de las descripciones, Verano nos deja ver 
aspectos individuales y sociales en cuanto a las emociones que 
pueden tener los niños frente a la separación de sus padres. 
Afloran rasgos socioculturales de México de los años 70 del siglo 
XX, tradiciones y hechos de la realidad cotidiana que se enlazan 
y, que nos muestran la profundidad de esas almas que afloran en 
las interrrelaciones del mundo representado. Las ilustraciones de 
Helena Climent complementan la historia en tanto que ayudan a 
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reconstruir la idea visual de la época: la casa de barrio, el carro viejo 
de la familia de clase media, incluso la portada del libro que nos 
trnasporta a Manantul abonan a la imaginación de los pequeños 
lectores. Villoro dice: “He incorporado a mi escritura lo cotidiano. 
La cocina, el mundo de los hijos, etc. Todo eso que es tu vida 
ordinaria se puede compartir en literatura” (Lavin, 2021). Y, si bien, 
como decíamos, lo que reconocemos en la novela no es meramente 
una copia de la realidad, “en la aparente incoherencia y contingencia 
de los hechos y valores cotidianos, en sus contradicciones internas, 
se esconden las fuerzas y procesos latentes cuyo desarrollo lleva a 
la afirmación de nuevos y auténticos valores y a la necesidad de 
transformar la realidad” (Quesada, p. 89). 

En Verano, Ana cuestiona las acciones de los otros personajes; 
nos hace entrar en una reflexión profunda sobre el amor y la familia 
como núcleo social. La ironía, el juego, la puesta en evidencia de 
determinadas normas y conductas son estrategias que le sirven para 
cuestionar el mundo de los adultos. Ana es consciente de que sus 
padres están planteando las cosas como si todo fuera a seguir igual 
en la familia y los enjuicia:

Sus padres habían hablado con ella y sus hermanos la noche 
anterior, y les habían dicho toda esa sarta de mentiras que dicen 
los papás cuando se van a divorciar: “Lo que más nos importa son 
ustedes; su papá y yo ya no queremos seguir viviendo juntos, eso 
no quiere decir que ustedes pierdan a su papá o a su mamá porque 
la relación de cada uno de nosotros con ustedes seguirá siendo la 
misma”, y bla, bla, bla. (Villoro, p. 10)

Rafa también expresa su preocupación ante la separación 
de sus padres. “Ahora que sus papás iban a divorciarse, a Rafael 
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le importaba sobre todo el sufrimiento de su hermano. Él, por lo 
menos, había vivido hasta los doce años con sus papás, pero Callo no 
recordaría nunca lo que había sido tener una familia unida” (p. 16). 

Por su parte, el niño pequeño “había oído hablar a sus papás 
de la separación, y se había imaginado que un malo vendría y se 
llevaría a su mamá. Su papá no le preocupaba gran cosa” (p. 17), 
pero las reacciones nerviosas de Rafa y de Ana eran la evidencia 
de “que algo terrible sucedería, como cuando llovía en la noche y 
caían truenos, y su papá no lo dejaba ir a dormir con su mamá” (p. 
17). Ante estos ambientes complicados, la narradora omnisciente 
encamina los conflictos de Ana y su familia hacia salidas positivas. 
Así, aunque Callo y sus hermanos están temerosos, la chispa de 
humor que se deriva de la inocencia del pequeño sale a flote: “Por 
eso, mientras seguían hablando de cómo sería la separación, él 
había ido a ponerse su capa de hombre murciélago, y había sacado 
la espada de pilas que prendía lucecitas, para que el mundo no se 
convirtiera en esa pesadilla horrible que significa crecer” (p. 17).

Las emociones relacionadas con la separación de los padres 
salen aflote, como saldrían en el contexto de una realidad de los años 
setenta y de cualquier época. En las acciones de Ana y sus hermanos 
hay preocupación, muestras de tristeza, enojo, confusión. Hay rebeldía, 
principalmente cuando conocen a la novia del papá. El día que salen 
a pasear con ellos, los niños ejecutan su plan para hacer quedar mal 
a Rodrigo, quien al principio los regaña y trata de frenar su mala 
conducta. Pero ante cada prueba, Natasha sale ilesa y se va ganado 
la simpatía de los hijos de Rodrigo y Clara. Así, los niños transitan de 
su preocupación por el núcleo familiar a la aceptación de Natasha. Al 
principio vemos cómo Ana le llama a su amiga Isabel para confesarle 
que sus papás se divorciarán. La idea de familia rige este sentimiento y 
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crítica hacia los padres. Como ocurre en el contexto cultural en el que 
para la mayoría de los mexicanos la unión familiar es fundamental, en 
el mundo de Verano la familia es también uno de los valores de mayor 
peso, de ahí el impacto que tiene la noticia. Por esto, aún con los toques 
de suavidad y razonamiento que Rodrigo y Clara le ponen al discurso 
sobre la separación, Ana manifiesta un sentimiento de frustación:

Es difícil tener papás considerados, de esos que piensan cómo 
decir las cosas para que no te duelan; que te toman en cuenta —o 
que por lo menos creen que te toman en cuenta— para decidir 
su vida; que están dispuestos a escucharte si algo te perturba. Es 
difícil porque no puedes odiarlos. No puedes ni siquiera enojarte 
y decirles que en realidad tú no les importas porque si tú les 
importaras lucharían por quedarse juntos. (p. 10)

Desde la perspectiva de Ana, vemos una familia típica 
urbana, de clase media. Rodrigo es un profesor universitario; Clara, 
una enfermera que dejó su trabajo para dedicarse al hogar pero 
que ante las circunstancias debe volver al trabajo. Como extensión 
de la familia, aparece Amable, quien es contratada para llevar a 
cabo labores domésticas, pero amplía sus funciones como soporte 
psicológico de los niños, pues Clara regresará al trabajo y Rodrigo 
sólo estará los fines de semana con ellos. 

La idea de familia es revisada desde diversos puntos de vista 
que dialogan con la realidad cultural de México en cuanto al valor 
e importancia de los lazos familiares. Ana manifiesta su anhelo de 
reconciliación: “quería creer que las cosas tenían remedio, que eran 
desajustes pasajeros, dificultades que tienen todas las parejas y que 
acaba resolviéndose con un ramo de rosas una tarde cualquiera” (p. 
9). Pero la cuestión se volvía formal con la noticia y ahora llegaba la 
incertidumbre de la nueva vida con el papá fuera de casa.
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El lenguaje coloquial y los elementos mágicos sirven a la 
narradora para construir intimidad con los lectores. Surge también 
una especie de complicidad con los personajes y sus acciones. Así el 
texto nos mueve de la realidad íntima al ámbito externo. Ocurre, por 
ejemplo, cuando aparece Amable, la jóven indígena, y las tradiciones 
orales de Oaxaca se hacen presentes. Entonces, a partir de lo que 
refiere Amable de su cosmovisión, lo mágico impacta en los niños.

Amable sacó una manta bordada con diminutas cruces de hilo 
negro que en su conjunto figuraban flores y la colocó sobre 
algunas de las cajas a manera de mantel, después fue colocando 
sobre él una serie de objetos que a Matilde le parecieron mágicos: 
un caracol del tamaño de una mano, una cajita de madera 
adornada con una línea roja y una verde, unas semillas con forma 
de ojos de vaca, un cofre en el que guardaba cartas, una bolsa de 
alpiste, unos frijolitos rojos encerrados en una caja hecha con tiras 
ensambladas de madera, un frasco de vidrio que contenía flores 
blancas que más bien parecían nubes por su manera de moverse 
en el aire encerrado, y una vela. La niña preguntó:

—¿Qué son todas esas cosas?

—Son regalos de mis viejos, cosas que ayudan a la gente de 
Manantul, mi pueblo —contestó Amable. (p. 20)

Manantul es un espacio mágico que se traslada a la casa de 
los Hermosillo a través de las historias de Amable. “Si te quedas 
oyendo, los maíces te cuentan con sus grititos muchos cuentos —
decía” (p. 21). Pero además de los elotes que crepitan en las llamas y 
su personificación, Amable les confesó que “siete pericos la vendrían 
a visitar pronto desde su pueblo, le traerían noticias de sus vecinos, 
de todo lo que pasaba allá, en aquel territorio habitado por la niebla” 
(p. 21). Así, en la obra de Villoro se va construyendo un entramado 
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contextual que modifica la psicología de los personajes en ese ir y 
venir de la mirada de Amable. De Manantul viene la magia, el alivio, 
la transformación. Viene una nueva forma de vivir la realidad. Ante 
las circunstancias adversas para los niños, Amable pone, en cada 
acción cotidiana, una nueva estrategia para cambiar el ánimo:

—Vénganse, les tengo preparado un té de hierbas bien calientito 
con unos tamales de hoja y una salsita bien picante.

Como siempre, con palabras sencillas y espíritu alegre, Amable les 
hacía sentir que comprendía su confusión de sentimientos y les 
ayudaba a ver las cosas con naturalidad y alegría.

—Están ricos los tamales, dijo Ana.

—Es que están hechos con puercos juguetones —dijo Amable, y 
todos rieron gozosos. (p. 46)

Amable también cura el enojo de Clara, cuando Matilde no 
aparece porque está entretenida en el teatro. Con “un puño de nubes 
blancas” hace una bebida que logra calmar a la mamá y provoca una 
vez más el cambio de ambiente para la familia:

—Toma Clara, para que se te quite la muina —dijo.

Clara tomó la bebida a sorbitos y se fue calmando. La niebla 
de Manantul se iba metiendo por su garganta, llegaba hasta su 
estómago, se diluía en sus brazos y en sus piernas, le llegaba a la 
cabeza como una brisa tibia... (p. 49)

Rodrigo era tal vez el más distante de ese mundo mágico 
en el que Amable lo envolvía todo. Él, inclinado más a la razón, 
se mostraba receloso de las acciones y el discurso de la joven. La 
historia de que Amable hubiera venido a trabajar con su familia 
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porque “había soñado que un árbol perdía todas sus hojas” (p. 23), 
le molestaba. Pero ante su regaño por la ligereza de sus palabras y 
decisiones, la joven indígena responde:

—Si hubiera sido un árbol de ciruelo o jacaranda, yo no hubiera 
venido; porque esos siempre mudan sus hojas, pero los tabachines 
no, sólo si están enfermos de tristeza.

—¿Y eso qué tiene que ver con nosotros, Amable? —replicó el 
papá.

—Usted sabrá, señor, yo sólo vine a recoger las hojas —dijo 
Amable, y siguió barriendo la banqueta. (p. 23)

De esta forma, el texto deja claras huellas de su dimensión 
mágica que se extiende por momentos a las acciones de los niños 
más pequeños, Matilde y Callo. Cada uno de los personajes de 
Verano va modelando su realidad en la ficción. Ana en la amistad 
y el primer amor, Rafa en el fútbol, Matilde en el teatro y Callo 
en sus luchas contra los monstruos. Incluso los mayores tienen su 
espacio-refugio. El papá en su estudio lleno de búhos y Amable en 
el rincón de su cuarto, donde monta su altar con objetos traidos de 
Manantul. Sólo Natasha y Clara quedan al margen de ese ambiente 
mágico. Pero Clara cae bajo lo efecto de serenidad que le da Amable 
y Natasha logra ganarse la admiración de los niños, porque en lugar 
de perder la paciencia, entra en su juego. 

La realidad de Verano se muestra entonces como una 
totalidad compleja en donde los rasgos ficcionales están matizados 
de realismo. La obra de Villoro nos muestra cómo durante un lapso 
que corresponde a las vacaciones de un verano, la familia Hermosillo 
enfrenta una crisis familiar que hace crecer a todos los miembros. 
Poco a poco viven la transformación de su entorno y de su vida 
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propia. Incluso Clara, que es vista con cara de tragedia por su hija 
Matilde, sale al reencuentro de una nueva vida. Hubo un divorcio, 
pero su impacto no es letal; todos se dan cuenta de que la vida sigue, 
en gran parte gracias a Amable y su manera de ver el mundo.

Palabras finales:

La interrelación entre realidad y ficción en la obra de Carmen Villoro 
es visible por lo menos en tres momentos que a su vez contienen 
rasgos mágicos: el teatro, como una marca metaliteraria, indica el 
espacio de resiliencia para Matilde. Este ambiente colorea su mundo 
aparentemente distante de la realidad de los otros. El estudio de los 
búhos de Rodrigo en un momento dado adquiere una dimensión 
mágica para Ana y sus hermanos, cuando pasan el fin de semana con 
su padre. Y el mundo de Amable se reconfigura en el rincón de su 
cuarto, en donde coloca los objetos mágicos; su espacio determina 
la presencia de seres que viajan de Manantul a la Ciudad de México, 
en donde se desarrolla la obra. 

Manantul está presente en todo el proceso de transformación. 
Sirve a la cura de Rafa, como a la imaginación de Callo y Matilde 
y, sobre todo, aclara la visión del mundo de Ana. Da lugar a una 
mirada resiliente de las problemáticas sociales y su significación, 
como ocurre aquí con el divorcio y la fractura que implica en la 
unidad familiar mexicana de los años setenta del siglo XX. Es el 
mundo de una familia citadina típica, de clase media, impactada por 
el mundo indígena que arriba al ámbito urbano en busca de trabajo, 
aunque en la obra no es la necesidad de trabajo sino el deseo de 
ayudar lo que trae a la joven hasta el seno de la familia Hermosillo. 
Amable se convierte en presencia definitoria e indispensable para la 
transformación individual y del núcleo familiar. 
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De esta forma, Carmen Villoro nos entrega una visión crítica 
de las relaciones familiares en una situación compleja. Pero también 
la obra apunta hacia un mundo en donde es posible salir adelante 
de los conflictos, crear una resignficación individual y colectiva, y 
recuperarse. Es necesario cambiar de opinión, valorar a los demás 
y respetar su manera de ver el mundo. Aquí, la familia completa 
cambia, se sale de las normas establecidas y se adapta a las nuevas 
circunstancias. En este sentido, como diría G. Lukács, es una familia 
más humana. A través de personajes “tipos” como Ana o Amable, 
se abonan rasgos transversales que nos ayudan a concretizar y 
reconfigurar un mundo total más humano, con sus interrelaciones 
entre lo creíble y lo mágico.
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