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Humanitas, vol. 4, nim. 7, 2024

El tema de la representacion ha alimentado uno de los debates
mas antiguos en la reflexion en torno a la literatura. L.a mimesis
o la imitacién de la realidad causaba conflicto a los griegos
y latinos. Si se buscaba la verdad, el discurso literario era visto
como sospechoso; si, por el contrario, se hacfa apologfa al caracter
educativo de la ficciéon (dada la inclinacién humana de aprender
imitando), la literatura cumplia un rol subordinado a necesidades
ajenas, surgidas de los campos de la pedagogia y de la ética. Dos
milenios mas tarde, y tras un ingente desarrollo de teorfas al
respecto, el debate literario en torno a su relacién con la realidad
permanece casi idéntico. Esto, sin embargo, confirma, de manera
indirecta, la existencia de un saber que produce la literatura sobre
el entorno que la envuelve.

La séptima entrega de Humanitas. Revista de Teoria, Critica y
Estudios 1 iterarios confirma esta riqueza de enfoques y conocimientos
emanados de la literatura. En su seccion de “Articulos” presenta siete
acercamientos diferentes al fenémeno. Miguel Cerda estudia al poeta,
dramaturgo y critico Xavier Villaurrutia, pero lo hace reparando en
su condicion de antdlogo, es decir, en su actividad como un agente
que revitaliza el campo literario mexicano de la postrevolucion al
poner en circulacion sendas selecciones poéticas de sor Juan Inés de
la Cruz y Ramoén Lopez Velarde. Manuel Herrera analiza, desde una
perspectiva semiotica, la novela de Juan Villoro Las golosinas secretas
y, a través de ella, reflexiona en torno a la literatura infantil y juvenil.
Durante centurias, los cuentos de hadas han relatado algo mas que

historias fantasticas, José Manuel Medrano realiza aqui una lectura
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entrelineas de la relacion entre este género narrativo y la resistencia
en la Espafia de la posguerra.

ILa cultura y la literatura caribefias han sido muestra
palpable de la heterogeneidad latinoamericana: un universo donde
se acrisolan elementos de diversas culturas: Diana Hernandez
propone una poética de esta region basandose en la lectura del
escritor colombiano German Espinosa. El amor romantico ha
generado infinidad de formas de representacion, desde novelas
hasta peliculas; en su articulo, Jesus Cervantes y Carlos Recio
analizan la forma en que éste se manifestaba en las tarjetas de
fantasfas durante los albores del siglo XX. Uno de los poetas
chilenos mas importantes (y menos estudiado) de la segunda
mitad del siglo XX fue Juan Luis Martinez, Gonzalo Rojas Canuet
explora una de sus obras emblematicas: La nueva novela. En 2014
se cumpli6 el primer centenario del nacimiento del poeta Efrain
Huerta: desde entonces se ha revalorado su obra, en particular la
realizada en su ultima etapa: José Leyva da cuenta de la poética de
Huerta durante los convulsos afios setenta.

La seccion de “Notas” cuenta con tres ensayos que, a su
manera, ofrecen una relectura de la literatura mexicana moderna:
Karime Anguiano se hace cargo de Amora, la novela fundacional
de Rosamarfa Roffiel; Carlos Rutilo hace lo propio con la
transculturaciéon narrativa desplegada en José Trigo, la monumental
novela de Fernando del Paso; y Angeles Serna Moreno realiza un
ejercicio de espejeo entre E/ invencible verano de 1.iliana, de Cristina
Rivera Garza y E/ acontecimiento de Annie Ernaux.

Roberto Kaput nos entrega, en la secciéon de “Resefias”,
una lectura critica e iluminadora del poemario Carmen de Carlos

Rutilo, de reciente apariciéon. Y con ella cerramos este nimero
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7 de Humanitas. Revista de Teoria, Critica y Estudios Literarios, cuya
entrega reafirma, en su diversidad, la orientacién plural y critica de

la publicacién.

Victor Barrera Enderle
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Polémica y tradicion. El trabajo de antélogo de
Xavier Villaurrutia y su incidencia en el campo

literario mexicano

Controversy and tradition. The work of Xavier
Villaurrutia as an anthologist and its impact on the

Mexican literary field

Miguel Guadalupe Cerda de la Rosa
Universidad Auténoma de Nuevo Le6n
Monterrey, México

miguel.cerdade@uanl.edu.mx

Resumen. El campo literario mexicano después de la Revolucién
mexicana se vio envuelta en el proceso de configuracioén ante la nueva
situacion politica, social e intelectual. Pronto comenzaria una polémica
entre dos posturas de concepciones de la literatura -con dos términos
igual de polémicos: “literatura viril” y “literatura afeminada”- en 1925y
otra similar siete afios mas tarde, en 1932, cuando se cuestiona la idea
de una literatura nacional retomando los ideales del conflicto civil ante
las ideas influidas por las vanguardias extranjeras que buscaban una
concepcion universal y cosmopolita. Como participantes de ambos
momentos, el grupo de Contemporineos postula sus ideas estéticas en
la produccion de su revista homoénima y los esfuerzos individuales de sus
miembros para reafirmar su postura, entre ellos la contribucién Xavier
Villaurrutia quien publica antologias de poemas de dos autores mexicanos
distinguidos, como lo son Ramén Loépez Velarde y sor Juana Inés de la
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Cruz. Villaurrutia utiliza dispositivos basados en sus textos criticos para
elaborar estas recopilaciones con la finalidad de proponer una tradicién
literaria mexicana ante la posibilidad de configurar el nuevo campo literario
definitorio para el resto del siglo XX.

Palabras clave: polémica, antologia, Xavier Villaurutia, tradicién, campo
literatio

Abstract. The Mexican literary field after the Revolucién mexicana finds a
configuration process in front of the new political, social, and intellectual
situation. Soon would start a controversy between two positions of
literary conceptions -with two terms as controversial: virile literature and
effeminate literature- in 1925 and another alike seven years later, in 1932,
when the idea of national literature is questioned considering the ideals
from the civil warfare before the foreign avant-garde-influenced ideas
looking for a universal and cosmopolitan understanding. As participants
in both times, the Contemporaneos group postulates their aesthetic ideas
in their homonymous magazine, as well as the individual efforts of their
members to reaffirm their position, among them there is the input from
Xavier Villaurrutia who publishes poem anthologies from two recognized
Mexican authors: Ramén Lopez Velarde and sor Juana Inés de la Cruz.
Villaurrutia employs dispositives based upon his critical texts to elaborate
these compilations aspiring to propose a Mexican literary tradition before
the possibility to form the new defining literary field for the rest of the
XX century.

Keywords: controversy, anthology, Xavier Villaurrutia, tradition, literary
field
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El panorama sociopolitico de México durante la primera cuarta
parte del siglo XX cambi6 repentinamente y de manera vertiginosa:
como consecuencia del fin del Potfiriato, el inicio de la Revolucion
mexicana, el surgimiento de los caudillos como lideres y los intentos
de estabilizacion del pais a raiz de la promulgacion de la Constitucion
politica de 1917. Durante la década de 1920, y principios de la de
1930, en el proceso de la institucionalizacién cultural, el campo
literario seguia configurandose en la busqueda de un sendero comun
para su progreso; sin embargo, el involucramiento de una variedad
de actores y grupos a raiz de las vanguardias importadas, asi como
el encuentro de intereses estéticos discordantes, produjeron dos
momentos decisivos -dos polémicas- que continuaron permeando
en los afios venideros: el afeminamiento de la literatura en 1925 y la
literatura nacionalista en 1932.

El surgimiento de la literatura mexicana moderna, de acuerdo
con Ignacio Sanchez Prado (2007), comienza precisamente desde el
producto con el que se intentarfa terminar el conflicto civil de la
Revolucién, donde “las literaturas nacionales tienen a veces fechas
de nacimiento precisas” (2007: 87), pero que, en México, inicia el 5
de febrero de 1917 con la promulgacion de la Constitucion Politica,
lo cual planteaba el reto de formar una cultura nacional con base en

la problematica que se habria superado:

Esto no era una tarea facil, dado que, en muy pocos afios, se paso
del sélido edificio institucional del Porfiriato a una atomizacion
profunda y a veces paraddjica de los grupos intelectuales del
pais, grupos que iban desde los ultimos modernistas (Tablada,
Gonzalez Martinez, Urbina, entre otros) hasta el influyente
Atenco de la Juventud (Vasconcelos, Reyes, etc.) y su intento de
“salvar la cultura por las humanidades”, para usar una conocida

6 DOIL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-75
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expresion de Pedro Henriquez Urefia. En este paisaje, emergen
las nuevas configuraciones de la literatura y la cultura del México
moderno: se trata de un periodo en el cual los diversos grupos
intelectuales buscan redefinir la naturaleza de la tradicion y de la
cultura nacional (187).

En la década de 1920, se buscaba cumplir este objetivo (la
formacion y consolidacion de la tradicion y la cultura nacionales)
en medio del asedio de las vanguardias europeas, que poco a
poco encontraban su lugar en el ambiente intelectual y artistico,
persiguiendo la concrecion de una “vanguardia mexicana’; todo esto
se daba ala par de un proceso de institucionalizaciéon de conceptos

y dinamicas, llevado a cabo a través de distintos mecanismos:

El proyecto hegemoénico que emergia en esos afios de intentos
estatales de institucionalizar la cultura (por ejemplo de concursos
literarios y artisticos financiados por el carrancismo) se basaba en
un nacionalismo fundamentalista que apelaba a la idea de que sélo
producciones culturales cuyas referencias directas fueran la nacion
y la Revoluciéon Mexicana eran legftimas [...] Como contrapeso,
surge la idea de una cultura nacional auténoma con respecto al
cada vez mas fortalecido estado posrevolucionario, que utiliza los
cédigos de la cultura occidental para constituir posiciones criticas
de los nuevos proyectos politicos (2007: 188).

Esta empresa tuvo un primer momento de confrontacién
entre posturas disimiles en 1923, durante el Congreso de Escritores
y Artistas, convocado por José Vasconcelos. Ahi se abordaron
inquietudes relacionadas con el “rechazo a la forma en que la
literatura -y sobre todo la poesia- se manifiesta ‘indiferente’ a la
nueva situacion politica” (Sheridan, 1999, p. 32). Durante sus
participaciones, Vasconcelos deseaba el establecimiento de un

didlogo fructifero entre artistitas e instituciones, para asi incentivar
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la idea de que arte deberfa reflejar la realidad del pafs y ser el soporte
de la institucionalizaciéon cultural y educativa. En lo referente
especificamente al ambito literario, el secretario de Educacion

Publica compartio tres ideas puntuales:

1. El escritor esta obligado a “escribir para los muchos con el
proposito constante de elevarlos”.

2. Laliteratura tiene la “obligacién” de coadyuvar a la “resurgencia
nacional” y a la “unién espiritual” del pueblo mexicano.

3. Los escritores no debemos “preguntarnos qué es lo que quieren
las multitudes, sino qué es lo que mas les conviene” (Sheridan,
1999: 33-34)

Este primer planteamiento anunciaba la problematica que se
suscitaria un poco mas tarde, (y continuaria, en un segundo momento,
en la década del treinta), y que implicarfa una restructuracion del
poder simbdlico dentro de los campos artisticos e intelectuales, y, de
manera particular, dentro del campo literario. El mecanismo teérico
para abordar estas relaciones se encuentra en el concepto mismo de
campo literario, desarrollado por Pierre Bourdieu, quien lo definid
como un espacio social de relaciones afines a la disciplina literaria
donde se encuentran tanto escritores como editoriales, revistas,
instituciones y lectores, y cuya interaccion hace posible el “analisis
de la estructura de las relaciones objetivas entre las posiciones que
ocupan en el campo de produccion cultural de los individuos o de
los grupos colocados en situacion de competencia por la legitimidad
intelectual o artistica” (Bourdieu, 1990: 20).

En esa época, la que va de la primera a la segunda
polémica (de 1925 a 1932), resulta importante y determinante la

contribucion y proliferacion de grupos artisticos y literarios. Esas
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agrupaciones colaboraban en sus propios proyectos, muchos de los
cuales culminaron en revistas literarias, tales como Policromias, 1a
Falange, México Moderno, 2l Maestro, Prisma, Vida mexicana 'y Antena,
asi como la futura revista homoénima del grupo Contempordneos,
donde José Gorostiza y Xavier Villaurrutia, al igual que el resto de
sus compafieros de renombre como Torres Bodet, Novo, Ortiz de
Montellano, Cuesta, entre otros, comenzaron a desarrollar y articular
una idea renovadora del concepto de literatura mexicana, la cual fue

recibida...

... con un grado de profundo recelo por intelectuales con mayor
posicionamiento en el reciente campo cultural (intelectuales
tan disimiles como el porfiriano, Victoriano Salado Alvarez, el
naturalista Federico Gamboa, el estridentista Manuel Maples Arce
o el socialista Ermilo Abreu Gémez)” (Sanchez, 2007: 188-189).

1925: “El afeminamiento de la literatura®

Dos afios después del Congreso de Escritores y Artistas se erigio
la primera controversia entre grupos literarios en el campo cultural
mexicano. La disputa se dio por el control del poder intelectual y
de las formas de representacion cultural. Los contrincantes fueron
bautizados (por parte del grupo con mayor concentracion de poder
simbdlico) con epitetos que reflejaban la ideologia polarizada y
machista del momento: los “viriles”, quienes buscaban la produccion
literaria consciente de los esfuerzos y logros de la Revolucion con un
enfoque nacionalista; y los “afeminados”, que estaban interesados
en una perspectiva universal (Sheridan, 1999: 35).

Al postular este choque de términos contrarios, los

nacionalistas trataban hacer ilegitimas las ideas de sus contrarios

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-75 9
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por medio del ataque personal, mencion aparte la orientacion sexual
de algunos miembros de Contemporaneos que fueron sefialados
por este debate. Este enfrentamiento de los términos “viril” y
“afeminado” corresponden, al contrario, a otra manera de referirse
a las verdaderas posturas en discusion: nacionalista vs cosmopolita y
mexicanizante vs europeizante, de acuerdo con Sanchez (2007: 191).

Julio Jiménez Rueda fue el artifice del comienzo de esta
polémica con la publicacion del articulo “El afeminamiento en la

literatura mexicana”, cuya intencion era

Criticar el aspecto mas vulnerable de algunos jovenes escritores, una
personalidad con manifestaciones evidentemente homosexuales,
que provocan envidias y criticas debido a que ya disfrutan de
cierto prestigio y poder en la sociedad cultural, el gobierno y la
opinién publica (Diaz, 1989: 58).

Lo secunda en su opinién Carlos Gutiérrez Cruz, quien ofrece su
critica en dos sentidos:

Uno, las “degeneraciones y vicios” de los “poetas burgueses”; su
“asexualidad” consecuente de una vida pasiva que transcurre sin
“contacto” con la “vida exterior” y dentro “de un reducido grupo
de amigos”, donde solo se habla de libros. El otro, la creacion de
obras literarias carentes de una relacion estrecha con el pueblo y las
“clases laborantes”, pero en las que si sobresale una preocupacion
estilistica excesiva” (En Diaz, 1989: 58).

En estas circunstancias, dos grupos definidos se encontraron
en pugna: los nacionalistas y los Contemporaneos. Los primeros
deseaban seguir el ideal vasconcelista para establecer un canon
donde predominara una literatura que diera cuenta de los temas y

aspiraciones de la Revolucién. Dentro de esta linea se encontraba
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el caso particular de Manuel Maples Arce que buscaba una estética
cercana a lo proletario, como los de su poema Urbe. El grupo
de Contemporaneos, en contraste, compartia una vision mas
europeizante, bajo la influencia directa de las vanguardias, como
el surrealismo, lo cual chocaba con la edificacion de los criterios
morales y éticos de los nacionalistas (Sanchez, 2007: 192).

El ano de 1925 fue importante para el grupo de
Contemporaneos: significé un momento de cohesiéon grupal, donde
los trabajos individuales se concatenaron y se hicieron publicos,
ayudando a la configuracién de su identidad colectiva, tal como lo
sefiala Sheridan (1985, p. 179). Fue el afio también en que publicaron
sus primeros libros varios de sus integrantes: Biombo de Torres
Bodet; E/ trompo de siete colores de Ortiz de Montellano; Canciones para
cantar en las barcas de Gorostiza; Ensayos de Novo; Desvelo de Oweny;
y Reflejos de Villaurrutia. Sus contribuciones intelectuales y artisticas
adquirfan, a partir de ese momento, el caracter de profesionales, sin
dejar de ser manifestaciones relacionadas al término de “juventud”,
que formaba parte importante del discurso de José Vasconcelos,

como un elemento esencial para la accion vital:

Eljoven, declara Villaurrutia, es aquel que tiene “todas las edades”
simultaneamente, es una forma de compromiso con el arte y mas
una obligacién que una virtud, o, en todo caso, una virtud ardua y
hasta dificil de sobrellevar (Sheridan, 1985: 181).

Con miras de explotar esta cualidad, el grupo decidié fundar
una revista literaria, tomando como modelo a la Revista de Occidente,
optaron por una “revista abierta, polémica, analitica, atenta a su
pais pero siempre frente a, y en contraste con, el mundo europeo”.

El nombre tiene una raiz latina, tomada en sentido figurado, de

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-75 11
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temporanens (hacer algo a tiempo, a conveniencia) y su acepcion
moderna lo define como perteneciente o relativo al tiempo o época
en que se vive.

La publicaciéon formal de la revista comenzarfa en 1928,
pero, desde tres afios antes, coincidiendo con la primera polémica
literaria importante del siglo XX en México, ya participaban como
miembros del “Grupo sin grupo”. Con el antecedente directo del
modernismo, y teniendo como figura a Ramén Lopez Velarde en el
ambito nacional mas inmediato, el vanguardismo fue, en palabras
de Ali Chumacero (en Villaurrutia, 2014) la “razén y pecado de la
generacion de Contempordneos” con un énfasis en autores mexicanos
como Enrique Gonzilez Martinez, si, pero también de artistas
extranjeros como Juan Ramoén Jiménez, Jean Cocteau y Giorgio de

Chirico. Chumacero postula que:

Si los anteriores elementos son decisivos para explicarse el
arranque de esas experiencias literarias y comprender cémo,
mediante un desbordamiento con caracteristicas diversas -sobre
todo plasticas y literarias-, se inici6 aquella generacién, hemos de
seflalar asimismo en los jovenes escritores una incisiva curiosidad
por todo lo que se relacionara con la totalidad de las actividades
artfsticas. Porque no so6lo la poesia y la pintura, sino particularmente
el teatro, y la musica, la filosoffa en uno de ellos, el ensayo, la
critica propiamente literaria, el periodismo, todo menos la ciencia
-salvo el caso extrano de Jorge Cuesta-atrajo sus mentes ahitas
de curiosidad y duefias de un buen humor que pronto habrian de
perder, tornado en melancolia o en simple desilusion (X-XI).

Finalmente, esta iniciativa del grupo continuaria en el
proyecto colectivo de la revista Contemporineos y en sus trabajos
individuales hasta 1932 cuando se disolvié la participacion en

conjunto, al tiempo que surgfa otra crisis.
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1932: Crisis nacionalista

La revista-manifiesto Contempordneos se editd entre 1928 y 1931,
en sus paginas se publicaron textos de los integrantes del grupo
homoénimo, ademas de pinturas e ilustraciones de artistas nacionales
y extranjeros, siguiendo la conviccién por la que habian sido
denunciados y clasificados como “afeminados” en 1925 . En ese
periodo, el grupo madurd y realizé otras empresas en conjunto,
como la  Antologia de la poesia mexicana moderna (1928) y la revista
Ulises, donde Jorge Cuesta privilegiaba lo cerebral “y aconseja un
‘arte para artistas’, como querfa Nietzsche, ‘cuyo objeto no fueran
sino las imagenes, las combinaciones de lineas, de colores, de
sonidos” (Chumacero en Villaurrutia, 2014: XI-XII).

Xavier Villaurrutia fue figura importante dentro de los
Contemporaneos: poeta, dramaturgo, critico, traductor y editor.
Impulsé la primera publicacion del grupo: Ulises, y protagonista
de la segunda (Contemporaneos). Chumacero destaca la influencia
de Lopez Velarde no sélo en el joven poeta, sino en todo el grupo:
“la ‘pureza’ de la obra velardeana nos indica que la generacién a
que perteneci6 Xavier Villaurrutia hacifa suya conscientemente
la férmula de un arte por el arte, presidido por un ‘rigor artificial

bbb

y exagerado™, pues Lopez Velarde: “Es el primero que trata de
construirse un lenguaje; antes de ¢l nadie emplea tal desconfianza
artistica en la elaboracion de su estilo... Es el primero que aspira a
obtener, y que logra con frecuencia, aunque aisladamente, una poesia
pura”’ (Chumacero en Villaurrutia, 2014: XTI-XIII).

En visperas a 1932, como expone Sheridan (1999), el grupo
de Contempordneos termind su “vida publica”, iniciada siete afios

antes, y cada integrante siguié su propia ruta. Desde la polémica de
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1925 habfan sufrido descalificaciones en cada uno de sus proyectos:
los narrativos, las puestas en escena del Teatro Ulises, 1a Antologia de
la poesia mexicana moderna y la revista, propiamente (pp. 39-40).

La controversia inici6 en las paginas de E/ Universal Iiustrado
el 17 de marzo con una “encuesta” de Alejandro Nufiez Alonso
titulada “¢Esta en crisis la generaciéon de vanguardia?” donde
exponia el ascenso y caida del interés hacia los vanguardistas con

alusiones directas:

Han pasado cuatro afos... Y la gente, el publico literario, los
adultos, los viejos o los inconformes con los jévenes, murmuran
de los vanguardistas, ponen en duda su autenticidad, su mérito,
su valer. “No han hecho nada”, se dice insistentemente. “De
Ulises y Contempordneos sélo queda el recuerdo, pero nada mas” (en

Sheridan, 1999: 111).

En el mismo texto ofrecieron sus opiniones Villaurrutia,
Gorostiza, Novo, Ramos, Ortiz de Montellano y Abreu Gémez;
pero la respuesta mas sesuda provino de Cuesta (1978) con su répli-
ca publicada en la misma revista. Ahi enuncio las caracteristicas que
tenfan los escritores de vanguardia, ademas de la juventud, y que se
resumia en haberse desarrollado en un medio adverso, y de “encon-
trarse inmediatamente cerca de una produccion literaria y artistica
cuya cualidad esencial ha sido una absoluta falta de critica” (91-92).
La falta de critica habfa provocado que su generaciéon viviera en
permanente estado de crisis: “Nacieron en crisis y han encontrado
su destino en esta crisis: una crisis critica” (Cuesta, 1978: 92). Asi-

mismo, Cuesta reforzaba el ideal estético cosmopolita del grupo:

Esta generacion no la buscé en las anteriores; la buscod en ella
misma (...) Esta actitud es la Gnica que hace valer la actitud y
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la obra de otros; es una actitud critica. Hace valer lo mismo la
literatura y el arte franceses, que los de cualquier otro pafs. Admite
cualquier influencia. Admite la cultura y el conocimiento de las
lenguas. Admite viajar y conocer gentes. Admite encontrarse
frente a cualquier realidad, aun la mexicana. Es una actitud
esencialmente social, universal. Revolucionarismo, mexicanismo,
exotismo, nacionalismo, son en cambio, puras formas de
misantropia (1978: 94).

Como complemento al texto anterior, Cuesta publico
el articulo “La literatura y el nacionalismo”, ahi ahondaba en la
problematizacion del tema y anadia otro componente fundamental:
la tradicion. Ante la imposiciéon de “la vuelta a lo mexicano” en el
arte, y frente al cosmopolitismo de los Contemporaneos, afirmaba
que esto “no ha dejado de ser un viaje de ida, una protesta contra
la tradicion” ( 97). En relacion con la nocion de tradicion realizaba
varios apuntes, el principal definfa su postura: “la tradiciéon no se
preserva, sino se vive”(97); luego, citaba un comentario realizado por
Ermilo Abreu Gémez : “los discipulos no se seducen; se merecen”,
para responder: “la tradicién es una seduccidon, no un mérito”, y
afiadfa: “la tradicion es tradicion porque no muere, porque vive sin
que la conserve nadie” (98); y finalmente: “la tradiciéon no es otra
cosa que el eterno mandato de la especie. No en lo que perece y la
limita, sino en lo que perdura y la dilata, se entrega” (100).

Esta polémica fue la dltima en la que se enfrentaron
los nacionalistas y los Contemporaneos. En ambas contiendas
participaron figuras importantes de las letras del pafs como Mariano
Azuela, cuya novela Los de abajo se tom6 como prototipo para la
literatura “viril” (Diaz, 1989), y Alfonso Reyes, quien se alineaba con
los preceptos y postura de los Contemporaneos, luego de haber sido

blanco de las mismas criticas que lo tachaban de hacer literatura “no
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patridtica”. Miguel Capistran (1967) tiene razén cuando sefiala que
tanto Reyes como los Contemporaneos “pueden catalogarse dentro
de una concepcioén universalista de nuestras letras y representan,
durante esa etapa -y aun después- las figuras sobre las que se lanza
todo el fuego y el consecuente cargo de descastamiento”.

Las contribuciones que realizé Jorge Cuesta sobre el papel
de la tradicién en el debate nacionalismo versus cosmopolitismo
resultaron fundamentales y constituyeron el eje principal de la
reflexién critica del grupo en torno no soélo al presente de la
literatura mexicana, sino en la configuracion de su tradicion. Las dos
antologfas que preparé Xavier Villaurrutia, una sobre Ramén Lopez

Velarde y la otra sobre sor Juana Inés de la Cruz, asi lo confirman.
La antologia como forma y medio: ;Forja el canon o

presenta una tradicion?

Tiempo después de las polémicas literarias de 1925 y 1932, y de la
disoluciéon como grupo de los integrantes de Contemporaneos a
principios de la década de 1930, los postulados cosmopolitas que
buscaron de manera colectiva siguieron siendo parte de la agenda
de sus miembros. Xavier Villaurrutia fue uno de los mas activos y
productivos, pues no solo continué creando poesia, sino también
incursiono en la vida diplomatica, en la traduccion literaria, ademas
de ejercer como docente en la entonces Universidad Nacional de
México y en Bellas Artes. Fue en este momento de madurez cuando
prepar6 antologfas de dos autores representativos de la lirica mexi-
cana, situacion que también puede leerse como una contestacion
tardfa las criticas recibidas por el supuesto desinterés por lo na-
cional: la barroca sor Juana Inés de la Cruz y el modernista Ramoén

Lopez Velarde.
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¢Cudl es el propdsito de una antologia? Es interesante
el contraste entre la ingente produccion de antologia y la escasa
reflexion critica sobre ellas. Alfonso Reyes consideraba a la antologfa
como resultado de un proceso de creacion, el cual podria dividirse
en dos formas: la primera en “las que domina el gusto personal
del coleccionista, y las que hay en que domina el criterio histérico,
objetivo” (1948: 137).

Por su parte, Claudio Guillén ve en la antologia una manera
de actualizar y poner de nuevo en circulacién obras y autores
del pasado. en otras palabras, la entiende como una estrategia de

resignificacion:

La antologfa es una forma colectiva intratextual que supone la
reescritura o reelaboracién, por parte de un lector, de textos ya
existentes mediante su insercién en conjuntos nuevos. La lectura
es su arranque y su destino, puesto que el autor es un lector que se
arroja a la facultad de dirigir las lecturas de los demas, interviniendo
en la recepcion de multiples poetas, modificando el horizonte de
expectativas de sus contemporaneos. Escritor de segundo rango, el
antélogo es un superlector de primerisimo rango (1985: 413).

Villaurrutia no era un nedéfito en las labores de antdlogo:
en 1928 habia participado, junto a Jorge Cuesta, Gilberto Owen y
Salvador Novo, en la Antologia de la poesia mexicana moderna , la cual
finalmente se publico como un trabajo individual de Cuesta (Sheridan,
1985: 313). Esta propuesta comunal de un grupo, en el marco analogo
de la publicacién de su revista, puede verse como un medio para
expresar y reafirmar sus metas estéticas. Anthony Stanton agrega a
la discusion general lo siguiente: “la revista y la antologia han sido
utilizadas como canales de transmision de estas posturas colectivas,

sobre todo entre los grupos vanguardistas” (1993: 24).
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A partir de la lectura prélogo colectivo de la Antologia de la
poesia mexicana moderna ya es posible ver la finalidad especifica que
buscaban como grupo, y que luego refrendaria Xavier Villaurrutia
con sus dos antologias: replantearse el concepto de “influencia” y
cuestionar el rol de los modelos. Sobre este punto sefiala Stanton
que para ellos “los modelos [...] no son los que generan repeticiones
miméticas, sino los que exigen prolongaciones, correcciones y
contradicciones” (26). En otras palabras, los Contemporaneos no
proponian un canon, un modelo intocable, sino mencionaban a los

autores que, para ellos, forman la #radicion. Asi lo escribieron:

{Qué error pensar que el arte no es un ejercicio progresivol Sélo
dura la obra que puede corregirse y prolongarse; pronto muere
aquella que sélo puede repetirse. Hay obras que no son sino
una pura influencia, una constante incitaciéon a contradecirlas, a
corregirlas, a prolongatlas. Otras cuya influencia es estéril y que no
producen fuera de ellas mas que indtiles ecos (Cuesta, 1985: 40).

El conflicto se situaba ahora en la coyuntura entre canon y
tradicién. El esctito colombiano Alvaro Pineda menciona que, en los
estudios literarios modernos, se ha reemplazado la nocién “canon
literario” por la de “tradicion literaria” “El canon es excluyente;
la tradicion incluyente. El canon implica seleccion, jerarquizacion,
hegemonia, privilegia el centro, y deja por fuera demasiados
casos particulares” (2009: 128). Inmediatamente explica algunas

dificultades de ambas clasificaciones:

[El canon] privilegia también lo foraneo, en especial lo europeo
[...] El concepto de tradicién, anota Laverde, adolece, por su
parte, de conservadurismo, de que lo viejo es mejor que lo nuevo,
privilegia la repeticién y condena la novedad, pero tiene la ventaja
de que les da voz a los marginados y a la provincia (128-129).
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Si bien una, varias o muchas antologfas pudieran tener como
finalidad ultima la de establecer una norma literaria, y considerando
el contraste entre el canon y la tradicion anterior, Xavier Villaurrutia,
y los Contemporaneos, en un primer momento, realizaron una labor
de propuesta que pudiera servir de guia para la poesia de entonces,
y como proyeccion para las creaciones futuras. Sus trabajos de
seleccion trafan a la discusion la seleccion de textos en su presente
inmediato; y no pretendfan establecer rigidamente una norma
inamovible de autores y poemas. Volvemos al prélogo de la Antologia

de la poesia mexicana moderna:

Los grupos, las escuelas, se disuelven; sélo quedan los individuos
que las han superado, como si la funcién de aquéllas, cuando
parece, al contrario, que a expensas de ellos se alimentan, fuera la
de nutrirlos y proteger su crecimiento (...) Quien no abandona la
escuela en que ha crecido, quien no la traiciona luego, encadena su
destino al de ella: con ella vive y con ella perece (Cuesta, 1985: 40).

Antologia sorjuanina. Antecedentes y alcances

La figura literaria de sor Juana Inés de la Cruz pasé de un
reconocimiento sincronico en el barroco hispanoamericano al olvido
durante casi dos siglos. La publicacién de biografia de Amado Nervo:
Juana de Asbaje en 1910, situada en el contexto del primer centenario
de la independencia de México, ayudo a la reconsideracion publica
y critica de su obra en el ambito cultural, haciendo ver la necesidad
de reditarla. Uno de los primeros en senalar esta deuda historica fue
Pedro Henriquez Urefa. El critico dominicano compar6 el caso de
sor Juana Inés de la Cruz con el de Gertrudis Gomez de Avellaneda,

ilustre poetisa cubana, que si fue reconocida en el primer centenario
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de su nacimiento y celebrada por autores reconocidos como Juan
Nicasio Gallego, Juan Valera y Marcelino Menéndez y Pelayo. La

religiosa novohispana, en cambio, quedo relegada:

Creo que entre los homenajes del centenario de la Avellaneda
se cuenta la reimpresion de sus obras. Estas no son inaccesibles,
pero van haciéndose raras, y la reimpresion es indispensable. Pero
jcuan mas lo es la de sor Juana, cuyo texto legitimo es desconocido
del vulgol! Sus versos corren, estragados, por todas las antologias,
y sOlo en la de Poetas hispanoamericanos de Menéndez y Pelayo
se han reproducido con exactitud. No existe de ellos edicion
completa y aceptable hecha en el siglo XIX (Henriquez Urefia,
2013: 133).

El atenefsta concluia haciendo una invitacién a la reedicion
de sus obras, porque “el decoro literario exige se restablezca el texto
de sor Juana” y “no es excesivo homenaje para la poetisa la total y
cuidadosa reimpresion de sus obras” (2013: 133-134).

Al crecimiento del interés por el legado literario de sor
Juana Inés de la Cruz contribuyeron, de manera indirecta, los
homenajes realizados por el tricentésimo aniversario luctuoso del
poeta Luis de Gongora. Pues entonces se seguia creyendo que
el Primero sueiio era una “derivacion” de las Soledades. No fue el
caso, sin embargo, de los Contemporaneos, quienes muy pronto
manifestaron su deseo de acercarse a la monja novohispana, y
de leerla de manera productiva. Ermilo Abreu Gémez publico
la primera edicion moderna del Primero sueiio en el nimero 3 de
Contemporaneos, y, en el siguiente nimero, redacté un resumen del
poema en forma de prosa, ademas de sefialar que “nadie, o casi
nadie, se ha ocupado de estudiar E/ suerio” (46). Al respecto, sefiala

Stanton:
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Ademas, sabemos por varias fuentes que existié un proyecto
colectivo de los Contemporaneos para editar las obras completas
de Sor Juana, proyecto no llevado a cabo. Entre los que son
propiamente poetas del grupo, Villaurrutia es el tinico que dedica
un ensayo entero a la escritora (1993: 60).

El esfuerzo de Xavier Villaurrutia para reditar las obras de
sor Juana inici6é en 1931 con la publicacion de Sonetos (Ediciones
LLa Razon), y continué en 1939 con la aparicion de Endechas (Taller,
num. 7). Finalmente, en 1941, ambos libros se fusionaron en uno:
Sonetos y endechas publicado por la editorial Nueva Cvltura (Lima,
2008; Stanton, 1993: 65-66). El “ensayo entero” al que alude
Stanton tenfa como titulo el nombre de la religiosa. En sus paginas
Villaurrutia comentaba y explicaba las caracteristicas puntuales de
la obra de la poeta. La mencioné también en otro ensayo acucioso:
“Introduccion a la poesia mexicana”. Ambos trabajos aparecieron
en Textos y pretextos, publicado originalmente por La Casa de Espafia

en México en 1940.

Antologia velardeana. Admiracion y critica

Algo similar sucedié con la relacion entre Xavier Villaurrutia y
Ramoén Lopez Velarde. El poeta zacatecano estuvo muy presente en
la cupula del grupo de Contemporaneos: fue un referente inmediato
y figuré como protagonista en la mencionada Antologia de la poesia
mexicana moderna. Para ellos, representaba uno de los pilares de la
escena literaria nacional. Xavier Villaurrutia y Salvador Novo
conocieron y trataron a Lopez Velarde, pues fue su maestro de
literatura en la Escuela Nacional Preparatoria. El poeta les mostraba

a sus alumnos algunas de sus creaciones para recibir sus comentarios.
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Esta amistad literaria fue referida por el propio Villaurrutia en su
ensayo “Ramoén Lopez Velarde”, que se incluy6 en la edicion de
sus Obras; en el prologo de la antologia E/ ledn y la virgen, publicada
en 1942, Villaurrutia dejé constancia de su conocimiento de la
produccion poética de Lopez Velarde.

La admiracién de Villaurrutia hacia el poeta de Jerez quedd
manifiesta muy temprano, en un texto de 1924 titulado “Una nota”,
ahi explicaba que el autor de la Suave Patria “es un caso de excepcion
en nuestras letras [...] Con dos bellos libros, con las anticipaciones
de un tercero, logré definirse aproximadamente y esparcir una
influencia que hoy encontramos valiosa”, pues “El abrio, el primero,
los ojos de los sentidos para darse cuenta de que la provincia existia.
Cant6 a la provincia. La pinté con vivas pinceladas -se vuelve un
poco, y justamente, al ‘color local” (En Campos, 2008: 15).

La presencia fisica, primero, y la influencia posterior
a su muerte, impactaron de manera considerable al grupo de
Contemporaneos. En el prefacio que Evodio Escalante escribié para
Ramon Lgpez Velarde visto por los Contemporineos (compilado Marco
Antonio Campos) evoca el ensayo temprano de Villaurrutia “La

poesia de los jévenes de México”, pues ahi...

... habia dicho que lo que los nacientes escritores mexicanos
necesitaban era el ejemplo rebelde de un nuevo Adan y una nueva
Eva que descubrieran territorios ignotos a la poesia mexicana.
Esos personajes arquetipicos ya existfan. Segun Villaurrutia,
Tablada era la nueva version de Eva, y Lopez Velarde el afiorado
Adan que reclamaban los tiempos nuevos (2008: 10).

En la parte final de su texto, Escalante recalca la labor que
hizo el grupo ante la recepcion temprana que tuvo Lopez Velarde (el

“poeta de provincia” o el “poeta del México rural”) al ser...
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... Villaurrutia y los Contemporaneos quienes descubrieron en él a
un poeta de la sexualidad y de la muerte, de la angustia y el frenesi
que sintonizaba en todo y por todo con la zozobra que imperaba
(y que impera, me temo) en el México postrevolucionario (11).

Hubo dos selecciones de textos que present6 Villaurrutia de
Lopez Velarde: una publicada en 1935 por la Editorial Cvltura con el
nombre somero Poemas escogidos y 1a ya mencionada E/ ledn y la virgen
aparecida siete aflos mas tarde por la Imprenta Universitaria. Para

este articulo solo tomaré en cuenta a la ultima.

Dispositivos: guias de seleccion para las antologias

Para abordar los criterios de distribucion en que Xavier Villaurrutia
selecciond los poemas de las antologias de Ramoén Lopez Velarde y
sor Juana Inés de la Cruz, he tenido en consideracién el concepto de
dispositive propuesto por Agamben, a partir de la respuesta que brinda
Foucault en una entrevista. Agamben lo resume como un conjunto
que incluye virtualmente cada cosa, sin importar si sea 0 no parte
del discurso (instituciones, leyes, proposiciones filosoéficas), indicando
que el dispositivo es la red que se tiende entre estos elementos;
siempre esta inscrita en una relacién de poder; y que es producto del
cruzamiento de relaciones de poder y saber (2011: 250).

Al trasladar el concepto al ambito de la literatura “los
dispositivos de registro del texto literario representan un conjunto
heterogéneo de practicas y mecanismos impuestos e interiorizados que
orientan, controlan, modelan y gestionan, en este caso, la produccion,
distribucion y recepcion del discurso” (Sanchez, et al, 2017: 13).

Los dispositivos que utiliz6é Villaurrutia para guiar la lectura

de la antologfa de sor Juana Inés de la Cruz se basan en la cualidad
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de la curivsidad: atributo que el antélogo resaltaba en la produccion
textual de la monja. Villaurrutia que la curiosidad de sor Juana Inés
de la Cruz se alimentaba de la pasion y la definfa como “una especie
de avidez del espiritu y de los sentidos que deteriora el gusto del
presente en provecho de la aventura” (2014: 776), la cual “es uno
de los grandes motores que ha tenido el mundo” y que, para la
religiosa, su “avidez de conocimiento” hace de ella una “poetisa de
la inteligencia [...Jun poeta del concepto, una poetisa de la razén”
pero no se queda alli unicamente, sino que “es también un poeta del
sentimiento” porque “alcanza las notas mas finas del lirismo mas
alto y a la vez mas emotivo” al tocar los temas del amor los celos, la
ausencia y la esperanza en la mayoria de sus poemas “no son temas
muy vastos, pero si fundamentales™ (776-780).

Respecto a su produccion poética, la clasificaba en o en
tres tipos: cortesano, de ingenio y lirico. En este ultimo, “esta
considerada como el mejor poeta de habla espafiola de su tiempo”
(781). Finalizaba su reflexion citando el soneto “Esta tarde, mi bien,
cuando te hablaba” como una muestra de la voz lirica sor Juana que
es “propiamente lirica, intima, intensa” (781), poema con el cual
habia comenzado su antologfa de 1931.

Para la realizacion de este articulo, he consulado dos ediciones
distintas de la antologfa que reunio, a su vez, las recopilaciones que
Villaurrutia hizo de los sonetos y endechas sorjuaninos: a saber, de
manera cronologica, la publicada en 1980 por la Editorial Labor y la
correspondiente por Fontamara en 2008. Ambas son casi idénticas. La
unica diferencia es que la primera si incluye el ensayo como estudio
previo, mientras que la disposicion de los poemas es la misma: los
sonetos se dividen en amorosos, butlescos, morales, de homenaje,

religiosos 'y ex opera ommia; mientras que las once endechas no
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presentan una clasificacién como tal presentindose como un grupo
unitario. De esta manera es palpable que el eje rector, cohesivo, de
esta seleccion obedece al criterio que destaco Villaurrutia de sor Juana
Inés de la Cruz: la curiosidad. La curiosidad como pasién que mueve a
los individuos por senderos tan diversos, y aun asi tan humanos, como
el amor, la moral, la burla y la religion por medio de la razén.

En el caso de Lopez Velarde, Villaurrutia se referia a él
como “el mas intimo, mas misterioso y secreto”, describiendo
caracteristicas generales de su lirica, la cual “se instala en un clima
provinciano, catolico, ortodoxo” (644-645); sin embargo, advertia
que, aunque no encontraba una conciliacién “entre su religiosidad

cristiana y su erotismo” (647) , entraba en sus versos:

Placer y dolor, opulencia y miseria de la carne, delicia de un paraiso
presente y tristeza de un obligado y terrenal destierro a cambio de
la promesa de un parafso sin placeres, son las pesas que oscilan en
su balanza (648).

Villaurrutia cuestionaba la “admiracion ciega” que propicio
la poesia velardeana al ser leida superficialmente, y sentenciaba que
“es mas admirado que leido y mas leido que estudiado™ (644). Y en
contraste con las opiniones que definfan al poeta como un autor
religioso, proponia una lectura heterodoxa: “Nunca este poeta esta
mas cerca de la religiosidad que cuando ha tocado el tltimo extremo
del erotismo, y nunca esta mas cerca del erotismo que cuando ha
tocado el ultimo extremo de la religiosidad” (649) : no es extrafio,
por ello, que identificara ecos de Baudelaire en Zogobra, su primer
libro, sobre todo en en tres poemas: “La lagrima”, “Hormigas” y
“Te honro en el espanto” (652). Concluia su analisis con la siguiente

sentencia:
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En la poesia mexicana, la obra de Ramén Loépez Velarde es,
hasta ahora, la mas intensa, la mas atrevida tentativa de revelar el
alma oculta de un hombre; de poner a flote las mas sumergidas
e inasibles angustias; de expresar los mas vivos tormentos y las
reconditas zozobras del espiritu ante los llamados del erotismo,
de la religiosidad y de la muerte (659)

La organizacion dispuesta en la antologia E/ ledn y la virgen
no seguia un criterio tematico explicito (tal como lo habia hecho en
Sonetos y Endechas); si, respetaba, sin embargo, el orden cronoldgico
de los libros del poeta zacatecano: La sangre devota (1916), Zozobra
(1919), E/ son del corazin (1921) y Suave patria (1921). Los puntos
expuestos por Villaurrutia se encontraban enlos poemas y establecian
un didlogo entre los cambios acaecidos en cada uno de los libros: el
espacio de la provincia era el predominante y los asuntos mostrados
transcurrian entre el contraste que proporcionaban la fe religiosa y
el erotismo pagano. Estos tres atributos se reproducian de manera
constante en la seleccién de poemas, atributos que formaban parte,
por cierto, de la etapa de transiciéon del Porfiriato y que iban de
la melancolia de la vida de campo a las promesas de la Revolucién
mexicana en la capital del pais: la urbe en donde la vida personal
se dividia entre la manifestaciéon publica de la fe y lo intimo que
constitufa el erotismo.

No resulta extrafio, en consecuencia, que tanto sor Juana
Inés de la Cruz como Ramoén Loépez Velarde hayan sido citados
y puestos como ejemplo en el ensayo “Introducciéon a la poesia
mexicana”. Villaurrutia remarcaba y describfa ahi los aspectos
constantes de la produccion lirica nacional. La obra de sor Juana le
permitia, ademas, incorporar el pasado novohispano en su reflexion

critica, y con la poesfa de Lopez Velarde podia dar cuenta de su
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dimension moderna de las letras mexicanas. La elaboracién de las
antologfas le permitié compaginas las cualidades individuales con
caracteristicas generales como lo son la soledad, el tono intimo
de confesién; lo reflexiva de ella; la musicalidad en el ritmo, en el
timbre; y en la aparicion de tres temas abstractos: el amor, la muerte
y el conocimiento (764-771).

El ambito donde concurren los dos autores antologados era,
para Villaurrutia, la noche (en contraste con el tono crepuscular que
Pedro Henriquez Urefia le habia asignado a la lirica mexicana unas
décadas antes). Y argumentaba: “en Ramoén Lopez Velarde empieza
la hora de la poesia mexicana a llenarse de tinieblas”, mientras se
percataba de otra caracteristica: “la preocupacion de la muerte”
(771). La noche es el espacio que comparten Lopez Velarde y Sor
Juana Inés de la Cruz. De hecho, Villaurrutia describié el Primero
suerio como “el poema mas oscuro y mas complejo” (774), que habita
en una atmosfera propia de la poetisa: “la noche y el suefio” (775).

La convergencia entre ambos autores, realizada por la lectura
critica del antdlogo, hizo que la brecha temporal entre ellos se
acortara y que, en consecuencia, fueran leidos por nuevos publicos
en un campo literario deseoso de redescubrirlos y de hallar en ellos
aspectos particulares, pero a la vez cercanos, reafirmando asi su

pertenecientes a la tradicion literaria mexicana.
A manera de conclusion: ;Suefian las antologias con formar
tradiciones?

La aparicion de las antologfas de Ramoén Lopez Velarde y sor Juana
Inés de la Cruz se produjo después de las dos polémicas mencionadas

al inicio de este articulo., en un periodo de definiciéon del panorama
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literario tras la Revolucion mexicana. En conjunto, ambos trabajos
pueden leerse como dispositivos para definir y difundir la posturas
criticas y estéticas, no sélo de Xavier Villaurrutia, sino de su generacion,
en torno a la poesia moderna y a su tradicién en el cambiante campo
literario mexicano de la primera mitad del siglo XX.

La labor critica de Xavier Villaurrutia (desde las acciones
colectivas con el grupo de los Contemporaneos: las publicaciones
de revistas, la confeccion de la Awtologia de la poesia mexicana moderna
hasta sus empresas individuales), contribuyé a la modernizacion
del campo literario en el México postrevolucionario al definir una
tradicion basada en el anhelo autonémico del “arte por el arte”.

Su participacion (directa e indirecta) en las polémicas de 1925
y 1932 dejo en claro su papel como un defensor de un sentido mas
amplio de lo nacional, cuyo reconocimiento de la literatura mexicana
no estaba en disputa con una perspectiva abierta y cosmopolita, que
reconocia y aceptaba influencias extranjeras. Sus antologfas tuvieron
como finalidad la edificacién de una #radicidn, esto es, la posibilidad
de crear una transmision cultural caracterizada por la continuidad,
pervivencia, y perpetuacion de una serie de constantes en un
fenémeno “vivo” y dialogante (la literatura mexicana), en lugar de
un canon fijo y petrificado.

Xavier Villaurrutia tomé como base los ideales de su grupo,
exploro el pasado y el presente de las letras mexicanas e hizo visibles
vasos comunicantes, todo con el fin de hacer visible una tradicion
moderna que iba mas alld de las tematicas y formas impuestas por
los afanes nacionalistas. La seleccion de poemas realizada en sus
antologfas involucré a dos autores importantes de la literatura
mexicana, y lo hizo en un momento decisivo para el establecimiento

de la escena cultural del pafs. Con ello impulsé su lectura, propicié
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el didlogo, y estimul6 la  critica y el estudio de sus obras. En el
caso de sor Juana Inés de la Cruz, olvidada por mucho tiempo y
ahora revalorizada, fue un detonante fundamental en el proceso de
la edicion de su obra completa realizado en la década del cuarenta
por el Fondo de Cultura Econémica; para el de Lopez Velarde,
autor reciente y encasillado como poeta religioso, contribuyé a su

revalorizacién como fundador de la lirica moderna en nuestro pais.
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Resumen. En la literatura infantil, el alimento no solo funge como
un aspecto fisiolégico, sino también denota el espacio corporal de los
personajes con sus respectivos comportamientos. Este trabajo muestra
los roles de género gestados actualmente, a través de la gastronomfia,
en el texto Las golosinas secretas, del escritor mexicano Juan Villoro.
Las preguntas que gufan esta indagacién son: ¢cudl es la imagen social
proyectada entre los actantes por medio del alimento? ¢De qué manera
la comida actda como un catalizador para convivir en espacios alternos?
¢Como el realismo magico permite la invisibilidad de los roles de género
desde temprana edad? La metodologia empleada es cualitativa descriptiva,
y se emprende un estudio semioético-cultural. Dentro de los sustentos
tedricos se encuentran el realismo magico de Bautista Ramirez (2014),
para abordar ambos términos (realidad-magia) en la cuentistica infantil; la
semiotica de la cultura de Lotman (1996), para visualizar el concepto de
memoria; las fronteras-pasajes de Toporov (1983), para analizar el transito
de los personajes en estas dimensiones; la polisemia alimentaria de Vélez
Jiménez (2013), para mostrar las desigualdades en torno a la posicion
social y econémica de los actantes por medio de la comida; y el tiempo en
Uspenski (2003), para reafirmar el recuerdo como parte de una mision.
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Palabras clave: Semidtica cultural — Polisemia alimentaria — Roles de
género — Juan Villoro

Abstract: In children’s literature, food not only serves as a physiological
aspect, but also denotes the bodily space of the characters with their
respective behaviors. This paper shows the gender roles currently gestated,
through gastronomy, in the text Las golosinas secretas, by the Mexican writer
Juan Villoro.The questions that guide this research are: what is the social
image projected among the actors through food? How does food act
as a catalyst to coexist in alternative spaces? How does magical realism
allow the invisibility of gender roles from an eatly age? The methodology
employed is qualitative descriptive, and a semiotic-cultural study is
undertaken.Within the theoretical underpinnings are Bautista Ramirez’s
(2014) magical realism, to address both terms (reality-magic) in children’s
storytelling; Lotman’s (1996) semiotics of culture, to visualize the concept
of memory; the borders-passages of Toporov (1983), to analyze the
transit of the characters in these dimensions; the food polysemy of Vélez
Jiménez (2013), to show the inequalities around the social and economic
position of the actants through food; and time in Uspenski (2003), to
reaffirm memory as part of a mission.

Key words: Cultural Semiotics — Food Polysemy — Gender Roles — Juan
Villoro
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Dentro de la literatura infantil, la comida tiene un rol importante,
debido a que puede representar el alimento caracteristico de algin
personaje o atraer a los actantes hacia un determinado lugar. Este
trabajo analiza [ as golosinas secretas del escritor mexicano Juan Villoro,
centrandose en como el protagonista ingiere un alimento para sufrir
una metamorfosis que le permite ingresar a un espacio deseado en
concreto. Este relato muestra dos espacios alternos y de convivencia:
el mundo real y el magico; de ahi que el estudio parta de algunos
puntos tomados del realismo magico, con el proposito de observar
esa transicion en el personaje para alcanzar la misién propuesta.

El realismo magico es un movimiento literario surgido
aproximadamente en la década de los sesenta. Conjunta dos términos
en apariencia contradictorios: realidad y magia. Se entenderfa a
primera instancia como una existencia llena de fantasfa donde
prevalece la armonfa, sin embargo, de acuerdo con Bautista Ramirez
(2014), este tipo de literatura surge a raiz de la fuerte opresion
politica que anida en Latinoamérica y estalla de diferentes formas.

A continuacién, se presenta un cuadro propuesto por
Bautista (2014) para visualizar los distintos rumbos a los que condujo

la dictadura en nuestro continente.

Figura 1
El realismo magico

IDEAS
REVOLUCIONARIAS

DICTADURA

DENUNCIA

SENTIMIENTO )
EXILIO b= IDEOLOGIA
INDEPENDENCIA

IDENTIDAD RAICES UTOPIA
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De los puntos antes mencionados, sobresale la zdentidad,

segun la definiciéon sugerida por Hall (2003), “las identidades

se constituyen dentro de la representacion y nunca fuera de ella.

No puede considerarse como un objeto acabado, sino que se

va

construyendo a partir de multiples discursos, practicas y posiciones

diferentes, a menudo cruzados y antagonicos” (17).

En esa busqueda por la identidad, el individuo vive una

utopia, una idealizacién de sus proyecciones y aspiraciones. Segun

Bautista Ramirez, esta tendencia literaria muestra variantes en

consolidacion. Por ello, el autor propone el siguiente cuadro:

Figura 2
Definicién de realismo y magico

su

REALIDAD V'?gﬁfe“fgéf\o'
CONCRETA
SEAUEAD ACONTECIMIENTO
S DE LA REALIDAD
FICTICIA DEL LITERARIA
TEXTO

Esta idea se complementa con las palabras de Gomez

Redondo, quien afirma con respecto al proceso de creacion:

El creador literario se ve obligado a reproducir en su obra el
esquema de relaciones (conceptuales, filosoficas, religiosas, etc.)
existentes en suinterior y el iempo en el que habita [...] laliteratura
de ficcidn, mas que cualquier otra, permitira reconstruir la imagen
completa y total de una sociedad en un momento determinado. Y
ello porque la ficcion resulta el ambito imprescindible que el ser
humano debe conquistar para poder existir. (2001:149).

Se observa el proceso de creaciéon de la palabra como la

articulacion de la realidad a través de su vehiculo de recreacion:
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la ficcién; e, igualmente, se nota como, por medio del proceso de
estructuracion del discurso ficcional, se produce el vinculo con el
lector y la realidad que a este concierne.

Tanto en la postura de Bautista Ramirez como en la de
Gomez Redondo, se aprecia la busqueda de la identidad por parte
del escritor en los procesos de escritura; esto conlleva a gestar una
generacion de autores(as) que, segin este ultimo, son “capalces|
de crear una nueva realidad, sustentada en una nueva estructura
de pensamiento, que es la base de una nueva imagen de la ficcién,
ambito por el que penetra el recepto en la obra literaria” (2001:
131). En este rubro, se encuentra Las golosinas secretas de Villoro, al
proponer caracteristicas del realismo magico en la narrativa infantil.

Dentro de las variadas definiciones de ##gpia, retomaremos

la descrita por Ortiz Moyano, quien la explica como:

Ellugar que no existe, pero que pudiera existir, se convierte en una
categoria del pensamiento dentro de la literatura. Histéricamente,
la utopia esta relacionada con la posibilidad de coexistencia feliz
entre los seres humanos. Pensar la ciudad como un lugar de
convivencia armonica entre sus habitantes, aparte de convertirse
en una idealizacién, es negar la existencia de la violencia como
sustancia de la cultura y cerrar los ojos frente a realidades
socioculturales y econémicas. (2018: 7).

La utopia es ese otro espacio donde convergen la realidad
y la magia. De aqui la importancia de examinarla dentro del cuento
de Villoro: se entrecruzan los tiempos para escudrifiar la identidad
y darle sentido a la existencia. Por su parte, Bautista Ramirez aclara
que la utopfa tiene multiples funciones; dentro de este estudio,

seleccionaremos solo la siguiente: “Funcion critica: de hecho, la

36 DOIL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-80



Humanitas, vol. 4, num. 7, enero-junio, 2024

utopia esta construida a partir de elementos del presente, ya sea para
evitarlos (desigualdades, injusticias. ..) o para potenciatlos (adelantos
técnicos, libertades...)” (2014: 7). Esta funcion critica en el relato se
nota por la desigualdad social entre los personajes y los estereotipos
de género gestados en ellos desde la infancia.

Finalmente, Bautista Ramirez (2014) refiere los rasgos

prototipicos del realismo magico, entre los cuales destaca:

* las barreras entre la vida y la muerte son tenues
* un espacio particular

* tematicas realistas con elementos irrealistas

e busqueda de la identidad y la sensibilidad

* personajes excéntricos

* el tiempo ciclico o aparece distorsionado (69).

La semiotica de la cultura

En la Escuela de Tartu, Lotman plantea la importancia de la
semiotica de la cultura como una interdisciplina que abraza a otros
textos. Define a la e#/tura como un texto complejo por los diversos
entretejidos que la conforman; de ahi el compromiso de ser capaces
de traducir ese entorno cultural. En este sentido, la cultura como
texto semidtico complejo, refleja tanto a los diferentes textos como
a los diversos individuos que forman parte de ella.

Para Lotman, 1a memotia del hombre es “considerada como
un texto complejo, ya que al entrar en contacto con el texto produce
cambios creadores dentro de la cadena informacional. Lo paradéjico
es que al texto debe precedetle otro texto, la cultura” (1996: 90). De

acuerdo con lo anterior, define al #ex7o como un “espacio semibtico
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en que interactuan, se interfieren y se autoorganizan jerarquicamente
los lenguajes” (1996: 9).

Ese espacio semiotico, Lotman lo define como semiosfera.
Senala que el texto es un espacio donde surgen nuevas comunicaciones
e interpretaciones. Dentro de los rasgos sobresalientes de la
semiosfera, se encuentra el de la frontera, vista como los puntos
internos y externos pertenecientes a este espacio.

De acuerdo con Lotman, los textos permanecen en la
memoria de la cultura mediante tres mecanismos: (a) aumenta de
manera significativa el volumen de conocimiento, es decir, la cultura
va tomando de la realidad que la rodea los elementos que necesita
para sobrevivir, (b) reorganiza de manera constante los contenidos
culturales, y (c) utiliza el “olvido” para mantener los textos dentro
de una cultura; es decir, permite que unos textos tomen el lugar de
otros. (2000: 174).

Lotman, al hacer una analogfa entre el paralelismo
estructural de las caracterizaciones semioticas y las personales,
define el texto de cualquier nivel como una persona semiotica,
y considera asimismo como texto a la persona en cualquier nivel
sociocultural. Esta definicién refleja la interacciéon que tienen,
para Lotman, el hombre y todos los sistemas semidticos (0 textos)
“como manifestaciones de una cultura y dentro de esa misma
cultura, de manera que interactian no solo como depésito de
informacién, sino también como textos con capacidad de crear
nuevos textos o mensajes” (2000: 197).

Uno de los aportes de la semidtica de la cultura es generar
nuevos sentidos. Lotman propone la participacion de los traductores
o filtros bilingties que expliquen la finalidad de los textos a los demas.

De acuerdo con lo anterior, define al texto como:
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A la luz de lo dicho, el texto se presenta ante NOSOtros NO cOMO
la realizacién de un mensaje en un solo lenguaje cualquiera, sino
como un complejo dispositivo que guarda variados cédigos,
capaz de transformar los mensajes recibidos y de generar nuevos
mensajes, un generador informacional. (2000: 125).

En esta produccion de sentidos, el texto pasa por una serie

de diversos procesos socio-comunicativos, entre los cuales Lotman
(2000) refiere:

1.

El trato entre el remitente y el destinatario. El texto cumple la
funcién de un mensaje dirigido del portador de la informacion
al auditotio.

El trato entre el auditorio y la tradicion cultural. El texto cumple
la funcién de memoria cultural colectiva.

El trato del lector consigo mismo. El texto interviene en el papel
de mediador que ayuda a la reestructuracion de la personalidad
del lector.

El trato del lector con el texto. Deviene un interlocutor de
iguales derechos que posee un alto grado de autonomia. Tanto
para el autor (el remitente) como para el lector (el destinatario),
puede actuar como una formacién intelectual independiente
que desempena un papel activo e independiente en el didlogo.
El trato entre el texto y el contexto cultural. Los textos, como
formaciones mas estables y delimitadas, tienden a pasar de
un contexto a otro. Al trasladarse a otro contexto cultural, se
comportan como un informante trasladado a una nueva situacion
comunicativa: actualizan aspectos antes ocultos de su sistema
codificante. Tal ‘recodificacion de si mismo’ en correspondencia
con la situacion pone al descubierto la analogfa entre la conducta

signica de la persona y el texto. (54).
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La semiotica del espacio

Lotman plantea la seidtica de la cultura como la disciplina que estudia
la interaccion de los diferentes sistemas semioticos dentro de una
cultura (259). En esta interaccion es relevante la semiosfera, porque
es definida como el espacio semidtico cerrado necesario para la
existencia y el funcionamiento de los distintos lenguajes (Lotman,
1984: 22,y 1990: 123).

Esta semiosfera presenta una serie de rasgos caracteristicos,
siendo el mas sobresaliente la frontera, por su caracter espacial.
Para Lotman, la frontera es el conjunto de puntos pertenecientes a
un espacio a la vez interno y externo. Como frontera semiotica, la
semiosfera es la suma de traductores o filtros bilingties, por medio
de los cuales un texto se traduce a otro lenguaje. La frontera general
de la semiosfera se intersecta con las fronteras de los espacios
culturales particulares.

En este aspecto, son vitales los espacios culturales. Por ello,
Lotman puntualiza que la cultura es “el conjunto de informacién
no genética como memoria de la humanidad o de los colectivos
mas restringidos nacionales o sociales, dichos colectivos historico-
sociales [que| crean o reinterpretan los textos de acuerdo con su
modelo de mundo” (1979: 41-42).

Lotman expresa que “la memoria no es para la cultura un
depésito pasivo, sino que constituye una parte de su mecanismo
formador de textos” (1996: 161). Es decir, genera sentidos y define
a la identidad como una unidad. Asi que propone que las leyes
de la memoria sufren una selecciéon y una compleja codificacion
para, en determinadas condiciones, de nuevo manifestarse (1996:
109).
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De acuerdo con Mieke Bal, dentro de la narratologia,
el espacio es el lugar en el cual los personajes se desenvuelven. La
autora externa que “‘el lugar se relaciona con la forma fisica, medible
matematicamente, de las dimensiones espaciales. Por supuesto s6lo
en la ficcion; esos lugares no existen verdaderamente tal como lo
hacen en la realidad” (Bal, 1987: 101).

Los espacios dentro del texto Las golosinas secretas son
esenciales, debido a que se construyen los lugares fisicos y
mitolégicos. En este sentido, la semiotica del espacio proporciona
los elementos para abordarla y descifrar los sentidos en el relato.

Esta semidtica del espacio, estudiada por Finol, asevera que:

el espacio en los estudios semibticos representa una estructura que
juega un rol importante en la organizacion social, a través de él se da
sentido a una organizacién social, pero también a una setie de valores
culturales que soportan ese orden social. El espacio se convierte
en instrumento simbodlico, capaz de articular los contenidos de la
cultura misma en una sintaxis particular. (2006: 38).

En este trabajo, se plantean las diversas vertientes sobre el
lugar, propuestas por la semidtica del espacio, y su visualizacion en
el cuento a analizar:

Figura 3
La semidtica del espacio

LA SEMIOTICA DEL EL ESPACIO

ESPACIO SOCIOGEOGRAFICO EL ESPACIO VIVIDO
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El apartado del espacio sociodemografico se basa en la

propuesta de Losada, quien menciona que este lugar es:

el intermedio entre el objetual y el cosmolégico. Mientras el
primero abarcarfa todos aquellos fenémenos que los seres
humanos pueden manipular en su totalidad (como, por ejemplo,
un palo de madera o una cuchara); el dltimo comprende todos
los fenémenos de rango de magnitud més grande (como, por
ejemplo, el sol, el universo y similares). Es asi como el espacio
sociogeografico abarcarfa todos aquellos fenémenos espaciales
con que los seres humanos sélo pueden confrontarse, o estar
ubicados dentro de ellos, sin ser capaces de manipulatlos.
Por ejemplo, no pueden moverse o actuar sobre una casa
mientras que s{ pueden entrar en dicho espacio o confrontarlo.
(2001: 272).

En el relato de Villoro, tanto Fito como Rosita entran y salen
de estos espacios sociodemograficos para mantener un orden. De
acuerdo con Losada, el espacio también implica el comportamiento
y un significado para quienes habitan en ¢l (2001: 272); esto es visible
cuando Fito se arriesga a cruzar un umbral y visita tres lugares para
encontrar a la nifia: son lugares especificos para el desarrollo de
acciones centrales en los personajes.

Continuando con la postura de Losada, también reflexiona
sobre el espacio vivido y 1o establece como “[...] lainfluencia del espacio
no solo interviene sobre el comportamiento y los significados, sino
que también los individuos/grupos realizan interpretaciones sobre
y acerca de ¢l desde temprana edad; mostrandose asi el aspecto
discursivo-simbdlico del espacio” (2001: 274). Estos espacios, en
los actantes, son centrales, porque construyen la identidad de los

personajes.
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Espacio y gastronomia

Las golosina secretas plantea una historia donde se aborda la rivalidad
de Tencha hacia Rosita, por su belleza y carisma, asi como una
gran envidia, porque acapara la atenciéon de Fito y de cualquier otro
muchacho. Al ver por la television la venta de un lapiz labial que
desaparece a las personas, Tencha solicita a su mama ese producto.
Una vez en sus manos, se lo regala a Rosita, haciéndole creer que la
estima. La nifia desaparece y Fito acude con Don Silvestre, duefio
de una tienda, para que le dé un remedio e ir en busca de Rosita.
Don Silvestre le da las golosinas secretas cuyo poder radica en hacer
invisible a quien las consuma. Fito logra, de esa manera, rescatar a

Rosita y regresarla al mundo real.
La polisemia alimentaria

ILa comida es el resultado del paso de la naturaleza a la cultura. Parodi
(2014) externa que la gastrosemiodtica 0 comunicacion gastronoémica
implica la incorporacion de signos olfativos, tactiles y gustativos, y la
construccion de sintagmas nutricionales cada vez mas complejos, a
la vez que el ambito contextual se modifica y enriquece tanto en el
proceso de encodifacion del potaje-mensaje por el cocinero-emisor
(productos elegidos, tratamiento ritual, instrumentos usados, lugar,
vajilla, etc.) como en el proceso de decodificaciéon del comensal-
receptor (lugar, muebles, manteles, vajilla, cubiertos, ritual de ingestion,
etc.) (15). En este sentido, la comida posee diversos significados
dependiendo del contexto en que se lleve a cabo la degustacion.

De acuerdo con Vélez Jiménez, la polisemia alimentaria

consiste en:
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nuevas conductas, nuevos modos de vida ligados a funciones
rememorativas, conmemorativas o expansivas de la comida; temas
y situaciones que tienen que ver con el ocio, la fiesta, el deporte, el
esfuerzo, la labor, etc., de un hombre que, de manera teatral, desea
tener poder sobre el vértigo de la vida contemporanea. (2013: 20).

En el relato, la presencia de Don Silvestre es central para
regresar a Rosita al mundo visible. Este personaje es conocido como
el sabio del barrio, pues ha viajado demasiado y conoce los secretos
de la comida. Ademas, trae tatuado un delfin en el antebrazo (en la
simbologfa universal, este animal se caracteriza por la inteligencia).
Don Silvestre representa de una manera simbolica la figura de Ulises
(personaje de Iz Odisea): marinero, contaba historias de sirenas, de
naufragios y tenfa el don de develar los secretos. Es un intermediario
entre el mundo real y el magico. Ademas, le otorga a Fito las golosinas

secretas con ciertas prohibiciones:

Don Silvestre puso un pufiado de hojuelas color grosella en
la mano derecha de Fito; en la izquierda puso el contralapiz.
Mientras masticaba las hojuelas, Fito sintié comezon en los pies
y se quitd los zapatos para rascarse. Cuando desaparecié estaba
en calcetines. La ropa real de Fito quedé en el piso, pero ¢l podia
tocar los botones de su camisa, que se habia vuelto una camisa
imaginaria. (Villoro, 2006: 31).

En el concepto de polisemia alimentaria, se puede observar
como las golosinas secretas cumplen otra misién, pues fungen
como catalizadores para motivar a Fito a cumplir un acto heroico:
regresar la presencia fisica de Rosita entre los suyos. Asimismo,
puede convivir entre estos espacios con cierta cautela.

Un punto qué resaltar es que estas golosinas estan en poder

de un hombre. Se puede apreciar el predominio de la masculinidad
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en las artes alimentarias que le han sido conferidas, dentro de la

cultura, a las mujeres. Segun Godelier:

Para ser masculino un hombre debe estar dispuesto a luchar e
infligir dolor, pero también a sufrir y soportar dolor. El busca
aventuras y pruebas de su coraje y lleva las cicatrices de sus
aventuras orgullosamente. Una mujer enfrenta el peligro en
el parto, un riesgo del que no puede escapar. Un hombre tiene
que aceptar el peligro libre y voluntariamente o si no él no es
un hombre. Una mujer sangra en la menstruacioén y en el parto.
Un hombre sangra en la guerra, en los rituales y en los trabajos
peligrosos que ¢él asume para que las mujeres puedan criar a sus
hijos en un ambiente seguro. (1986: 88).

A Don Silvestre, por su oficio, y por haberse expuesto en
el pasado a peligrosas osadias y personajes, se le confiere un poder
simbélico para dirigir con esmero un alimento sagrado. Las mujeres
mencionadas en el relato, por otro lado, estan confinadas en el hogar
para la educaciéon y la manutencion de los hijos. Sin embargo, Don
Silvestre es un proveedor: tiene a su cargo una tienda y de alguna
manera administra la alimentacién de los habitantes y conoce sus
respectivas vidas.

Este rasgo, resalta la figura de Don Silvestre como poseedor
de un secreto alimentario, se relaciona con la distincion, término
propuesto por Bourdieu (1997), en el cual lo masculino predomina
ante los demas y tiene un prestigio y reconocimiento. Esta distincion
resalta y conmina a distanciar las relaciones personales, provocando
una desigualdad y una representaciéon social entre las personas.
Moscovici (1979), senala que las representaciones sociales constituyen un
proceso de reconstruccion de lo real, de relaciones entre sujetos y

sociedad, gracias alas cuales las personas hacen inteligible la realidad.
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Segun Ibafiez (1994), las fuentes de determinacion de las
representaciones sociales se ubican en tres dimensiones: (a) las
condiciones econémicas, sociales e histéricas de un grupo social o
sociedad determinada; (b) los mecanismos propios de formacion
de las representaciones sociales (la objetivacion y el anclaje); (c)
las diversas practicas sociales de los agentes, relacionadas con las
diversas modalidades de comunicacién social.

Estas representaciones sociales se asemejan a lo que
propone Bordieu (1997) como habitus, es decir, los campos liberan
energfa social que se traduce en un tipo de capital concreto; en un
tipo de valor. El capital es la riqueza del campo, y su apropiacion y
control, el objeto de la lucha. Hay tres niveles de capital: econémico,
social y cultural. En consecuencia, la posicion de los individuos en
un campo especifico esta determinado por su volumen de capital
econémico (dinero, bienes, inversiones), capital social (relaciones,
contactos, parentesco) y capital cultural (saberes, informacion).

El habitus y las representaciones sociales constituyen asi
conceptos analogos. En este sentido, Hernandez Flores (2013)
externa que “todos los participantes ven afectadas sus imagenes de
alguna forma, este efecto varfa en modo y en grado, siendo estos
factores los que determinar el tipo de actividad producido: de
cortesia, de descortesia o de autoimagen” (2013: 184).

Asimismo, Bourdieu remarca que el alimento se torna en un

campo porque solidifica o desestabiliza las relaciones sociales. Recalca:

La cultura alimentaria, campo o cocina es un espacio social, un
campo de fuerzas, pluridimensional de posiciones, diferenciacién,
desigualdades y constitucion de distinciones en donde los agentes

construyen representaciones del mundo social. Los agentes se
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distribuyen y se posicionan segun el capital que poseen y exhiben,

ya sea capital econémico, cultural, social y simbolico. (1998: 10).

En Las golosinas secretas, este campo culinario es evidente en el
personaje de Tencha. Es descrita por sus compafieros como la gorda
y solo se acercan a ella por tener un balén de cuero y ser una excelente
futbolista. Tiene dinero, su familia puede viajar a los Estados Unidos,
comprarse lo que sea (como el lapiz labial para desaparecer a la gente)
y comer lo que deseé. Tencha se autodenomina como “un pimpollo de
hermosura” (Villoro, 20006, p. 9) para remarcar una belleza, segun ella,
producto de la materializacion otorgada por el dinero, y sefiala que su
familia padece una enfermedad llamada obesidad; de hecho, la madre
y la abuela de Tencha son llamadas en la colonia la “Supergorda”
y la “Recontragorda”, y las descripciones alusivas a su problema de

sobrepeso son detalladas a través de la analogfa con el alimento:

El doctor Martinez les recomendd un tratamiento en Estados
Unidos, pafs donde hay muchas especialidades para gordos:
zapatos tan grandes que las agujetas son largas como espaguetis,
cafeterias donde las leches malteadas se sirven en cubetas, camas
tan amplias como canchas de tenis y, por supuesto, doctores flacos
expertos en gordos. (Villoro, 2006: 16-17).

En este campo culinario, se nota una desigualdad econémica
y social en relaciéon con los demds actantes. Por medio de esta
analogfa, se establece una distancia y como estos responden a través
de la ironia con los sobrenombres. Mis adelante, se reafirma el
sarcasmo al referir: “La Supergorda y la Recontragorda adelgazaron
un poco. De 175 y 180 kilos pasaron a 115 y 118, asi que en vez de
melones parecian toronjas y ya se podian pesar en la bascula del

doctor Martinez” (Villoro, 20006: 18).
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En estos calificativos, como parte de las asimetrfas de
género, se nota un sexismo linguistico para degradar la imagen de
las mujeres y relacionarlas como objetos. De acuerdo con Mufioz-

Mufioz, este concepto:

Representa a las mujeres de forma indigna, bien utilizando
particular y directamente su cuerpo como un objeto que no tiene
una relacion directa con el producto que se pretende promocionar
o bien utilizando su imagen para asociarla a comportamientos
asignados tradicionalmente a la mujer de forma discriminatoria.
(2011: 5).

Una manera de perpetuar el sexismo lingtiistico dentro de
la cultura es por medio de las rondas infantiles, donde se refuerzan
los estereotipos de género desde temprana edad. En México, se
entona y baila La vibora de la mar dentro de las escuelas como una
forma de educar a los nifios; en ella, prevalece una estrofa que
enuncia: “Una mexicana que frutos vendia, / ciruela, chabacano,
melén o sandfa”. De acuerdo con Fernandez Poncela (2015),
en esta tradicién prevalece una configuracién y reproduccion
de la imagen de la mujer y su relaciéon intergenérica. Aqui se
evidencia que las mujeres venden frutos para saciar el apetito de
los hombres.

Esta referencia sirve para denotar como la madre y la
abuela de Tencha son vistas como objetos de consumo a través
de las denominaciones de melén y toronja. Estas frutas remiten a
mujeres con clertas caracteristicas fisicas y culturales: confinadas a
lo doméstico, a lo biolégico y a ser dadoras de vida. Se gesta una
violencia de género a través de la cosificacion, donde se le representa

como un objeto del deseo y necesidad sexual.
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El espacio

Toporov externa que, en el pensamiento mitolégico, el espacio
es concreto, discontinuo, cargado de valores y de actitudes
emocionales (1983: 230). El espacio mitoldgico esta construido “a
modo de mosaico” y se manifiesta, por ejemplo, en la distincién
de posiciones, lugares y direcciones cualitativamente diferentes:
sagrados y profanos, favorables y desfavorables, propios y ajenos,
etc” (1983: 15).

Toporov propone las fronteras-pasajes como una linea divisoria
entre los lugares y los que sirven de acceso, entrada o comunicacion.
En el relato de Villoro, Rosita y Fito son los actantes que penetran
ambas fronteras: la real y la mitologica. Para enfatizar este concepto
de fronteras-pasajes en el relato, se elaboro el presente cuadro:

Figura 4
Las fronteras-pasajes de Toporov en el cuento de Villoro

LAS MUNDO
GOLOSINAS MAGICO

Aqui se observa cémo las golosinas fungen como un
catalizador entre ambas realidades, en donde Fito y Rosita pueden
ingresar y salir. Asimismo, el sabor y el aroma de las golosinas

conservan la memoria para cumplir con la misién encomendada.
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Es relevante senalar la semiotica del olor propuesta por
Quiroz Marcial (2010), quien plantea que a través del aroma se evocan
los recuerdos sobre algin lugar determinado con sus respectivas
reacciones y emociones. “Esto es un vestigio biolégico del poder
ancestral que tuvieron los estimulos olorosos para advertir de la
presencia de estimulos vitales como alimento, sexo o peligro y que
hoy en dfa siguen vigentes” (2010: 18). En el aspecto simbdlico del
espacio entra este enfoque proxémico del olor, ya que en el cuento
el aroma despierta los recuerdos, y con ellos la empresa a defender.

Un espacio central en el relato es la puerta. De acuerdo
con Eliade (1972), es una frontera que separa el espacio interiof,
protegido, propio, sagrado, etc., del espacio exterior, peligroso, ajeno

y profano. En el cuento, se encuentra en el presente pasaje:

Don Silvestre abrié una puerta de metal y pasaron a un cuarto
repleto de maravillas: cientos de dinas esponjaditas, peritas de
anfs, bufiuelos crujientes, paletas de azicar quemada, malvaviscos
gordinflones, nueces garapifiadas, chicharrones con chile piquin,
cacahuates confitados, todo, absolutamente todo lo acido, dulce y
picoso del universo. (Villoro, 2006: 23).

Dentro de este concepto de fronteras-pasajes, Toporov
aborda también el término de encrucijada, y 1o define como “el paso
de un reino a otro” (1983: 13). En el siguiente ejemplo, se visualiza

esta denominacion:

Asf es que mejor salié de la tienda sintiendo el piso bajo sus
calcetines invisibles. Lo unico visible era el 1apiz con el que debia
hacer que Rosita volviera a ser real.

El lapiz labial parecia flotar en la calle. Por fortuna la gente se fija
muy poco en las cosas pequefias. S6lo un despistado vio aquel
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lapiz que andaba suelto, pero pensé que tal se trataba de la famosa
mosca africana que segin los periddicos estaba a punto de llegar
a México (Villoro, 2006: 32).

En esta bifurcacion, se percibe como el protagonista
traspasa el umbral del mundo mitolégico, lleva consigo un encargo
y regresa con su gente. Esta encrucijada se asemeja a los lugares
fronterizos (como la puerta) postulados por Lotman, porque son
“magicamente activos del espacio cultural: regiones del choque de

las fuerzas terrenales |[...] y las infernales [...]” (1984: 20).

El tiempo en Las golosinas secretas

El enfoque semidtico-cultural de la historia supone una apelacion
al punto de vista interno de los participantes mismos del proceso
histérico. Resalta la reconstruccion de los motivos subjetivos para
determinadas acciones (que de uno u otro modo determinan el
curso de los acontecimientos). Dentro de esta vision semibtica-
cultural de la historia, los vinculos de causa y efecto aluden al nivel
de los acontecimientos (accional) (Uspenski, 2003: 162).

Esto genera una conciencia histérica que provoca una
marcha inversa del pensamiento: del presente hacia el pasado. Asi
que esos vinculos de causa-efecto ejercen una natural influencia
sobre el curso futuro de la historia

Dentro de este panorama, el presente del pasado se refiere al
recuerdo, el presente del presente a la contemplacion del recuerdo,
y el presente del futuro a la espera del recuerdo. A continuacion, se
ejemplifican estos lazos de causa-efecto en la obra.

El presente del pasado (recuerdo):

Estuvo largo rato viendo el pasto que crecia en desorden y
recordé el dia en que fue derribado por el balonazo. Pensé en los
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ojos brillantes de Rosita. Y entonces se le ocurri6 que tal vez ella
también se acordaba de ese momento. Si, a lo mejor ella habia
pensado en el lote baldio antes de desaparecer. (Villoro, 2006: 35).

El presente del presente (la contemplacion del recuerdo):

Don Silvestre abrié una caja de cartén que contenia bolsitas con
hojuelas de muchos colores.

—Hstas son las golosinas secretas —dijo con voz de capitan de
barco—. Las consegui en mis viajes. Son los dulces magicos del
mundo entero.

Fito abri6 los ojos como si estuviera frente a un platillo
volador. (Villoro, 2006: 23).

El presente del futuro (la espera del recuerdo):

Fito destap6 el lapiz labial y recordé lo que le dijo don Silvestre:
si no acertaba en los labios, Rosita se volveria tan fea como un
orangutan.

Pero Fito habia visto tantas veces a Rosita, que le basté oir su voz
para calcular donde estaba su cara. Se sentia capaz de acertatle
hasta el lunar que ella tenfa en la frente. (Villoro, 2006:30).

En este desplazamiento semidtico-cultural de la historia,
se aprecia el recuerdo como una manera de perpetuar la memoria,

resarcir los dafios y alcanzar la identidad.
Conclusiones

Dentro de la literatura infantil, el alimento funciona como un recurso
magico para transitar por los dos mundos. En el mundo real, se

observa la relaciéon cuerpo-comida como un poder simbélico para
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dominar y someter a los demas a los caprichos del personaje. En
el caso de Tencha, su complexion obesa era asociada a las riquezas
materiales, y con ello a un comportamiento de avaricia y envidia. En
cambio, Rosita era delgada y cuidaba su belleza; aunque sus padres
no contaban con suficientes recursos, si habfa una atenciéon en su
educacion. Por su parte, Fito era el eterno enamorado de Rosita y se
atrevio a cruzar el umbral de lo invisible para rescatar a su amada.
Estonosllevaaresponderalas preguntas deindagacion: scual es
la imagen social proyectada entre los actantes por medio del alimento?
Prevalece una opulencia asociada con la obesidad y con antivalores.
En el lado adverso, la delgadez va relacionada con la salud y buenos
habitos de comportamiento. ¢(De qué manera la comida actia como
un catalizador para convivir en espacios alternos? Porque cobrara un
efecto benéfico en la persona con ciertos atributos humanista. Rosita
se encuentra desaparecida y Fito emprendera su busqueda a través de
este mundo invisible que vive paralelamente en lo visible. Y, scémo el
realismo magico permite la invisibilidad de los roles de género desde
temprana edad? Al emplear en su estructura estos mundos alternos
(real-magico), se muestra la identidad entre los personajes, donde la
nifa debe ser bella y admirada, mientras el nifio debe cumplir el rol de
héroe y luchar por su amor; en cambio, la obesidad es comparada con

malos habitos alimenticios y de comportamientos.
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Resumen: El articulo propone una reflexiéon sobre el impacto de los
cuentos de hadas en contextos de conflicto y opresion, especificamente
durante la Guerra Civil espafiola y el régimen franquista. A pesar de que
estos relatos a menudo refuerzan estereotipos de género y promueven
una imagen pasiva de las mujeres, se argumenta que también pueden ser
herramientas poderosas de resistencia. Se examinan la novela E/ mismo
mar de todos los veranos (1978) de Esther Tusquets y la pelicula E/ laberinto
del fauno (2006) de Guillermo del Toro para ilustrar como la muerte se
convierte en una metafora de la opresién sobre los cuerpos femeninos
en estos contextos historicos. En contraste con la tipica bisqueda de un
final feliz, se enfatiza la importancia de enfrentar los desafios con coraje y
determinacion. En esencia, el articulo destaca como los cuentos de hadas
ofrecen una via para la resistencia y la emancipacién, permitiendo a las
personas desafiar las normas establecidas y luchar por su propia libertad
incluso en los momentos mas oscuros de la historia.

Palabras claves: Cuentos de hadas, Construccion de género, resistencia,
Franquismo, patriarcado.
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Abstract: This article proposes a reflection on the impact of fairy tales in
contexts of conflict and oppression, specifically during the Spanish Civil
War and the Franco regime. Despite these tales often reinforcing gender
stereotypes and promoting a passive image of women, it is argued that they
can also be powerful tools of resistance. The novel E/ misno mar de todos los
veranos (1978) by Esther Tusquets and the film E/ laberinto del fauno (2006)
by Guillermo del Toro ate examined to illustrate how death becomes a
metaphor for the oppression of female bodies in these historical contexts.
In contrast to the typical quest for a happy ending, the importance of
facing challenges with courage and determination is emphasized. In
essence, the article highlights how fairy tales offer a path to resistance and
emancipation, allowing individuals to challenge established norms and
fight for their own freedom even in the darkest moments of history.

Keywords: Fairy tales, gender construction, resistance, Francoism,
patriarchy.
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Laomnipresenciadeloscuentosdehadasenlaculturacontemporanea,
especialmente a través de las producciones de Disney, ha moldeado
la percepcion colectiva del papel de la mujer, promoviendo la idea
de que su realizacion soélo es posible a través de la pasividad y la
sumision. En 2015, la compafifa Disney presenté al mundo su
version de La Cenicienta, consolidando asi su posiciéon como una
de los mayores éxitos de taquilla en la historia de la empresa. No
obstante, la popularizaciéon y comercializaciéon de los cuentos de
hadas por parte de Disney no son un fenémeno nuevo. Estos relatos
tienen sus raices documentadas desde el Antiguo Egipto, alrededor
del 1300 antes de Cristo. Los cuentos de hadas, con su elenco de
personajes fantasticos como hadas, princesas y duendes, han sido
una herramienta narrativa utilizada para transmitir ensefianzas y
reflexiones sobre la vida real. Sin embargo, es importante reconocer
que el papel femenino en estos cuentos ha sido moldeado por una
construccion ideolégica que promueve la heteronormatividad y el
patriarcado. Como argumenta Jack Zipez, “Females are poor gitls or
beautiful princesses who will only be rewarded if they demonstrate
passivity, obedience, and submissiveness (1989: 6)”.! Es decir, los
cuentos de hadas, especialmente los de Disney, proponen un final
feliz unicamente si la mujer esta dispuesta a ser rescatada por un
hombre. La posibilidad de vivir feliz para siempre, un “happily ever
after”, esta condicionada por un argumento de pasividad, construido

al escuchar y no responder. ILa pregunta que nace de este argumento

' En su critica de los cuentos de hadas, Zipes destaca la representacion

de las mujeres como pobres y sumisas o como bellas princesas que solo son
recompensadas por exhibir rasgos de pasividad, obediencia y sumision. Esta
caracterizacion subraya los estereotipos de género omnipresentes perpetuados
por los cuentos de hadas tradicionales
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es ¢cual es la relacion entre los cuentos de hadas y la vida real? Gilbert
Keith Chesterton argumenta que los cuentos de hadas “superan la
realidad no porque nos digan que los dragones existen, sino porque
nos dicen que pueden ser vencidos”. Hste trabajo propone que
los finales felices no importan, especialmente si se vive en una
etapa de guerra, muerte u opresién como fueron la Guerra Civil
espafola y el franquismo. Lo que importa es el intento de romper
con el discurso patriarcal, es decir, enfrentarse a los monstros de
la realidad. Por medio de un analisis de la novela E/ misno mar de
todos los veranos (1978) de Esther Tusquets y la pelicula E/ laberinto
del fauno (2006) de Guillermo del Toro propongo cémo los cuentos
de hadas no funcionan simplemente como formas de escapismo,
sino como poderosas herramientas para enfrentar las dificultades
de la vida. En estas obras, la muerte emerge como una metafora de
la maxima autoridad sobre los cuerpos, simbolizando la opresion
y el control ejercido sobre las mujeres durante el franquismo.
En resumen, los cuentos de hadas nos ofrecen una ventana a la
posibilidad de desafiar las normas y expectativas impuestas por la
sociedad. En contextos de conflicto y opresion, estas historias no
solo nos brindan consuelo, sino que nos invitan a resistir y a luchar
por nuestra propia emancipacion. Asi, la muerte se convierte en un
recordatorio de la importancia de enfrentarnos a los desafios de la
vida con valentia y determinacion.

La Segunda Republica Espafiola (1931-1939) marcé un hito
en la historia de la emancipacién femenina en Espafia al conceder
a las mujeres una independencia econémica, politica y sexual sin
precedentes. Por primera vez, las mujeres mayores de veintitrés
afios obtuvieron el derecho al voto y la posibilidad de ocupar cargos

politicos, lo que represent6 un avance significativo hacia la igualdad
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de género y el reconocimiento de los derechos civiles de las mujeres
en la sociedad espafiola. Sin embargo, este periodo de progreso
se vio tragicamente truncado por el estallido de la Guerra Civil y
la subsiguiente posguerra, que sumié a Espafia en un periodo de
oscurantismo y represion bajo el régimen franquista. Durante la
dictadurade Franco,las mujeres experimentaron undrastico retroceso
en sus derechos y libertades, siendo sometidas a un sistema patriarcal
que las relegaba a roles tradicionales y limitaba su participacion en
la esfera publica. Al contraste, después de la posguerra, el Estado
coloco a la mujer en un proceso de retroceso destruyendo cualquier
esperanza de emancipacion. Como argumenta la autora de la tesis
La mujer bajo en franquismo, “La época franquista supuso para la mujer
un retroceso, iba a volver a parecerse, sorprendentemente, a la mujer
de la vieja Espafia” (Soto Marco, 2010: 5).” La imposicién de leyes
como la Ley del 14 de enero de 1941, que penalizaba la divulgacion
de informacién sobre métodos anticonceptivos, y la Ley de Bases
del 19 de julio de 1944, que condenaba el adulterio, ejemplifican
el intento del régimen de controlar y regular la conducta de las
mujeres, limitando su autonomia y libertad sexual. En este contexto
de opresion y restricciones, E/ mismo mar de todos los veranos 'y E/
laberinto del fauno usan un marco narrativo basado en los cuentos
de hadas para permitir la lucha contra la opresion de la mujer bajo
el franquismo. En E/ mismo mar de todos los veranos, el epigrafe y la

frase final “...Y Wendy crecié” es adquirida del cuento Peter Pan.

2 Segun las autoras del proyecto La mujer bajo el franquismo, este periodo

representd un retroceso para las mujeres, que se encontraron nuevamente en
situaciones similares a las de la vieja Espafa. La opresion de género durante la
dictadura franquista perpetud una vision conservadora y limitada del papel de
la mujer en la sociedad, afectando negativamente su autonomia y su capacidad
para participar plenamente en la vida publica y politica del pais.

DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-94 61



José Manuel Medrano / Sueos de libertad

El laberinto, empieza con una frase muy tipica de los cuentos de
hadas narrando, “Cuentan que hace mucho, mucho tiempo. En el
reino subterraneo, donde no existen la mentira no el dolor, vivia una
princesa que sofiaba con el mundo de los humanos”. La persona que
le permitira a los dos personajes poder explorar los cuentos de hadas
sera su hada madrina. En el caso de E/ mismo mar de todos los veranos es
la abuela de la protagonista quien le brinda el amor que la madre no
le da y es quien le abre las puertas a la rebeldia. Al contraste, Ofelia,
en E/ laberinto del fauno, recibe amor de su madre, pero es Mercedes
quien servira como una maestra y heroina. Estas obras nos recuerdan
la importancia de la imaginacién y la resistencia en la lucha por la
emancipacién femenina, incluso en los momentos mas oscuros de
la historia. Al emplear los cuentos de hadas como herramientas
de empoderamiento, estas obras nos invitan a reflexionar sobre la
capacidad de las mujeres para resistir y desafiar las normas opresivas
impuestas por la sociedad, y encontrar su propia voz y poder dentro
de un mundo dominado por el patriarcado.

La figura materna en E/ wismo mar de todos los veranos encarna
el papel antagdnico tipicamente asociado con las madrastras en los
cuentos de hadas. La protagonista, en un tono desapegado, hace
alusion a la ausencia de una verdadera conexién materna con su
madre, describiéndola como una “diosa rubia de manos blancas, a
la vieja dama de porte anglosajon que me manda saludos y postales
desde ciudades cuyo nombre no he oido jamas” (Tusquets, 1990:
21-22). Esta imagen de distanciamiento y extrafieza refleja la falta
de vinculo emocional que la protagonista siente hacia su madre,
creando un vacio tanto emocional como psicolégico en su interior.
El distanciamiento entre madre e hija se manifiesta también en

un plano fisico, donde la narradora retrata a su madre como un
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ser mitico e inalcanzable. L.a madre es idealizada como una figura
casi divina, tan bella e inteligente que ha trascendido la humanidad
misma, lo que refuerza atin mas la sensacion de desconexion entre
ambas (Tusquets, 1990: 24). Esta representacion distorsionada de
la madre no solo establece una separacién emocional, sino también
temporal, insinuando que la distancia entre ellas va mas alla de lo
fisico. Ademas, se destaca una disparidad fisica entre madre e hija,
que sirve como otro obstaculo para la relaciéon. Mientras la madre es
descrita con atributos de belleza clasica y distincién, la protagonista
se presenta a s{ misma como nacida “oscura y flaca... de piel palida,
de ojos castanos” (Tusquets, 1990: 192). Esta diferencia fisica
subraya aun mas la brecha entre ambas, destacando la sensacion de
alienacion y extrafieza que experimenta la protagonista en relacion
con su propia madre. Asi, la relacién entre madre e hija en E/ mismo
mar de todos los veranos se convierte en un simbolo de desconexién y
desapego, explorando las complejidades de la identidad y el vinculo
familiar en un contexto marcado por la distancia emocional y fisica.

La narradora de E/ mismo mar de todos los veranos, a diferencia
de su madre, carga consigo “todos los miedos sobre sus espaldas”
(Tusquets, 1990: 192). Mientras la madre encarna los valores
opresores que subyugan a las mujeres, la protagonista enfrenta
una lucha interna y psicolégica contra estas fuerzas. Como sefiala
Dorothy Odartey-Wellington, “La madre diabdlica en los cuentos
de hadas es una variante de la figura judeocristiana de Eva, que
desde las manifestaciones mas remotas de la litera tura de Occidente
encarna las fuerzas negativas en un mundo creado por la imaginacion
masculina” (2000: 540). En este sentido, la madre de la narradora
representa las ideologfas impuestas por la Seccién Femenina

durante el franquismo, perpetuando roles de género restrictivos
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y limitando las aspiraciones de las mujeres. L.a opresion ejercida
sobre la mujer durante el franquismo se refleja en la educacion y el
condicionamiento que recibifan desde temprana edad. Segun relata la
autora de La mujer bajo el franquismo, las mujeres eran instruidas para
complacer a los hombres y buscar el matrimonio como garantia de
seguridad, en lugar de ser alentadas a buscar una formacién que les
permitiera ser autosuficientes como ciudadanas” (Soto Marco, 2010:
12). Esta educacion limitada y centrada en el papel tradicional de la
mujer como esposa y madre contribufa a perpetuar las estructuras
patriarcales y restringfa cualquier posibilidad de emancipacion. El
no poderse identificarse con la madre, usando el complejo de Edipo
propuesto por Freud,” propone que la narradora no tiene un deseo
sexual hacia el padre, impidiendo el Ciclo de Electra* y rompiendo
cualquier camino a la heterosexualidad. La homosexualidad entonces
es posible porque la narradora tiene la posibilidad de identificarse
con el padre y desear a su madre. La narradora si se puede identificar
con la abuela, un personaje también en los margenes de las jerarquias
patriarcales, quien le da esperanza de romper con el ciclo de opresion.

La obra E/ mismo mar de todos los veranos nos sumerge en un
mundo donde las normas patriarcales son desafiadas, como sefiala
Odartey-Wellington al argumentar que la mujer favorecida en la

narrativa es aquella que “se encuentra al margen de las normas

> Freud define el complejo de Edipo como un deseo inconsciente de los
nifios y adolescentes a tener una relacion sexual con el padre del sexo opuesto
y a eliminar al padre del mismo sexo.

4 El complejo de Electra, un término psicoldgico, propuesto por Carl

Gustav Jung consiste la atraccion sexual subconsciente de las nifias hacia la
figura paterna. Esto convierte a la madre en un rival al intentar obtener la
atencion del padre.
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patriarcales...” (530) °. La figura de la abuela emerge como un
contraste notable con el rol materno opresivo. Aunque la narradora
la ve en un estado de decadencia, no puede evitar asociarla con la
imagen mitica que tenia de ella en su infancia y juventud, recordando
cémo fue “una figura mitica, la mas exquisita entre todas las hadas
madrinas...” (Tusquets, 1990: 146). Mas que solo una fuente de amor
y afecto, la abuela representa la entrada de la narradora al mundo
de los cuentos de hadas y la imaginacion. A través de sus relatos
vividos y ficticios, la abuela alimenta la imaginacién de la narradora
y la sumerge en un mundo de posibilidades. Su pasiéon por contar
historias inspira a la narradora a seguir su vocacioén de narradora
de cuentos, evocando la imagen de “una abuela tiernisima que
narra historias en el patio, entre las hortensias y las buganvilias...”
(Tusquets, 1990: 1406). La relacion entre la narradora y la abuela va
mas alld de la nifiez; incluso en la edad adulta, 1a narradora encuentra
en su abuela un refugio seguro donde escapar de los problemas del
mundo. La casa de la abuela se convierte en un santuario no solo
fisico, sino también simbdlico, donde la narradora se conecta con
su pasado y encuentra consuelo en la familiaridad de los cuentos de
hadas. Es en este entorno acogedor donde la narradora descubre un
libro misterioso, escrito en un idioma desconocido, que despierta su
imaginacion y la sumerge en un mundo de fantasia. Como ella misma
lo describe, “Y en esta guarida, en esta gruta hechizada y maléfica y
enternecedora, florecié el pafs de las maravillas y de nunca jamas”
(Tusquets, 1990: 26), una referencia clara a la obra de Peter Pan. La

abuela, en este sentido, actia como la hada madrina de la narradora,

> Esta obra nos invita a reflexionar sobre la resistencia de las mujeres
ante las estructuras de poder establecidas y sugiere la posibilidad de una
emancipacion que trascienda las limitaciones impuestas por el patriarcado.
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brindandole la oportunidad de sumergirse en los cuentos de hadas
y utilizarlos como una herramienta para desafiar las estructuras
patriarcales. La narradora encuentra un paralelismo entre su relacién
con Clara, su breve amante, y la historia de Peter Pan. Al igual que
Peter Pan invita a Wendy y a sus hermanos a escapar de su hogar,
Clara le permite a la narradora experimentar la rebeldia, el amor y las
experiencias 1ésbicas, desafiando asi las normas sociales y de género
establecidas. En este contexto, los cuentos de hadas se convierten en
una herramienta poderosa para explorar la identidad, la resistencia y
la libertad dentro de un mundo dominado por el patriarcado.

E/ laberinto del fauno nos sumerge en la Espafia de la posguerra,
un periodo marcado por la persecucion de los dltimos republicanos
y la represion del régimen franquista. En esta ambientacion, también
observamos una desconexion emocional entre la madre, Carmen, y
la protagonista, Ofelia. Esta desconexion se hace evidente desde las
primeras escenas de la pelicula. Después de una narracién inicial, la
primera imagen que vemos en la pantalla es la de un hada dibujada en
un libro, simbolizando el mundo de fantasfa en el que Ofelia se sumerge
para escapar de la cruda realidad que la rodea. Las primeras palabras
de Carmen hacia Ofelia reflejan su falta de comprension y aceptacion
hacia los intereses de su hija. Al reprochatle por traer tantos libros y
preferir la lectura a jugar al aire libre, Carmen revela su desaprobacion
hacia las pasiones de Ofelia, diciendo: “No entiendo para qué has
traido tantos libros, Ofelia. Si vamos al campo, al aire libre”. Aunque
Carmen no es una madrastra malvada, su falta de comprension hacia
los suefios y creencias de su hija es evidente cuando le reclama por
su interés en los cuentos de hadas, diciendo: “Cuentos de hadas—Ya
eres muy mayor para llenarte la cabeza con tantas zarandajas”. Sin

embargo, el verdadero villano de la pelicula es el capitan Vidal, quien se
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convierte en el padrastro de Ofelia después de casarse con Carmen. La
insensibilidad de Carmen hacia las necesidades emocionales de Ofelia
se hace ain mas evidente cuando, antes de llegar al molino donde
se encuentra el capitan Vidal, le pide a Ofelia que lo acepte como su
padre y lo salude con ese titulo. Carmen minimiza la importancia de la
relacion paterna al decir: “Es una palabra, Ofelia. No es mas que una
palabra”. Esta falta de empatia por parte de Carmen hacia Ofelia crea
un distanciamiento emocional entre ambas, que se hace mas palpable

en una conversacion que tienen en la primera noche en su nueva casa:

Ofelia: ¢Por qué tenfas que casarte?

Carmen: Estuvimos solas tanto tiempo.

Ofelia: Yo estoy contigo. No estabas sola. Nunca has estado sola.

Carmen: Algun dia entenderds que para mi tampoco ha sido facil.
Tu hermano estd un poco inquieto.

La dinamica entre Ofelia, su madre Carmen y el Capitan
Vidal en E/ laberinto del fauno refleja de manera impactante el control
y la opresion que ejerce el régimen franquista sobre el cuerpo de la
mujer. A través de las interacciones entre estos personajes, se revela
la brutalidad y la crueldad inherentes al patriarcado, personificado
en la figura de Vidal. Desde el primer encuentro entre Ofelia y el
Capitan Vidal, se establece un claro contraste entre la inocencia y
la autoridad opresiva. Cuando Ofelia saluda al Capitan con la mano
equivocada, €l la corrige de manera brusca, sefialando su control
sobre el cuerpo y los gestos de la nifia. Le dice, “Ofelia. Es la otra

mano, Ofelia”. Esta escena ilustra como Vidal impone su voluntad
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sobre los demas, especialmente sobre las mujeres de su vida. Al
igual, el capitan hace viajar a su mujer Carmen para estar cercas
del hijo que esperan. Vidal no puede imaginarse tener a una nifa.
Cuando el Dr. Ferreiro le pregunta como puede estar tan seguro de
que el hijo que Carmen lleva en el vientre sera varon, él contesta,
“No de joda”, despreciando el cuerpo femenino. Sin dude Vidal
esta utilizando y controlando el cuerpo de Carmen para tener el
hijo que tanto anhela. Segin Brigida M. Pastor “Para Vidal, el sexo
femenino es invisible en el orden dominante y, por tanto, excluido
como sujeto culturalmente valido y con identidad propia... (2011:
327).° El control extreme de Vidal sobtre su esposa es observado
cuando le pide al doctor que salve el cuerpo del bebe en lugar del
de la madre, dejando a Ofelia huérfana. Vidal también representa la
maldad y la crueldad del franquismo. Ofelia le teme mas a Vidal que
a los monstruos que encuentra en sus aventuras. Como argumenta
Pastor, “[e]l relato fantastico dentro de la narrativa filmica que
inaugura el film aporta una clara indicaciéon de quiénes son y
donde se encuentran los verdaderos monstruos, los humanos...”
(2011:395). Ninguno de los monstros llega a ser tan malo o tan cruel
como Vidal. Anqué los monstros son fisicamente grotescos, ella
siempre logra escapar o derrotarlos. Ofelia le dice al sapo, “Hola,

soy la princesa Moanna y no te tengo miedo. ¢No te da vergiienza

¢ Lapelicula El laberinto del fauno ofrece un poderoso comentario sobre
el control patriarcal y la opresion durante el régimen franquista a través de
la dinamica entre los personajes de Ofelia, su madre Carmen y el Capitan
Vidal. La correccion brusca del Capitan hacia Ofelia cuando saluda con la
mano equivocada ilustra su control sobre el cuerpo y los gestos de la niia,
estableciendo un contraste entre su autoridad opresiva y la inocencia de la
infancia. Ademas, el desprecio de Vidal hacia el cuerpo femenino se hace
evidente en su deseo vehemente de tener un hijo varén, mostrando su uso y
control del cuerpo de Carmen para sus propios fines.

68 DOIL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-94



Humanitas, vol. 4, num. 7, enero-junio, 2024

estar aqui abajo, comiéndote los bichitos y engordando mientras
el arbol se muere?” Al contrario, ella no puede escapar de Vidal,
quien la encierra y le da una cachetada. A lo largo de la pelicula,
Ofelia enfrenta numerosos desafios y peligros, pero ninguno es tan
aterrador como la figura de Vidal. Aunque los monstruos fantasticos
que encuentra en sus aventuras son fisicamente grotescos, ninguno
se compara en maldad y crueldad con Vidal. Como sefiala Pastor, los
verdaderos monstruos son los seres humanos, y Vidal personifica
esta oscuridad y depravacion.

Ofeliaencuentraen Mercedesuna figuramaternal y protectora
que contrasta fuertemente con la insensibilidad de su propia madre.
A través de sus interacciones con Mercedes (Maribel Verdd), Ofelia
descubre un mundo de posibilidades que su madre no puede ni
siquiera imaginar. Mercedes no solo ofrece amistad y proteccion a
Ofelia, sino que también desempena un papel fundamental en la
lucha de los republicanos contra el régimen franquista. Su valentia
y determinacion la convierten en una figura clave para el éxito de
su causa, proporcionando comida, medicamentos y apoyo logistico
a los combatientes en la clandestinidad. Su compromiso con la
resistencia la convierte en un simbolo de esperanza y solidaridad para
todos los que luchan contra la opresion. A diferencia de la madre
de Ofelia, Mercedes no niega la existencia de las hadas ni el poder
de la imaginacion. Al contrario, le reafirma a Ofelia la posibilidad
de que los cuentos de hadas y la magia sean reales. Este gesto no
solo consuela a Ofelia en momentos de incertidumbre, sino que
también le brinda la fuerza y la confianza necesarias para enfrentar
los desafios que se presentan en su camino. Uno de los consejos
mas significativos que Mercedes le ofrece a Ofelia es la importancia

de mantenerse fiel a si misma y nunca perder la esperanza. A través
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de sus palabras y acciones, Mercedes ensefia a Ofelia a confiar en
su intuicién y a resistir ante la adversidad. Este consejo se vuelve
especialmente relevante mas adelante en la historia, cuando Ofelia
se enfrenta a situaciones peligrosas y desafiantes que pondran a

prueba su coraje y determinacion:

Ofelia: Mercedes, ¢tu crees en las hadas?

Mercedes: Ya no, pero cuando era muy nifia si. Entonces yo crefa
en muchas cosas en las que ahora ya no creo.

Ofelia: Pues anoche me visitd un hada.

Mercedes: {Vayal

Ofelia: Bueno, no sélo una, habfa otras y un fauno. Ese viejo es
muy alto, muy viejo y huele a tierra.

Mercedes: Pues mi abuela decia que con los faunos, hay que
andarse con cuidado.

Mercedes se presenta como un personaje complejo y valiente
que esta dispuesta a sacrificar su seguridad personal por los ideales
de la Republica. Aunque aparenta ser obediente al capitan Vidal, en
realidad trabaja en secreto para los republicanos, proporcionandoles
informacioén crucial sobre los movimientos militares del régimen
franquista y reclutando a otros para unirse a la causa de la resistencia. Su
papel aparentemente doméstico se convierte en un acto de resistencia
silenciosa contra las jerarquias patriarcales impuestas por Franco,

representando una esperanza de sanacion y liberacion para su pafs.
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La escena en la que Mercedes solicita ayuda al doctor
para Carmen, mientras disimula su verdadera intenciéon de
entregar medicamentos a los republicanos, ilustra su astucia y su
determinacién para mantener viva la causa. A pesar del riesgo que
implica desafiar al poderoso capitan Vidal, Mercedes demuestra
una lealtad inquebrantable a sus principios y a sus compaferos

republicanos:

Mercedes: Tiene usted que subir a verlo. La herida no mejora. La
pierna se le estd poniendo muy mal.

Doctor: No he podido conseguir mas. Lo siento.

(El doctor le entrega un medicamento a Mercedes)

Mercedes: Vidal (el capitan) lo espera en su despacho.

Su habilidad para moverse en las sombras y desempefar
multiples roles en la casa del capitan, desde el cuidado de Carmen
hasta el suministro de informacion a los rebeldes, resalta su valentia
y su ingenio. A través de sus acciones, Mercedes se convierte en un
simbolo de resistencia y esperanza para aquellos que luchan por la
libertad y la justicia en un tiempo de opresion y violencia. En ultima
instancia, Mercedes representa la fuerza y la determinacioén de las
mujeres que desaffan las expectativas de género impuestas por una
sociedad patriarcal y se niegan a ser silenciadas o subyugadas. Su
valentia y su compromiso con la causa republicana la convierten en
un personaje inspirador y memorable en la historia de [/ Jaberinto del

Sfauno.
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El pacto de amistad y proteccion entre Ofelia y Mercedes en
E7 laberinto del fauno refleja un acto de resistencia contra el régimen
franquista, similar al presentado en E/ wismo mar de todos los veranos.
Cuando Ofelia descubre el compromiso de Mercedes con los
rebeldes, su preocupacion por el bienestar de su amiga se convierte
en una motivaciéon para mantener el secreto, a pesar del riesgo que
implica. Ofelia le pregunta a Mercedes, “T'a ayudas a los del monte
¢verdad? Muy nerviosa Mercedes le contesta con otra pregunta, ¢Se
lo has dicho a alguien? Ofelia le afirma, “No quiero que te pase nada
malo”. El pacto de amistad y proteccion se sella cuando Mercedes
contesta, “Ni yo a ti”’. Ofelia conoce la causa anti-franquista y
decide mantener el secreto porque segun Julia Marfa Labrador Ben,
sabe que lo correcto es no delatar a una mujer que ayuda a quienes
lo necesitan y que ademads se porta muy bien con ella” (2011: 425).
Es acto de desobediencia de las dos representa tener propias idead
e ir en contra de las jerarquias patriarcales. El didlogo entre Ofelia
y Mercedes, donde Ofelia muestra su preocupaciéon y Mercedes
confirma su lealtad, subraya la importancia del pacto como una
forma de solidaridad y resistencia frente a la opresion. La cita de
Julia Maria Labrador Ben enfatiza cémo este acto de desobediencia
es percibido como una decisiéon moralmente correcta por parte de
Ofelia, quien reconoce la valentia de Mercedes al ayudar a quienes

lo necesitan y al comportarse bondadosamente con ella. El hecho

7 Ladecision de Ofelia de mantener en secreto el compromiso de Mercedes
con los rebeldes refleja su solidaridad y preocupacion por el bienestar de su
amiga, a pesar del riesgo que implica. Esta accion ejemplifica la importancia
de la lealtad y la colaboracion entre mujeres como formas de resistencia frente
a la opresion patriarcal. Ademas, la negativa de Ofelia a delatar a Mercedes
muestra su comprension de la moralidad subyacente en no exponer a una mujer
que ayuda a otros.
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de que ambas mujeres decidan mantener el secreto a pesar de las
consecuencias potenciales demuestra su determinaciéon de desafiar
las normas impuestas por las jerarquias patriarcales y de luchar por
sus propias ideas y valores. Esta acciéon no solo fortalece su vinculo
como amigas, sino que también las une en su resistencia contra un
régimen represivo que busca controlar y oprimir a la poblacion.

E1 mismo mar de todos los veranos y El laberinto del fanno desatian
los finales tradicionales de los cuentos de hadas, subvirtiendo las
narrativas simplistas de la compafifa Disney que a menudo priorizan
el romance sobre la realidad mas cruda de la vida. En lugar de ofrecer
un desenlace feliz convencional, estas obras exploran la complejidad
de los conflictos humanos y las luchas internas a través de finales
mas sombrios y tragicos. Bruno Bettelheim propone que los finales
tragicos y tristes ayudan a los nifios a resolver conflictos personales.
Dice, “...el mensaje que los cuentos de hadas transmiten... que la
lucha contra las serias dificultades de la vida es inevitable, es parte
intrinseca de la existencia humana; pero si uno no huye, sino que se
enfrenta a las privaciones inesperadas y a menudo injustas, llega a
dominar todos los obstaculos alzandose, al fin, victorioso” (2010:
37). Propongo que la muerte en las dos obras no representa una
derrota de los personajes o de su lucha. Al contrario, representa la
libertad. Presentan la posibilidad de vivir después de haber tenido
experiencias tragicas. En E/ misno mar de todos los veranos 1a muerte de
la narradora es simbdlica, pero representa un rompimiento de las
jerarquias patriarcales y la posibilidad de escoger. Aunque el lector

queda muy frustrado porque no se levanta, es la decision de ella. Ella

8 Estos finales ofrecen la posibilidad de encontrar la victoria a través de
la confrontacion y la resistencia, lo que refleja la complejidad de la experiencia
humana y desafia las expectativas simplistas de los cuentos de hadas.
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esta consciente de lo que esta sucediendo. Julio regresa a su vida y
vuelve a tener su cuerpo, pero este cuerpo parece estar muerto, ya

no siente placer:

Julio me acomoda sobre unas almohadones blancos, entre blancas
colchas llenas de plumas blancas... me maneja, me dispone en
posturas distantes como a una mufleca bien articulada... al final
estoy como me corresponde, tendida de espalda, los ojos fijos en
el techo blanca, su cuerpo pesando sobre el mio, sus brazos y sus
piernas aferraindome en el cepo mortal, y no es posible ni volar. ..
otra forma de muerte, porque es mi propia muerte la que cabalga
sobre mi, la que me tiene aferrada entre sus piernas sin escape
posible... (Tusquets, 1990: 214-215)°

En este punto culminante de la narrativa, la protagonista
de E/ mismo mar de todos los veranos alcanza un momento de claridad
y empoderamiento que marca un cambio significativo en su vida. A
medida que reflexiona sobre su relaciéon con Clara y la posibilidad
de seguir viviendo en un cuento de hadas, la narradora toma una
decision valiente y consciente de dejar atras el refugio ilusorio de
los cuentos y enfrentar la realidad. La cita “la menor posibilidad
de aprender a volar —ni ganas tengo ya de que me crezcan alas—,
de seguirla mas alld del estrecho marco de cualquier ventana y
emprender juntas la ruta hacia las tierras de Nunca Jamas” (Tusquets,
1990: 228) encapsula este momento de transformacion. Aqui, la
protagonista rechaza la pasividad y la resignacion, optando en su
lugar por asumir el control de su propia vida y tomar decisiones

fundamentales por si misma. LLa muerte simbolica entre las piernas

° Esta escena subraya la lucha de la narradora por liberarse de las
restricciones impuestas por las expectativas sociales y las normas patriarcales,
incluso en la muerte.
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de Julio no se interpreta como una derrota, sino como un acto de
liberacion y autodeterminacion. Representa el fin de su vida como
objeto de deseo y el comienzo de una nueva fase donde ella es la
protagonista de su propia historia. Este acto final de rebeldia y
autonomia desafia directamente las normas y expectativas impuestas
por el régimen franquista, que buscaba controlar y limitar la libertad
de las mujeres. Las palabras finales de la novela, “..Y Wendy
creci6”, contienen un poderoso mensaje feminista que subvierte las
narrativas tradicionales y patriarcales. En lugar de ser reducida a un
rol pasivo y subordinado, la protagonista emerge como una mujer
madura y empoderada, lista para enfrentar los desafios que la vida le
presente. La experiencia lésbica que ha vivido le ha proporcionado
un camino hacia el crecimiento emocional y psicolégico, desafiando
las limitaciones impuestas por la sociedad y encontrando su propia
voz y poder intetior.

En E/ laberinto del fauno, la muerte de Ofelia adquiere un
significado trascendental que va mas alla de la tragedia individual
y se convierte en un simbolo de la victoria de la bondad sobre la
opresion. La pelicula no solo retrata los horrores del franquismo,
sino que también denuncia los abusos de género que sufrieron las
mujeres durante ese periodo oscuro de la historia espafiola. Sobre
esto Pastor argumenta, “Los personajes femeninos se revelan
con cualidades y caracteristicas asociadas con la creatividad, la
generosidad, la abnegacion y la libertad, en contraposicion al
mundo masculino definido por el poder, el consumo, la destruccién
y la inflexibilidad, en un engranaje de sistemas y normas...” (2011,
395). La cita de Partos destaca cémo los personajes femeninos en
la pelicula se rebelan contra las normas de género impuestas por

la sociedad patriarcal, mostrando cualidades como la creatividad, la
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generosidad y la libertad, que se contraponen al mundo masculino
caracterizado por el poder y la inflexibilidad.

Eslabondad de Ofelia, quien al final decide morir en lugar de
sacrificar a hermano, lo que permite el rompimiento de las jerarquias
patriarcales. El nifio sobrevive, pero Mercedes se encargara de que
éste no continue el legado del padre. Antes de morir el capital le
pide a Mercedes, “Decidle a mi hijo a qué hora murié su padre”.
Mercedes le arrebata al bebe de las manos y le contesta, “No, ni
siquiera sabra tu nombre”. La muerte de Ofelia entonces no fue en
vano. El bien triunfé sobre el mal. LLa muerte entonces implica la
eternidad. La escena final no justifica la Guerra Civil espafiola, pero
aplaude a la republica por luchar contra el franquismo y sus ideales.
Las tltimas palabras del Rey elogian a Ofelia por pensar por si misma.
Habéis derramado vuestra sangre antes que la de un inocente. Esa
era la dltima prueba, la mas importante”.  Ofelia finalmente es
reencontrada con sus padres. El fauno entonces reafirma la decisién
de Ofelia diciendo, “Y habéis elegido bien, Alteza”. En la pantalla
se muestra a Mercedes llorando encima del cuerpo ensangrentado
de Ofelia, pero el narrador interrumpe para decir, “Y se dice que la
princesa descendio al reino de su padre y que ahi reiné con justicia
y bondad por muchos siglos. Que fue amada por sus subditos y que
dejo detras de si pequefias huellas de su paso por el mundo visibles
s6lo para aquel que sepa donde mirar”. Estas tltimas palabras se
pueden interpretar como la derrota del franquismo y un futuro
pacificador por medio de Juan Catrlos, el cual unira a Espafia.

A modo de conclusion, tanto E/ wismo mar de todos los veranos
como E/ laberinto del fauno emergen como poderosas narrativas
que desaffan abiertamente los ideales opresivos de la Espafia de la

posguerra. Ambas obras utilizan los cuentos de hadas como vehiculo
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para la resistencia contra el franquismo y la recuperacion del derecho
de las mujeres a sus propios cuerpos y destinos. En E/ mismo mar
de todos los veranos, la exploracion de una sexualidad prohibida por la
sociedad de la época se entrelaza con la narrativa de los cuentos de
hadas. Los relatos fantasticos permiten a la narradora acercarse a Clara
y, finalmente, ejercer su agencia al tomar la decision de abandonarla
y no levantarse de la cama. Este acto simboliza un enfrentamiento
con la realidad y la asuncién del control sobre su propia vida, en
contraposicion a las expectativas impuestas por la sociedad. Por otro
lado, E/ laberinto del fauno aborda la rebelion contra la opresion a través
de la figura de Ofelia, quien desaffa a su padrastro y cuestiona las
normas establecidas. Los cuentos de hadas en esta obra representan
la fe en lo magico y la desconfianza en la religion como fuentes de
esperanza y resistencia frente al régimen opresivo. Ademas, simbolizan
lalucha porla democracia yla libertad, en contraposicion a la autoridad
tiranica del capitan Vidal. Entonces estas dos obras contintian con las
ideas de Bettelheim proponiendo, “renunciar a las dependencias de
la infancia; obtener un sentimiento de identidad y de autovaloracion,
y un sentido de obligacién moral...” (2010: 14-15). Es por esto que
los dos finales son tragicos y frustrantes para un lector/espectador
acostumbrado a los finales felices. Del Toro y Tusquets proponen
presentar la realidad tal como es: a veces cruel y a veces feliz. Algunas
veces hay hadas y en otras hay nifias inocentes muertas. Los finales
tragicos y frustrantes de ambas narrativas desaffan las convenciones
de los cuentos de hadas tradicionales y subrayan la idea de presentar
la realidad tal como es: a veces cruel, pero también llena de momentos
de esperanza y resistencia. La inmortalidad, segin estas obras, reside
en la capacidad de pensar por uno mismo y cuestionar los dogmas

impuestos por la sociedad.
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Resumen. En el siguiente trabajo se exponen algunos apuntes para
comprender la poética del escritor colombiano German Espinosa en
relacién conlanocién de Caribe, aspecto que se puede ver de forma concreta
en su idea de novela comoVra un ensayo sintetizador de experiencias,
imagenes y, sobre todo, de medios de representacion artistica. Asi pues,
se busca mostrar que la nocién de “ampliacion genérica” que Espinosa
concibe para su narrativa es parte de la idea que el autor tiene de la cultura
caribefia, como un espiritu que se expande y trasciende, inaprensible en
una sola forma de expresion artistica y, sin embargo, materializado a través
de una poética.

Palabras clave: Caribe, Poética, Intermedialidad, Novela, hibridacion

Abstract. In these work some notes are exposed to understand the poetics
of the Colombian writer German Espinosa in relation to the notion of
the Caribbean, an aspect that can be seen in a concrete way in his idea
of a novel as a synthesizing essay of experiences, images and, above
all, of means of artistic representation. Thus, it seeks to show that the
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notion of “generic expansion” that Espinosa conceives for his narrative
is part of the idea that the author has of Caribbean culture, as a spirit that
expands and transcends, elusive in a single form of expression artistic and,
nevertheless, materialized through a poetics.

Keywords: Caribbean, Poctics, Intermediality, Novel, hybridization
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Aunque por Caribe se entienda las republicas y protectorados
antillanos, abarcando a menudo a Centroamérica y el Istmo de
Panama, se trata todavia de una vision limitada, impuesta por el orden
geopolitico estadounidense de la Posguerra después de 1945. Mas
acertado es hablar del Gran Caribe (de la Cuenca del Caribe) al que
se afladirfa Venezuela y la costa norte de Colombia, asi como partes
del Golfo de México. Esta es la tendencia mas reciente, inaugurada
asi por el presidente Ronald Reagan en 1983 (cf. Gaztambide 2003).
En 1998, para conmemorar el centenario de la debacle colonial
de Espafia en Cuba, el ensayista puertorriquefio Antonio Benitez
Rojo publicé La isla que se repite, un ensayo en el que observo que
el Caribe no es solamente el mar interior de las Américas, sino un

meta-archipiélago sin limites:

el Caribe desborda su propio mar, y su ultima Tx/e puede hallarse

a la vez en Cadiz o en Sevilla, en un suburbio de Bombay, en las
bajas y rumorosas riberas del Gambia, en una fonda cantonesa
hacia 1850, en un templo de Bali, en un ennegrecido muelle
de Bristol, en un molino de viento junto al Zuyder Zee, en un
almacén de Burdeos en los tiempos de Colbert, en una discoteca
de Manhattan y en la saudade existencial de una vieja cancion
portuguesa (1998: 18).

“Nuestra América”, uno de los ensayos mas comentados de José
Marti (1853-1896) y cuyo titulo ya se ha acufiado como moneda comun
para referirse a Hispanoamérica, aparecio en dos periddicos en fechas
relativamente cercanas: el 1 de enero de 1891 en I.a Revista llustrada
de Nueva York, y el 30 de enero del mismo aflo en FE/ Partido 1 iberal,
de México. Para entonces, Marti residia en Nueva York en calidad de
exiliado del régimen espafiol por ser partidario de la independencia de

Cuba frente a Espana. Se ganaba el sustento econdémico como petiodista
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o corresponsal para varios diarios y revistas de Hispanoamérica,
principalmente de Lz Nacion de Buenos Aires, con lo cual gozaba de un
conocimiento amplio de la politica de las principales republicas y, poco
a poco, venia influyendo tremendamente en la opinion.

Por estética narrativa del Gran Caribe me refiero a la que
adquiere forma con José Marti en el ensayo “Nuestra América”. En
¢l Marti se propone hacer una autocritica. En primer lugar, critica
el europefsmo de aquellos hispanoamericanos que “se averglienzan
por llevar delantal de indio” y reniegan de la “madre enferma”.
Ataca, en segundo lugar, el exotismo de los gamonales y poderosos
por culpar a sus republicas nativas de incapacidad s6lo porque ellos
no son principes que beben champana. En tercer lugar, se pregunta
en sentido retorico: “¢Coémo han de salir de las universidades los
gobernantes, si no hay universidades en América donde se ensefie
lo rudimentario del gobierno, que es el analisis de los pueblos
peculiares de América?” Es de sefalar que, en ningin momento, a
pesar de sus criticas a los letrados y a los gamonales de turno, Marti
cuestiona lo suficiente al liberalismo progresista. Insiste en salir de
la “colonia” para pasar a la “republica” y menciona, basado en el
ejemplo exitoso de Angloamérica, los errores de Hispanoamérica

que podriamos enumerar de la siguiente forma:

1. La soberbia de las ciudades capitales

2. Lairrupcion de los campesinos resentidos a la ciudad.
La importacién excesiva de teorfas y métodos europeos o
angloamericanos.

4. FEl desdén politicamente correcto hacia la raza aborigen. 2010

Muchas de estos males persisten todavia. Marti observaba

que no deberfa hablarse de razas, porque ello niega la identidad
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universal del hombre. A pesar de ciertas metaforas o imagenes que
aluden a cierto lenguaje masonico, Marti no hace sino reforzar un
ideal cristiano de universalismo y mestizaje. Es de notar que ya en
su época, afortunadamente, iban apareciendo “oradores sobrios” y
ensayistas de “prosa centelleante” y “cargada de ideas”. Por dltimo,
resulta muy interesante que su definicién de pensar sea la de servir,
puesto que nunca dejo de lado la quijotesca y anti-erasmista idea de
que las armas valen mas que las letras. No de otra manera puede
entenderse su sacrificio personal por la independencia de Cuba al
caet, el 19 de mayo de 1895 en Dos Rios, ametrallado en una batalla
contra las tropas realistas espafiolas.

Ahora bien, todo lo que Mart{ propuso y vivié en carne
propia, el novelista German Espinosa (Cartagena de Indias, 1938-
Bogota, 2007) de alguna manera lo ficcionalizé y lo elevo a un
plano estético, a la configuracién de una poética. Para el escritor
colombiano el Caribe es una suerte de “paso de los Vientos”, que
desde La Habana, Cozumel, Maracaibo hasta Cartagena de Indias,
se encuentra una ‘“hibridacién” con protagonistas muy variados:
“gentes de todas las latitudes de Europa hasta comerciantes arabes
e hindues, chinos taciturnos y esclavos africanos que juntaban su
sangre y sus tradiciones con las del indio autéctono” (182), asi la
forma de la novela debia hibridar la multitud de experiencias, mostrar
esa “hibridacion [que] estaba en movimiento” que configura y define
la experiencia latinoamericana (2002: 182). El Caribe se presenta
tanto como el espacio definidor del continente americano, como el
elemento clave de la poética novelistica del escrito latinoamericano.

Si se entiende por Poética la #chne, o 1a teoria estética a priori,
que de forma explicita y programatica establece qué es y como se

construye la Literatura (Cf. Aulléon de Haro, 1994), implica que
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el autor tiene plena conciencia sobre su época, sobre la técnica
—intencién de la forma y la estructura—, y sobre la relevancia de
los contenidos que le permitiran construir el universo literario —
poético— de sus obras. En el caso del escritor colombiano German
Espinosa, los ensayos reunidos en La /libre en la luna (1968-1988)
revelan la complejidad que el escritor buscé plasmar en sus obras a
partir de una critica y diagnostico de su tiempo, pues, todas sus obras
son una suerte de “ensayo estético”. Con sélidos conocimientos
filosoficos sobre la teorfa de la Estética, Espinosa tiene un dnico
objetivo: hacer de sus obras un objeto de arte. Lo artistico, o lo
literario, corresponde a la relacién que establecen los elementos
poéticos, o la metafora continuada, entre artes a partir del vinculo que
guardan entre si las diversas manifestaciones del ideal estético, cuya
maxima manifestacion serfa en la materializacion poética, toda vez
que ésta implica la exégesis de la realidad y 1a imaginacion como “forma
de revelacion” de la parabola o el simbolo de la escritura, segun lo
refiere el autor en “Sobre la génesis y evolucion del arte de fabular”.
La interpretacion del #undo, en términos hegelianos, responde a una
revelacion divina y, después, humana. El escritor siempre debe ser el
“poeta visionario que transforma simbolos abstractos en imagenes
literarias cuya dilucidaciéon sera problema para avezados exégetas”
(“Sobre la génesis”, 2002, 17).

Dicho rasgo de interpretacion critica, pero revelada desde
una abstraccién poética, particularizada en la narrativa, le permite
al autor entender que las formas de sus obras son mas cercanas al
ensayo que a la nocién de novela cerrada. El rasgo de “amplitud
genérica” que tienen los géneros ensayisticos garantizan el adecuado
desenvolvimiento de las “necesidades expresivas del autor”. El

ensayo, en su capacidad den ensancharse, no sélo permite que novelas
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como La montaiia mdgica de Tomas Mann, o La Tejedora de coronas’ o E/
signo del peg, sean consideradas por Espinosa dentro de este género,
sino también algunas sonatas, sinfonfas y diversas piezas pictoricas
que mantienen siempre la condicion de desestabilizar la afirmacion
categorica de interpretacion. “El ensayo puede setlo todo”, dice
el autor (Cf. “Introduccién general”, 2002: 5) y en esa medida, las
relaciones entre medios y artes tienen cabida como exploracion
estética de la realidad por vias de la impronta ensayistica. Todas estas
alusiones al caracter ensayistico de la obra de Espinosa toman mayor
relevancia si se piensa que sus obras buscan conjugar una compleja
relacion estética que “restablezca” —frente al nuevo siglo XXI— cierta
nocién de encantamiento del mundo (Cf. Rincon, 2008).

Lo anecdotico, los lugares, lo historico, los eventos, temas
y acontecimientos narrados son secundarios frente al “velo
poético” que envuelve el ejercicio creativo y permite revelar las
“visiones presentes”, por lo tanto, dentro de su estilo no deberfan
considerarse los temas tratados, sino los elementos de reescritura,
que es para €l la Gnica forma posible de originalidad, pues se trata
de una “varia invencién” que se produce del analisis del presente.
Lo histérico le interesa sélo en la “potencia de la posibilidad” y no
en la comprobacion documental. El estilo particular no es si no la
lectura de otros modelos que han leido su propio tiempo (“Sobre
la génesis”, 2002: 23). Sin embargo, admite que el rasgo particular

de su obra es su “buen oido musical” y su afan experimentalista de

' Espinosa, que se considera a si mismo un “ensayista temperamental”,

considera que “[l]a mas popular de mis novelas, La tejedora de coronas,
constituye también, desde ciertas perspectivas, un vasto ensayo sobre
las corrientes que desembocaron en nuestra Independencia de Espafia”
(“Introduccion general”, 2002: 6).
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mezclar artes (23). Este rasgo es comun a todas sus obras, tanto las
escritas hasta el momento de composicion de estos ensayos, como
las que fraguaria posteriormente, como Cuando besan las sombras o
Aitana.

En la hibridaciéon genérica, tanto en discurso textuales
como estéticos en general, se encuentra la intermedialidad como
una continuidad artistica. El rasgo mas sobresaliente de la Poética
espinosiana puede entenderse en términos teéricos como la
concrecion del intermedium, en toda la complejidad de dicho concepto.
La conciencia de su #hne sobre estos aspectos es lo que le permite
al autor involucrar el complejo mundo teolégico, paranormal,
histérico, erudito, psicoldgico y zedial. En el ambiente finisecular del
siglo XX, Espinosa se identifica como un autor barroco, con rasgos
modernistas y clasicos, como un siglo atras lo fue Tomas Mann (“El
espécimen’: 40).

Ad portas al siglo XXI, Espinosa se cuestiona en su
ensayo “La novela: de cara al siglo XXI” sobre la vigencia de su
técnica ante la aceleracion de los medios digitales. Especula que el
nuevo siglo, ante la aceleracion de la tecnologia digital, la extrema
secularizacién y el nacimiento de nuevos fanatismos, atentarin
contra “la imaginacion creadora”. Se preocupa y entusiasma a la
vez por las posibilidades o alcances de deshumanizacién que los
medios pueden implicar, sin embargo, guarda la esperanza en que
la Literatura sirva de garante de lo “humano”, como concrecién
de lo artistico y lo filoséfico para evitar “perder la conciencia ante
la técnica” (91). Sospecha que el nuevo siglo superara la novela
burguesa: “la novela tendera otra vez a convertirse en instrumento,
no cientifico, sino artistico, de fidedigno conocimiento” (92).

Ante lo que augura una nueva época, considera la novela como la
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“sintesis de todos los géneros y medios”, lo que en su propia obra
alcanza cierta concrecion en Aitana.?

Se trata de la dltima novela de German Espinosa, publicada
pocos meses antes de su muerte, la cual constituye una extrafia
combinacién de dos subgéneros dispares: la autobiografia intelectual
y la literatura fantastica. De hecho, Aiana podria considerarse
también como una novela-ensayo no sélo por la erudicion histérica
y filosofica desplegada en la narracion, sino por la intermedialidad
musical. Ya en una novela anterior, Cuando besan las sombras (2004),
el protagonista es un musico sinfénico que pretende terminar o
hacer una variacion de la Sinfonia inconclusa de Gustav Mahler. La
novela Aitana configura dos dimensiones complejas que se reflejan
en un ejercicio de intermedialidad, ademas de la conjuncién de la
autobiograffa en la que ¢él, o un alter-ego de German Espinosa,
rinde una suerte de testamento del mundo literario colombiano de
la segunda mitad del siglo XX; vy, por el otro, la de una habil voz
narrativa que desliza escenas fantasmagoricas y trata de celebrar un
pacto con el mas alld a fuerza de elementos musicales. La novela
nace tras la muerte de la pintora Josefina Torres, esposa del novelista.
Es pues Aitana una suerte de tributo de amor: una estrategia para
trascender la existencia terrenal y para encontrarse o permanecer con
el espiritu de su esposa. La novela es una invocacion a la memoria
de la pintora, y especificamente en la trama de esta obra, resulta
pertinente el elemento paranormal en el pacto ficcional.

Los aspectos por estudiar en esta obra son numerosos,

sin embargo, en este ensayo solo se destacarain dos como rasgos

2 Algunas de los argumentos aqui expuestos han sido referidos en un

ensayo de caracter socio-critico sobre la novela Aitana, para el SENAL-
UNAM: https://www.senalc.com/2020/12/01
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caracteristicos de la poética de Espinosa y de su expectativa ante el
nuevo siglo. Por un lado, el caracter intermedial articulado por la
composicion musical, recurso ampliamente utilizado por el escritor
colombiano, muy presente en sus célebres libros Cuando besan las
sombrasy La tejedora de coronas, y, por otro, el gesto estético autoficcional
como clave de género para incorporar lo metaliterario. La autoficcion
—la forma—, entendida como un pacto ambiguo entre el lector y la
obra, debe ser abordada desde una dominacién teédrica, historica vy,
sobre todo, desde el panorama intelectual, artistico y cultural de la obra
misma, de acuerdo con Manuel Alberca, referencia obligada de este
tema (2007). Para el autor, la diferencia de una novela autobiografica,
y la autoficcion, esta en el “camino” que niega las fronteras entre lo
histérico y lo literario, que supera cierta problematizacion historia-
literatura, y se dedica a analizar un “lugar intermedio” del yo narrativo.
Mas alld de los rasgos formales de la autoficcion que identificados
por Alberca, habria que destacar un rasgo peculiar sobre los limites.
No esta demas decir que en Aifana nunca se revela el nombre del
protagonista narrador, lo que refuerza el caracter de ambigiiedad de
la autoficcion. Lo que interesa destacar, entonces, sobre la autoficcién
es la condicion intrinseca del desdibujamiento de los limites de
diversos discursos, literatios o historicos: “establecido entre ambos
pactos, el campo autoficcional resulta de la implicacion, integracion
o superposicion del discurso ficticio en el discurso autorreferencial
o autobiografico y viceversa” (Alberca 2007, 182), y precisamente,
al encontrarse en el terreno de lo autorreferencial, pone en tension
la relacion entre historia y literatura. Estamos nuevamente ante el
pacto ambigno entre la historia y la ficcion, entre lo fantastico y lo real,
entre la erudicion y el ocultismo, como en cualquiera de las otras once

novelas de Espinosa.
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Alberca  continia la  categorizacion de  recursos
autoficcionales frente a los autobiograficos para generar espacios
narrativos como la “autobioficcion” o la “autoficcion fantastica”.
Aitana podria catalogarse “estructuralmente” entre ambas, excepto
por un elemento importante: la configuracioén del yo narrativo no se
presenta con elementos fantasticos ni como una ficcionalizacién de
la vida del autor, salvo por lo paranormal, un vector que atraviesa la
novela. El protagonista-narrador configura su yo con lo sobrenatural,
e, incluso, este rasgo fantastico determina en buena medida el resto
de estrategias narrativas en la novela. No obstante, pese a todos los
elementos que pueden vincular a este texto con formas de la ficcion,
sobre todo por el aspecto fantastico paranormal, los referentes
que conforman el campo literario colombiano tienen un correlato
transparente. Resulta evidente que el elemento paranormal no es
s6lo un componente de tensiéon narrativa, o recurso metaforico
del ambiente cultural, sino, sobre todo, una estrategia literaria de
desvanecimiento de los limites narrativos: entre géneros y entre
artes. El elemento inter-artitsico o intermedial, ampliamente
estudiado por los trabajos postestructuralistas, guarda sus bases en
la propuesta de “narrativa alegoérica” de Samuel Taylor Coleridge.
En 1818 este autor data el término “intermedium” en un ensayo
sobre el poeta inglés Edmund Spenser (1553-1599) para referirse a

la narrativa alegérica en contraste con la mitologfa. A saber:

Narrative allegory is distinguished from mythology as reality form
symbol: it is, in short, the proper intermedium between persons and
personification. Where it is too strongly individualized, it ceases
to be allegory; this is often felt in the Pilgrins Progress, where the
characters are real persons with nicknames ([1818], 1914: 231).
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Posteriormente, Coleridge se refirié a Dante para insistir
en que el poeta es una suerte de guardia de la “basta armonia del
lenguaje”, pues el lenguaje es algo zntermedio entre la materia y el
espiritu (1914: 2706). Aitana se presenta, asi, como este intermedio
entre el espiritu del narrador y su ya difunta esposa Aitana. La
novela es un conjuro de la memoria. Lo sobrenatural no es sélo un
aspecto fundamental del pacto de lectura, sino que es también la
configuracion de la novela para entenderla, precisamente, como una
invocacion paranormal. La estructura de la novela tiene la finalidad
de invocar al espititu de Aitana/Josefina por medio del arte. De
volver su memoria un objeto estético. El narrador recuerda que el
momento de perfecta y armoénica union amorosa con su amada era
gracias a la musica, cuando ella podia fundirse y confundirse con el

cuerpo del narrador y su propio espiritu:

Creo, con la conviccion mas imperturbable, que en todas aquellas
magias su guia irrebatible era el amor. El mismo, por ejemplo, que al
influjo de ciertas musicas nos impulsaba a estrecharnos en silencio,
durante largos minutos, al extremo de —mientras las ofamos— sentir
yo con una certidumbre sobrenatural que su espiritu entraba en
mi como un invasor exquisito que saturase mi ser con la delicia
perfecta. Entre tales composiciones musicales me parece destacar
como la mas incitante cierta Gnossienne lenta de Exik Satie, en la que
el piano nos obliga a ascender a regiones seraficas donde el amor se
remansa hasta aquietarnos en el éxtasis (Espinosa 2007: 64).

Ahora bien, poco se ha especulado sobre el nombre Aitana.
¢Por qué en esta autoficcion fantastica, o como se le quiera nombrar,
el autor decide llamar asi a Josefina? Es muy probable que refiera
a la composicién sinfénica de Oscar Espla (1886-1976), el Satie
hispanico, “Sinfonfa Aitana” Op.56 (1965). Nombre que toma de la
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Sierra de Aitana en la region valenciana. Esta obra, dividida en cuatro
movimientos, lleva por subtitulo “A la musica tonal, in memoriam”.
De acuerdo con criticos de la sinfonfa, esta composicion es un tributo
a la construccion tonal, muy usual a finales del siglo XIX, frente a
la composicion serial, caracteristica de las sinfonfas del siglo XX:
“Espla no abandoné nunca la musica tonal. En esta obra [Aitanal
parece expresar de forma dramatica un estilo musical que tiende a
su desaparicion, en un mundo volcado hacia los procesos tonales”,
se da una suerte de hibridacion entre ambas formas de composicion
(Historia de la Sinfonfa). De acuerdo con De Candgé, el atonalismo o
el sistema tonal implica la determinacién jerarquica de las relaciones
entre las diferentes alturas de consonancia sonora con respecto al
centro tonal o tonica de una nota; en este sentido, la tonalidad, o
la clave de una obra musical, marca el centro de las progresiones
musicales. El serialismo, por su parte, es una técnica caracterizada
por cierta polifonia o parametros musicales a los que se debe aplicar
un principio de composicion serial, es decir, el principio serial
determina las consecuciones de las notas (Cfr. De Candé 2002). Este
aspecto “intermedio” entre el serialismo y la composicion tonal de
la obra sinfénica de Espla es claramente identificable en Aitana de
German Espinosa. El ritmo de la novela recuerda los tiempos de la
composicion, ademas de que Aitana en ambas obras constituye la
nota mas alta, que en momento se desvanece entre la serialidad de
personajes/notas que componen el cuerpo de las obras.

No solo la estructura de la novela recuerda a la sinfonia,
sino que la sinfonfa misma es una representacion alegdrica de la
invocacion de Aitana. Segun el escritor alicantino Gabriel Mird,
Aitana, en su punto mas alto, recuerda la felicidad perdida, una

manera de “volver a un lugar” buscando:
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la memoria y a nosotros mismos, porque el paisaje de Aitana no nos
espera mas que una vez: cuando es inesperado para nuestros 0jos.
Contemplar es despedirse de lo que ya no sera como es. La paz,
el jabilo, la conciencia evocadora, la internacion en el paisaje, son
estados reveladores que se disuelven en el tiempo como las nubes y
como el aliento del agua, el temblor de una fronda en el azul (1928).

Aitana representa para el escritor alicantino, el compositor
y el novelista ese lugar de la memoria. La composicién, su
forma de invocacion. Esta novela, en el caso de Espinosa, es ese
intermedio —o medio— para invocar a Aitana/Josefina. No obstante,
la intermedialidad es pertinente no sélo como juego erudito de
Espinosa, sino como una forma misma de su propia escritura, de
allf la reflexion metaliteraria en su novela, pues el lenguaje por si
mismo no es suficiente. Para él, cada artista “se desplaza en su 6rbita
muy propia, cuyo sol —cegador y, por tanto, no discernible del todo
con los medios indigentes del lenguaje— podria definirse con algin
ignoto sinénimo del a voz perfeccion” (2007: 22).

En la construccién narrativa, el novelista, llevando al
extremo el pacto narrativo, anula los limites temporales para dar
lugar al bucle infinito en donde estara invocando eternamente a su
amada. El narrador se encuentra en un lugar intermedio, en una
antesala de la muerte. Por eso esta novela es su “pasaporte a la
muerte”. No es en si una despedida, porque la novela es el medio
para alcanzar la trascendencia que lossalve del olvido, tal como
puede leerse en el poema inédito de Espinosa, recuperado por el

Banco de la Republica, “Invocacién a tu memoria” (2000):

Quiza en la dimension en que reposas
seras la unica voz que el nombre mio
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pronuncie sin desidia y sin desvio

con palabras mas suaves que piadosas.
LLa memoria son aves vaporosas

y con ellas nos vamos como el rfo
que busca el mar tiranico y sombtio
donde han de naufragar todas las cosas.
Qué dichoso seré si en los confines
de sus nostalgias alguien me recuerda
y ése sea tu amor jamas vencido
cuando la muerte lance sus mastines
torvos y mi casual nombre se pierda
en las vastas regiones del olvido.

Aitana es la eterna promesa del recuerdo. La estrategia
estética y narrativa estriba en el elemento sobrenatural —el maleficio
conjurado por Armando Garcfa— en cuanto éste, al incorporarse
en la configuraciéon de la novela, no sélo da pie a la invocacion
amorosa que Espinosa hace, sino que legitima cierto pacto narrativo
al momento de construir el momento infinito del relato. La novela
cierra con una muestra de una pena incesante por saberse separado
de Aitana, pero también con la certeza de que la invocacién ha
superado al maleficio y ha logrado conjurarla con la musicalidad y

armonia de esta obra:

Ahora, no restaba espacio para la duda. Aitana se me habia
aproximado toda ella, espiritu y vida, por la via electronica y sus
palabras eran decisivas e iluminadas. A nadie, salvo al que lea el
texto presente, he dado antes cuenta del milagro operado. Ni
siquiera a mis hijos. Poco me importa si el lector de este testimonio
me haya o no de creer. Lo cierto es que, con el alma llena de
luz como una hoguera de fe, procedi a digitar el libro que aqui
concluye. Escribf: La tarde en que Aitana murid, alentaban erectas
todavia, en el jarrén de la mesa esquinera, las rosas blancas que un
dia antes habfamos traido... (Espinosa 2007: 404).
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Precisamente la novela comienza “La tarde en que Aitana
murid, alentaban erectas todavia, en el jarrén de la mesa esquinera,
las rosas blancas que un dia antes habfamos traido” (Espinosa 2007,
9). La reiteracion, o estrategia de recursividad, crea precisamente
una estructura circular, muy cercana la estructura de la sinfonfa
homonima, que genera ese bucle temporal propiciado por lo
paranormal, elemento que esta presente en otra de sus novelas
con la misma finalidad narrativa. Tal elemento atraviesa, de hecho,
la anulacion temporal en La fejedora de coronas. Finalmente, con lo
expuesto, resta decir que la poética narrativa de esta novela invita a
pensar que el autor aqui estd buscando una “region serafica” para
fundir su cuerpo con el espiritu de Aitana por medio del entramado
de la autoficcién, conjugado con el elemento fantastico-paranormal,
que compone un universo complejo estructurado por la armonia

musical.
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Resumen. A partir de los conceptos de amor romantico, definido por
autores como Giddens, Fromm, Hernandez, Rodriguez, Corona vy
Rodriguez, entre otros, el articulo examina la representacién de este tipo
de amor en tarjetas postales de la Epoca de Oro, destacando c6mo estas
imagenes significaron una forma de materializar el afecto y carifio de la
época y cémo los remitentes y destinatarios establecian una complicidad
simbolica a través de ellas.
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Abstract. Based on the concepts of romantic love, defined by authors
such as Giddens, Fromm, Hernandez, Rodriguez, Corona and Rodriguez,
among others, the article examines the representation of this type of
love in postcards of the Golden Age, highlighting how these images
were a way of materializing the affection and affection of the time and
how senders and recipients established a symbolic complicity through
them.

Key words: Representation, Romantic love, postcards, Golden Age.
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Introduccion

En el presente articulo el amor se presenta como un concepto
polisémico y socialmente construido a través de practicas y
significados transmitidos en la socializacion primaria y secundaria. A
partir de una plataforma teérica basada en el construccionismo social
y el interaccionismo simbodlico, el articulo explora el concepto del
amor y profundiza, siguiendo a autores como Giddens, Hernandez
(2014); Rodriguez y Rodriguez (20106) en el amor romantico.

Se observa que el amor romantico se caracteriza por la
idealizacion de la pareja, la unién mistica y para toda la vida, la
aceptacion de todo por amor, entre otros mitos. Se analiza la
representaciéon del amor romantico en las tarjetas postales de la
Bella Fpoca utilizadas en los primeros afios del siglo XX como
medios para expresar afecto y carifio, especialmente en este tipo de
soportes editados en Paris, calificada como la “capital del amor”.
Estas postales, en particular, eran consideradas como un subgrupo
de la gran categoria de tarjetas conocidas como “de fantasia” y
presentaban imdgenes de parejas enamoradas en poses teatrales y
estilizadas. Para preservar su privacidad, a menudo los remitentes
escribfan mensajes en clave lo que permitia mantener oculto ante
ojos indiscretos lo que deseaban transmitir. Estas caracteristicas se
abordan en este texto.

Las imagenes por lo regular consistian en fotografias directas
a partir de negativo o bien mediante la técnica de la fototipia,
fundamentalmente en blanco y negro. En muchas ocasiones eran
realzadas a la acuarela, y representaban la estética propia de la
Belle Epoque en las poses, los vestuarios y los decorados. Sobre

las imagenes los editores agregaban ciertas leyendas impresas que
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sugerfan la naturaleza romantica de la supuesta relacion entre la pareja
de modelos. Los remitentes, al escribir en el reverso de estos soportes
de cartoncillo, podian proyectar sus emociones sentimentales hacia
los destinatarios, a través de los personajes representados; y en ello,
entraba en juego las aspiraciones y complicidades propias de una
relacién romantica.

Finalmente se concluye que las tarjetas de fantasia de
temas romanticos representaban registros diferentes —iconografico
y textual—, que bien podian reforzar el sentimiento afectivo o, en
ocasiones, guardar distancia entre la imagen presente y el manuscrito,
ademas de la posicion en que era colocada la estampilla postal la cual

podria también ofrecer un mensaje implicito.
El amor

De acuerdo con Manrique (2009) el amor, lejos de ser un
concepto unico, objetivo y transparente, es polisémico, variable y
contradictorio. Por esa razon, no se plantea una definicién concreta,
sino una serie de conceptos —en ocasiones contradictorios entre si—
para intentar caminar en la definicién de un concepto tan complejo
como el amor.

Al amor comtinmente se le entiende como un sentimiento
que nace de una atraccion, pero también es una construccion
social a través de la cual se sostienen gran parte de las relaciones
erético-amorosas; un dispositivo social que establece una serie de
practicas y significados en los cuales los individuos son adiestrados
(Garcia, 2015), a través de socializaciones primarias, como la
familia y secundarias, como la escuela, los medios de comunicacion,
grupos religiosos o cualquier otro grupo social al cual pertenezca

el individuo. Porque, tal como lo resume Sztajnszrajber (2020),
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amar es entrar en un dispositivo que establece, a priori, una serie de
conceptos y practicas a seguir.

A través de las interacciones, el individuo construye sus
universos simbolicos, es decir, aprende y da significado a sus
concepciones de amor, las cuales también pudieran ser aprendidas,
expresadas y legitimadas a través de las imagenes con las que se
encuentra en sus interacciones cotidianas, como las postales
analizadas en este articulo, mismas que son, también, una forma de
representacion cultural del amor.

En este sentido, Tenorio (2012) sefiala que los grupos sociales
a los cuales el individuo esta adherido, determinan sus discursos y
practicas en torno al amor —y a otros conceptos—, por lo cual, en
una relacion amorosa no sélo intervienen los valores individuales
del sujeto, sino también los establecidos por los grupos sociales a los
que éste pertenece. De aqui, que las representaciones en productos
culturales, a través de las cuales se legitiman ideas y practicas, sean
tan significativas en la construccién social del concepto de amor.

El amor puede entenderse como una construccion social
moldeada a partir de los universos simbolicos de un momento
histérico, geografico, cultural, politico y tecnolégico determinado.
Hagene (2008) sefiala que las experiencias corporales y sensitivas
son determinantes en la construccion social del concepto de amor,
tanto como las narrativas populares a las que el individuo esta
expuesto a lo largo de su vida, por lo tanto, el concepto del amor
es tan cambiante como la cultura misma. Ademas, sefiala, en el
amor heterosexual se presenta una reproduccion desigual entre los
géneros, donde es comuin que las mujeres se vean subordinadas a
los hombres, situacién constante a lo largo de la historia en muchas

sociedades.
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Por otra parte, Fromm (1959) define al amor como una
actividad problematica para las sociedades contemporaneas, al
sefialar que las personas, lejos de enfocarse en su propia capacidad
de amar y entregarse a otro, buscan ser amadas. De ahi que exista
la creencia de que entre mas atractiva —en lo fisico y/o en la
personalidad— sea una persona, mas digna sera de ser amada. Para
este autor, en las sociedades capitalistas y mercantilizadas —como la
actual— el amor se ha convertido en un producto mas; la persona
espera recibir del otro con quien se relaciona de manera amorosa
igual o mas de lo que da.

Desde la visién socioconstruccionista, el amor romantico
esta presente en la cultura occidental, por lo menos, desde finales
del siglo XVIII, tomando fuerza en el siglo XIX, hasta nuestros dias
y se ha representado —por lo tanto, legitimado— a través de diversos
productos artisticos y culturales, por ejemplo, en novelas como
Maria de Jorge Isaacs, Madame Bovary de Gustave Flaubert o Thérese
Raguin, de Emile Zola.

Por otra parte, Ferry (2013) plantea que el amor en la
actualidad se asocia mas a una forma de trascender y datle sentido
a la existencia, por encima de un concepto asociado al erotismo y la
intimidad.

Finalmente, el amor, lejos de ser un sentimiento o una
emocion, es un sistema de valoraciéon que forma parte de un conjunto
de experiencias sostenidas en un elaborado sistema de creencias
y valores morales y estéticos; un sistema en el que interactian
pensamiento, emocién y accidén, donde se adoptan formas y
significaciones multiples y, de cada individuo, surgen de una serie
de ideas, valores y practicas que, en cada contexto dinamico, son

entendidas de manera distinta (Solomon, 1977; Esteban, 2007).
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La definicion reglamentada del amor

La Real Academia Espafiola define el amor en varias acepciones, y
refiere el concepto no solo en el ser humano sino incluso también en
los animales. De esta manera lo sefiala como un “Sentimiento intenso
del ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia, necesita
y busca el encuentro y unién con otro ser”. En otra acepcion lo
significa como el sentimiento “hacia otra persona que naturalmente
nos atrae y que, procurando reciprocidad en el deseo de unién, nos
completa, alegra y da energia para convivir, comunicarnos y crear’.
En una tercera acepcion refiere el concepto como un sentimiento
“de afecto, inclinaciéon y entrega a alguien o algo” y finalmente
como la tendencia “a la unién sexual”. Igualmente lo sefiala como
“Voluntad, consentimiento” o bien “Relaciones amotrosas”, e
incluso como “Apetito sexual de los animales”. (https://dle.rae.es).

De esta manera, la Real Academia no distingue otros tipos
de amor fuera de tres conceptos, que sefala: el “amor platénico”,

el “amor libre” o el “amor propio” Curiosamente no aparecen

conceptos como el “amor filial” o el “amor maternal”, entre otros.
Amor romantico

Platén ([385-370 a.C.], 2010), a través del didlogo de “El banquete”,
intenta definir las multiples concepciones y expresiones en torno
al amor y lo define como un acto inherente al ser humano, que

se presenta en cualquier contexto donde éste se encuentre. En la

' LaRAE define el amor libre como las “acciones sexuales no reguladas”;
el amor platonico como “amor idealizado sin relacion sexual”; y el amor
propio como “amor que alguien se profesa a si mismo, y especialmente a su
prestigio” o bien “Afan de mejorar la propia actuacion”. (https://dle.rae.es).
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actualidad, diversos autores y diversas autoras (Rodriguez, 2017,
Rodriguez y Rodriguez, 2016; Pascual, 2016; Hernandez, 2014; Ferry,
2013; Carmona,2011; Corona y Rodriguez, 2000; Giddens, 1998)
han caracterizado al amor en diversos tipos, ya que el concepto del
amor suele ser referido para innumerables fenémenos, y puede ser
dividido en tipos, con caracteristicas diferenciadas.

Este texto se centra en el amor romantico, de manera que
se deja de lado a otros tipos de amor de pareja, como el amor
apasionado o el confluente, los cuales pueden tomar fuerza en una
etapa posterior del proceso sentimental. Asimismo, se dejan de lado
a otros tipos de amor como el fraternal, filial o materno.

El amor romantico se puede definir como un sentimiento a
través del cual se crean vinculos conyugales reciprocos y exclusivos
tanto afectiva como sexualmente (Hernandez, 2014). Rodriguez y
Rodriguez (2016) agregan que el amor romantico se centra en la
idealizaciéon del amor enfocado en una sola persona, a la cual se
le considera unica e inigualable, aspirando a la fusién o simbiosis
entre quienes conforman la pareja, con el objetivo de encontrar la
felicidad.

El amor romantico pareciera estar tan normalizado en
las sociedades actuales que se cree que este tipo de amor ha
acompafiado siempre a la humanidad, sin embargo, Giddens (1998)
sefiala que éste nace apenas a finales del siglo XVIII asumiendo
uniones heterosexuales idealizadas y pensadas para toda la
vida. Ideales morales del cristianismo que, segun el autor, en la
actualidad y conforme avanzan las sociedades, se han fragmentado,
especialmente desde la presion de los movimientos feministas, en
los cuales se ha luchado por la deconstruccion o, en algunos casos,

la eliminacién del amor romantico puesto que es considerado por
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algunas autoras (Hagene, 2008; Butler, 2006) como una forma de
amor desigual donde las mujeres son subordinadas a los hombres.

Rodriguez (2017) sefiala que el amor romantico se sostiene
en una serie de mitos entre los que destacan la imposibilidad de
poner limites al amor; la renuncia a cualquier cosa por amor; la
justificacion de cualquier acto siempre que sea por amor, incluyendo
los actos violentos; el amor que da todo sin esperar nada a cambio;
existir por y para el ser amado; asumir que cuando se esta en pareja
todas las necesidades afectivas del individuo estin cubiertas; el
amor de verdad se encuentra en una sola persona, con la que se
esta destinado a estar; las mujeres, al ser el pilar fundamental de la
familia, deben estar dispuestas al sacrificio de cualquier cosa por
la persona amada; el amor romantico es la maxima aspiracion de
una chica buena y; ante el desamor no hay acciones equivocadas
o violentas, siempre y cuando lo que se busque sea recuperar a la
persona amada.

Estos y otros tantos mitos que se enmarcan en la idea
del amor romantico se presentan como verdades absolutas e
incuestionables resistentes al cambio (Rodriguez, 2017). En este
sentido, Pascual (2016) encuentra problematicos algunos de los
mitos puesto que su asimilacion genera incapacidad de reconocer las
posibles violencias entre quienes viven la relacién. La autora agrega
que el amor romantico asocia el encuentro de la persona amada
con la felicidad. De manera que dentro del amor romantico se cree
imposible aspirar a la felicidad si no se esta en pareja. Por eso, el
amor romantico parece que se concentra en una bisqueda: la de la
persona indicada, ese amor verdadero que una vez encontrandolo,

conducira a la felicidad.
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El amor como una busqueda.

Una de las caracteristicas del amor romantico es que su ejercicio
se centra en la busqueda de ese ser especial, unico, al que se le
amara para toda la vida, y no como una facultad o capacidad del ser
humano, como lo sefialaba Fromm, (1959).

La busqueda de ese ser especial y tnico es ilustrado por
Platén ([385-370 a.C.], 2010), en el didlogo de E/ banguete a través
del mito fundacional de la separacién de los seres dobles, donde
sefiala que, en tiempos primitivos, los humanos eran seres dobles: de
dos cabezas, cuatro piernas y cuatro brazos. Era una raza fuerte pero
orgullosa y atrevida; un dia intentaron escalar al sitio de los Dioses.
Por ello, Japiter, con el objetivo de disminuirlos, lanzé un rayo que
los partié en dos, condenandolos a la bisqueda de su otra mitad para
sentirse complementados. Asi, el mito de la separacion de los seres
dobles es uno de los primeros indicios del entendimiento del amor
como la busqueda de una persona —y s6lo una, Gnica y especial— que
complementara al individuo.

Caruso ([1979], 20106) establece dos formas de amor: el egoista
y el que acepta al ser amado. El egoista ve al ser amado como un objeto
al cual poseer e incorporatle a si mismo, a diferencia de quien acepta al
ser amado, quien se relaciona con el otro tal y como es. Sztajnszrajber
(2020) hace una relectura del amor egoista de Caruso en la actualidad
y lo define como la expansion del individuo que centra su atencién
en la posesion de otro idealizado. Lo problematico de la bisqueda de
un ser ideal es que se esfuerza en adaptar y manipular la identidad del
otro hasta que sea lo més cercano a ese ideal.

En este sentido, Fromm (1959) sefala que el gran problema

del amor es pensar que se trata de la bisqueda de alguien y que,
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una vez que el individuo llegue a encontrarse con ese alguien, todo
puede resolverse en el terreno de lo amoroso y de la felicidad. Un

planteamiento romantico y magico en torno al amor.

La mercantilizacion en el amor.

Otra de las caracteristicas del amor romantico es la mercantilizacion.
Fromm (1959) senala que en una sociedad mercantilizada el amor
no es inmune, pues las personas buscan un intercambio favorable
en términos de atraccion y deseo, lo que les hace enfocarse en ser
personas mas atractivas y deseables para los otros, con el objetivo
de conseguir la persona mas atrayente posible a su alcance. Con
ello existe un alejamiento respecto a lo que el autor considera mas
importante: enfocarse en su propia capacidad de amar.

Ese objetivo de ser mas atractivo y deseable ante los otros
pudiera asociarse a la belleza. Para Carrit ([1948] 1974) la belleza
es el conjunto de elementos que combinan armoniosamente en
proporciones adecuadas que resultan agradables a la vista, el oido y
la imaginacion. La belleza depende, siempre, del contexto cultural
desde el cual se le sitie; no es posible hablar de una belleza universal,
ya que la idea de belleza de cada individuo esta determinada al
contexto cultural donde se encuentre, sin dejar de lado la hegemonia
etnocéntrica que determina a través de los productos culturales —cine,
television, musica, etc.— qué es atractivo, estético o bello y qué no. Las
tarjetas postales aqui analizadas son, también, una forma etnocéntrica

de definir qué es atractivo.

Materializacion metaforica del amor

En la tradicién de la sabidurfa popular los tipos de amor refieren a

percepciones distintas entre dos personas que se atraen, algunos de
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los cuales han sido materializados en forma simbolica. Tal es el caso
los corazones rojos, estilizados, en torno al dia de San Valentin, como
una forma de amor sensible y tierno. En los emoticones utilizados en
las redes sociales existe una forma estilizada e invariable de corazones
para representar el amor o la aceptacion respecto a un mensaje
o estimulo. Asi, el corazén rojo significa “me encanta”, el corazén
blanco representa un sentimiento puro de afecto, como el corazén
negro puede aludir al luto o a una relacion de admiracion, entre otros.

A partir del emblema del corazén como simbolo del amor,
en los jardines del Castillo de Villandry en Francia hay un conjunto
de cuatro cuadros denominado “El jardin del amor™: En él existen
divisiones de plantas, cada uno de los cuales integra varias imagenes
de corazones con diferentes disefios. Estas estructuras vegetales
de inspiracion andaluza forman disefios geométricos. Uno de ellos
representa “El amor tierno”, y esta presente en corazones que se
simbolizan en forma las mascaras del tipo como el que utilizaban
las personas durante los bailes sobre los ojos y que permitian
conversaciones tanto serias como ligeras. El segundo cuadro
corresponde al “amor apasionado”, el cual se representa por medio
de corazones rotos por el sentimiento de ardor sentimental: los
arbustos se entrelazan y forman un laberinto que evoca el torbellino
de la pasién. Un tercer cuadro corresponde al “amor voluble” y
representa laligereza de los sentimientos; en las esquinas, los arbustos
forman los cuernos del amor no correspondido, y en el centro, las
cartas de amor que los amantes intercambiaban. Finalmente, en el
jardin que hace referencia al “amor tragico”, los dibujos representan
hojas de pufal y espadas como las utilizadas en los duelos debido
a las rivalidades amorosas. Adicionalmente, en estos jardines hay

también una carga simbolica de los colores. Asi, por ejemplo, en el

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-73 107



Jestis Gerardo Cervantes, Carlos Recio / La representacion del amor romantico

jardin del “amor voluble” el color dominante es el amarillo, simbolo
del amor traicionado. Y en la division del “amor tragico”, las flores

del verano son rojas, como un emblema de la sangre derramada
durante las batallas sentimentales. (https://www.chateauvillandry.fr)

La representacion del amor romantico en las tarjetas de

fantasia de la Epoca de Oro

Generalidades de las tarjetas de fantasia de principios del siglo XX

En los primeros anos del siglo XX tuvo lugar en Francia el inicio de
las tarjetas denominadas de fantasia. Tuvieron un gran desarrollo en el
periodo denominado La Bella Fpoca, periodo que tuvo lugar a partir
de la Segunda Revolucion Industrial. Su utilizaciéon continué hasta
la década de 1950. La tarjeta postal ilustrada, iniciada en los dltimos
afios del siglo XIX tuvo muy pronto como imagen la fotografia, que
rapidamente supli6 a la técnica de la cromolitografia.

La fotograffa, sefialaba Walter Benjamin, es “un mundo
pequeno” (Benjamin en Sontag, 1980). A partir de esaidea es posible
considerar que la foto de ilusiéon o de fantasia es la miniaturizacion
de un aspecto particular del mundo que sugiere una realidad ideal.

Las imagenes de este género tenfan distintas variantes; desde
mostrar escenas idilicas de la vida cotidiana, hasta algunas a manera
de collages que integraban fotos y dibujos, como nifios con disefios
en los que se les agregaba en los brazos un trébol o una herradura,
como simbolos de deseos de buena suerte. Otras tarjetas hacfan
alusion a fechas especiales como el poisson d'avril (el “pescado de
abril”), refiriendo en ellas las bromas realizadas poco antes del inicio

de la Cuaresma. De igual manera habia postales utilizadas para enviar
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saludos en periodos como la Navidad o el Anio Nuevo. Finalmente,
en las que estaban representadas escenas de amor.

En estas tarjetas eran comunes las poses afectadas y los
retoques sobre la imagen a fin de transmitir una idea. La notable
manipulaciéon por medio de elementos agregados a manera de
collage, marcas con carboncillo o bien detalles coloreados a la
acuarela, no parecfa importar mucho a los consumidores, habituados
a una cantidad limitada de estimulos visuales mas alla de la realidad
empirica. La fotografia como medio de comunicacién tenfa pocos
afios de haber sido popularizada y la invencion del cine también era
reciente.

A principios del siglo XX, los estudios de los fotografos
profesionales estaban ubicados en las partes altas de los edificios,
situacion que permitfa un mejor aprovechamiento de la luz solar, que
atravesaba las ventanas y claraboyas. Los espacios eran pequefos,
angostos y por lo general disponian de distintos fondos o telones, en
ocasiones, neutros o bien pintados a mano representando paisajes
bucolicos o urbanos, lo que daba una ingenua ilusién de profundidad.
Por lo regular los modelos que posaban para las imagenes de
fantasia trabajaban con base en contratos con los fotégrafos o casas
productoras de tarjetas.

La técnica prevaleciente en las postales eran el blanco y
negro, producto de las limitaciones técnicas (el color se popularizaria
hasta mediados del siglo XX). Esta condicionante permitia una
lectura particular por parte del espectador quien tenfa que poner en
juego un proceso mental para interpretar los colores abstraidos en la
imagen. No obstante, el blanco y negro permitia al lector orientar su
atencion mas a las expresiones en los modelos y escenografias que a

la descripcion clara del aspecto de la realidad representada.
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En el momento de su circulacion, las tarjetas integraban un
mensaje escrito, redactado por el remitente y uno iconografico, y
estaban destinadas a ser consumidas de manera casi inmediata. Por
lo regular, los destinatarios de este tipo de imagenes, las conservaban
en algun lugar privado, como una caja de metal o madera o el
cajon de un mueble, o bien, en los albumes familiares. Este tipo de
cuadernos habian sido creados en la década de 1860, bajo el imperio
de Napoleon I1I con el fin de resguardar fotografias familiares; pero
desde fines del siglo XIX también fueron utilizados para tarjetas
postales, principalmente de fantasia, tanto en formato francés como
italiano, con elegantes cubiertas estilo art nouvean.

En ocasiones, sobre las postales eran adheridos determinados
elementos reales como pequefias plumas de aves o flores. Esto les
daba un valor adicional: el de una reliquia. Estas evidencias podrian
relacionarse con la idea de Benjamin (19306) del aura: esa sensacion

de la experiencia de lo irrepetible, la plenitud del agui y ahora.

El amor roméntico en las tarjetas de fantasia de la Epoca de Oro

Las tarjetas postales ilustradas que hacian referencia a relaciones
sentimentales fueron especialmente producidas en Parfs, considerada
desde entonces “la capital del amor”. Muy pronto se distribuyeron
en todo el mundo. Se trata de imagenes realizadas en estudio en
blanco y negro, producidas por fotdgrafos profesionales cuyo
objetivo era la venta como tarjeta postal para intercambiar mensajes
de afecto, carifio o amor. Era muy comun que apareciera una pareja
de enamorados abrazandose, o bien a punto de besarse, o bien
mirandose a los ojos, en actitudes siempre de galanteria por parte del
hombre y seduccion por parte de la mujer. Para darles la sensacion

de un mayor realismo, muchas veces retocadas a la acuarela.
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En esas imagenes que representaban parejas de enamorados,
los modelos aparecen en poses artificiales a partir de las cuales los
compradores podrian asumir una proyeccion personal como si esa
pareja les representara a ellos mismos. En muchas ocasiones las imagenes
resultaban ajenas al texto escrito por el remitente. En esa distancia
entre la imagen y el texto manuscrito, la imagen era una mera
ilustracion que resultaba, finalmente, neutra.

Dado que las postales podian ser vistas por todas las personas
por las que pasaran —desde el personal de correo, hasta familiares o
amigos— los remitentes en ocasiones se las ingeniaban para escribir
mensajes en clave, en ambos sentidos del soporte: una parte del
texto en forma vertical y sobre ¢l otra parte en forma horizontal.

En muchas ocasiones las imagenes eran retocadas mediante
colores de tonos apastelados o algo vivos con la intencién de dar
una idea de mayor veracidad, aunque sélo reforzaban el proceso
ilusorio.

La cantidad de imagenes de enamorados fue enorme. En
Francia existieron una gran diversidad de productores y el mercado
en el cual se distribuyeron alcanzé diversos paises.

En las poses de los modelos, los roles de hombre y mujer
aparecen claramente diferenciados.

La representaciéon de los mitos del amor romantico que
sefiala Rodriguez (2017) y Pascual (2016) estaban presentes en
las tarjetas de fantasia, tales como: la asociacion del amor con la
felicidad, el amor incondicional, la renuncia a todo por amor, el
amor como maxima aspiracion —en especial en las mujeres—, la
imposibilidad de poner limites al amor, la existencia por y para el ser
amado y la exclusividad erética y sentimental. Ademas de reproducir

los roles de género establecidos en el cortejo del amor romantico:

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-73 111



Jestis Gerardo Cervantes, Carlos Recio / La representacion del amor romantico

las mujeres como seductoras pasivas esperando la accién de los
hombres, quienes tomaban la decisiéon de acercarse, o no, a ellas.
Asimismo, se representaban —sobre todo— parejas bellas, jovenes y

heterosexuales.
La materialidad de las postales

Este tipo de tarjetas por lo general estaban impresas en blanco y
negro y la mayorfa coloreadas a la acuarela. No obstante, en los
primeros afios del siglo XX también existian imagenes en cianotipo,
es decir, en tonos azules o bien con virajes a tonos rosas, sobre todo
en afos posteriores a 1910. En las imagenes coloreadas a la acuarela,
era comun marcar detalles en los rostros, flores en los vestidos o
algunos otros adornos. Habia series en las que se reproducia un
mismo modelo en distintas postales a manera de contar una historia.

Las dimensiones de estas fotografias eran de 4 x 6 pulgadas,
es decir, la misma que las tarjetas postales tradicionales. Este formato
les permitia ser facilmente colocadas en albumes.

Por lo regular las postales eran enviadas por correo sin un
sobre. Debido entonces a la imposibilidad de proteger los mensajes,
ante las vistas indiscretas, algunos enamorados hacian uso de ciertas
tretas como escribir en clave, empleando cédigos secretos como
utilizar numeros en vez de letras, utilizar el espacio del reverso
mediante una parte escrita horizontalmente y otra verticalmente
para lograr un entramado de palabras como un curioso enrejado o
entramado dificil de leer.

Los tirajes de la mayoria de las fotografias eran realizados
a partir de negativos directos ya fuera en vidrio o en celuloide por
medio de contacto es decir sin el uso de una ampliadora. Esto

les daba una gran calidad. Ademas, algunas postales de este tipo
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también eran impresas mediante el sistema de la fototipia, también
en blanco y negro. De manera regular, los editores se acostumbraban
a insertar en la parte baja de la imagen un pequefio monograma
con sus iniciales. Entre ellos es posible mencionar a editores que
firmaban como PC, AN, PA, sin que su nombre fuera propiamente
revelado, o bien, un pequefio emblema que les distingufa a la casa
distribuidora de las tarjetas, como un trébol, una estrella de David,
una paloma, o una paleta de pintura.

El tiraje tenfa un minimo de 300 ejemplares, un nimero que
lo volvia rentable, y un maximo de varios miles. La distribucién de
las tarjetas por parte de los editores y comerciantes podia llegar a
otros pafses y era comuin que en esos lugares, como México, fuera

una practica habitual.

Aspectos estéticos

La tarjeta postal de fantasfa podia servir como mera ilustracién, o
bien, como un mecanismo tendiente a sugerir una idea. Es decir, la
representacién del amor romantico enlaimagen cumplia el propésito
de enviar un mensaje de afecto, materializado en una imagen que
podria ser considerada neutra. LLas poses podian parecer sugerentes,
pero por lo general no dejaban de ser afectadas, teatralizadas y, a fin
de cuentas, algo frias, asépticas, lo que pudiera hacerles comparables
a esculturas del periodo neoclasico. De alguna manera reflejaban
los conceptos estéticos de la Bella Epoca, tanto en los pardametros de
belleza, como la moda de vestidos y accesorios prevaleciente.
Ademas, los fondos delos estudios fotograficos eran utilizados
para reafirmar la presencia de los modelos y no confunditla con los
escenarios. Practicamente no hay tarjetas de fantasia en situacion, es

decir, que correspondan a espacios libres o lugares privados.
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Las leyendas que acompafiaban las fotograffas eran
sugerentes “El beso”, “Agradable sorpresa”, “Dulces momentos”.
Y en ocasiones las parejas eran acompanadas con un objeto que
reafirmaba la frase impresa sobre el soporte, como “Termémetro
del amor”, en el que una pareja, en la que el hombre galantemente
esta a punto de besar en la mejilla a una mujer, aparece con un gran
termémetro que dice “30 muy calido”.

En ocasiones, las tarjetas postales en serie, las cuales eran
enviadas en intervalos regulares, creaban cierto suspenso. Por
ejemplo, una serie denominada “La Margarita”, que consistia en
cinco imagenes diferentes alo largo de las cuales una mujer deshojaba
una flor de este tipo, aparecian las siguientes leyendas impresas: “1.
El me ama... 2. ...Un poco, 3. ...Mucho, 4. ...Apasionadamente,
5....Nada”. Sobre estas frases estan retratadas dos mujeres, una de
ellas representando seguramente al soldado ausente por encontrarse
en el frente durante ese tiempo de la Primera Guerra, junto a la otra

joven que deshoja la flor. (Imagenes reproducidas en Kyrou, 1966)
La complicidad y lo aspiracional en el uso de las

postales de fantasia

Los mensajes escritos por los remitentes podian consistir en saludos
comunes, o bien reflejar formas de afecto, de carifio e incluso de
despecho. Eventualmente el texto que acompafiaba a la imagen
enfatizaba lo presentado en la imagen, pero podia no tener ninguna
relacion.

Los personajes captados en estudio aparecen ubicados en
un espacio determinado, un lugar especifico, pero al mismo tiempo
pueden parecer localizados fuera de ¢él, debido a que la decoracién

presenta un paisaje simulado, idealizado.
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A partir de la representacion del amor romantico en las
tarjetas postales de fantasia hay una apropiacién simbdlica por
parte de los espectadores respecto a los modelos; se establece la
relacion como si los personajes representados fueran efectivamente el remitente y
su destinatario. Si bien se trata de un proceso aspiracional, en realidad
no va mas alla de un truco reconocido, una especie de complicidad
entre el remitente y destinatario.

Entre la imagen y el texto manuscrito, es comun que se trate
de registros diferenciados. La fotografia representa una escena ideal,
de personajes ajenos, lejanos a quienes envian y reciben las tatjetas.

Otro elemento importante en las tarjetas de fantasfa era la
posicion del timbre ya fuera sobre la imagen —generalmente a la
derecha o izquierda del angulo supetior—, o bien en el reverso.” Eso
significaba un mensaje adicional que acentuaba la complicidad entre
la pareja.

De esta manera Bourgeois y Melot (1983) senalan que
una estampilla colocada inclinada hacia la izquierda significaba
“amistad”; una inclinada hacia la derecha querfa decir “Mi carifo”;
una colocada al derecho —con /os pies hacia abajo— significaba “le
amo”; y colocada al revés, con la parte baja hacia arriba querfa decir

“un beso”; y una inclinada y al revés queria decir “amor profundo”.

El corpus

Las tarjetas postales que se analizaran corresponden a ejemplares

obtenidos en distintos bazares, ferias y por medio del comercio

2 Los timbres se colocaban en el frente de todas las tarjetas postales antes

de 1904, debido a que el reverso estaba destinado Unicamente a la direccion
del destinatario. A partir ese afo, la Unidon Postal Universal acordo dividir el
reverso en dos partes: una para el mensaje de remitente y la otra parte para la
direccion del destinatario y la estampilla (Recio, 2022).
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electrénico. La mayoria fueron producidas en Francia, pero muchas
utilizadas en diferentes paises en el periodo en el que estuvieron
circulando. Se trata de cuatro tarjetas individuales en dos de las cuales
aparecen como modelos un militar francés en uniforme (uno con quepi
otro con gorro liso militar) junto a una mujer, ambas de cabello algo
rizado; otra de un enamorado al pie de un balcon ofreciendo flores a
su amada; y una mas en que aparece una pareja de jévenes hacia 1920
al inicio de la época conocida como Los Asios Locos. Ademas de una

serie de tres tarjetas en que se narra la historia de amor de dos jovenes.

Analisis

La primera tarjeta, editada como tarjeta fotografica, es en blanco
y negro, y fue editada por A. Noyer bajo el emblema de “Patrioric
10737, Figura 1. Patriotic 1073. Tienen un fondo neutro. En ella
los roles masculino y femenino estan claramente remarcados. En
efecto, cada uno de los dos personajes tiene atributos de cada género
claramente diferenciados. El hombre es un militar con uniforme y
con bigote. La mujer lleva el cabello algo corto y un vestido vaporoso.
Ella posa su mano sobre el hombro del personaje y ambos se besan
suavemente. La identificacion del espectador se da por la distancia
simbdlica que les separa de ellos, pues se trata de una imagen en
medio primer plano. La leyenda “Autant de pris sur I'ennemi”
(También podria ser tomado por el enemigo), hace referencia a la Primera
Guerra Mundial, pues la imagen fue realizada durante ese periodo.
De esta manera el mensaje hace referencia tanto al amor que los une
“Mi querido amorcito querido [...] ahora no tengo mas que una sola
idea, la de abrazarte lo mas pronto posible y demostrarte cuanto te
quiero [...]” como a su situacion articular en el frente militar “por lo

pronto estamos todavia a salvo”.
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Una de las caracteristicas fundamentales del amor romantico
es que, segiun Hagene (2008) los roles de género en el cortejo —
el hombre toma la iniciativa y la mujer se resiste levemente a esa
iniciativa— y las expresiones de género —formas de vestir, largo y
acomodo del cabello, maquillaje, entre otros— estan claramente
identificadas. En esta tarjeta no hay una resistencia ante estos roles

y expresiones de género, todo lo contrario, son roles y expresiones

netamente romanticas.

Figura 1
Patriotic 1073
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La segunda imagen Figura 2. Suzy 568. representa también
la pareja de un militar y una joven mujer. Esta vez la toma es en
plano completo, aunque los personajes se encuentran sentados. Ella

tiene un ramo de rosas en su mano y mira hacia un lugar indefinido

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-73 117



Jesus Gerardo Cervantes, Carlos Recio / La representacion del amor romantico

mientras ¢l le mira amorosamente. El fondo es un telén pintado
con un arco de forma neogotica y un atardecer sobre un lago en el
plano posterior. La imagen editada por Chipault en Boulogne sur
Seine tiene el emblema de Suzy y el nimero 568. La idea general de
la imagen es de melancolia, tanto por el paisaje del fondo como por
los colores palidos de los vestuarios, el uniforme azul grisaceo y la
de la joven color violeta. En la fotografia es el hombre quien parece
seducir a la mujer la cual sonrfe a manera de complicidad, aunque no
lo observa. La leyenda al pie sefiala “El corazén no puede callarse,
cuando el amor es sincero”.

Nuevamente se define el cortejo, tal como lo plantea Hagene
(2008), con roles de género preestablecidos, donde él es quien toma
la iniciativa. Ademas, ubica un elemento caracteristico del amor

romantico: el corazdén como simbolo del amor.

Figura 2
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Enla tercera postal-foto Figura 3. Accidn de cortejo. 1a atmostera
es mas bucdlica y la imagen representa la accion del cortejo. La mujer
se encuentra de pie en un balcén algo superior al nivel del piso y el
hombre extiende sus brazos hacia ella como si acabara de ofrecerle
el ramo de flores que tiene en sus manos la joven. La atmodsfera
es un tanto onirica debido al excesivo retoque de la imagen con
carboncillo y el realce a color por medio de acuarela en tonos verdes,
rosas y rojos del follaje y de las enredaderas que suben a lo largo
del muro. El hombre va vestido con traje oscuro y la mujer con un
vestido naranja. El mensaje manuscrito, redactado por un joven de
nombre Léan a la senorita Marcelle Morizot s6lo sefala “Una buena
y feliz fiesta”. De manera que el mensaje amoroso de la imagen
parece diluirse con un texto neutro, que pudiera, no obstante,
disfrazar una eventual atraccion sentimental.

Figura 3
Accién de cortejo
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Aunque al mensaje escrito en la postal no se le pueda instalar
dentro del amor romantico, la postal-foto si, puesto que representa
el cortejo romantico antes citado (Rodriguez, 2017; Hagene, 2008)
y las caracteristicas oniricas de la postal parecieran coincidir con el
amor idealizado, una de las caracteristicas del amor romantico que
sefiala Hernandez (2014).

Todo ello pone en evidencia el amor romantico como una
forma en que parece perderse el sentido de la realidad para entrar
en una logica de ensuefo y romanticismo, idea patente por el paisaje
de campo nocturno de una mansion frente a un lago y a un arbol de
aspecto sombrtio, reproduciendo la idealizacién del amor romantico,

descrita por Hernandez (2014).

Figura 4
A. Noyer 2879

Un quinto elemento de analisis consiste en tres tarjetas

postales que son tituladas como Mireille y editadas por la compafifa
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E. L D., de Paris, Figura 5. Mireille. Se trata de un conjunto de un
gran grupo de mas de 200 series diferentes. Sin embargo, en este
articulo se rescataron tres de ellas. La técnica con la que fueron
impresas las imagenes es “bromuro bisédico en oro”, es decir,
fotografias directas con bordes dorados. La serie trata de cémo
el amor puede sobrepasar la muerte. En las tres fotografias posan
una pareja de jovenes, el hombre mas alto que la mujer, siempre en
tomas de planos completos, en un ambiente bucolico, pues ellos
portan vestuarios tipicos de las zonas rurales de Francia.

El grupo de imagenes inicia con el cortejo; la primera una
mujer camina por la calle —que es un escenario de estudio— con
una canasta y bajo ella esta inscrita la leyenda “Ven a ayudarme
a colocar en mi cabeza esta canasta” —una canasta con lo que
parecen ser ramos de parra—, para indicar que pide ayuda al joven.
La segunda imagen el hombre dice “Mireille a su lado yo pasatia
mi vida”. Después de varias imagenes en que la mujer debe o no
decidirse por el amor de Vincent le dice “Amigo Vincent, sconoces
el proverbio? Cuando encuentran los dos un nido en la morera, se
deben casar antes de que termine el afio”. Pero la mujer muere
antes diciendo “jAqui estanl... jAqui estanl... {Su dulce voz me
llama! jEl cielo es azull... {La onda brillal... y la géndola piadosa,
me lleva al paraiso! jAdiés Vicente...Adids...” A lo que Vincent
contesta: “Oh muerte! Llévame con ella a la tumba”. De esta
manera los dos aparecen finalmente frente al altar. Ambos con las
manos en actitud de rezo, unidos mas alla de la muerte. De esta
manera enfatiza un espiritu romantico, no sélo por el ambiente
rural en el que se desarrolla la historia sino también por el final
tragico, que a fin de cuentas lleva a superar los mas temibles

obstaculos para lograr el amor.
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Esta serie de tarjetas ilustra el mito del amor eterno
(Rodriguez, 2017), instalado en el amor romantico y lo lleva mas alla
de la muerte. Ubica una existencia después de la muerte y al amor de
su vida acompafiandole a ese otro escenario post mortens.

Si bien, en el ritual de matrimonio, perteneciente al amor
romantico, se plantea un hasta que la mmerte los separe, como una
forma de darle validez al amor, en este caso, pareciera tomar fuerza
el concepto de eternidad en el amor, idea instalada en los valores
cristianos que, como sefiala Giddens (1998), destaca el de la vida
después de la muerte.

Figura 5
Mireille
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Conclusion

A partir de las distintas dimensiones del amor es posible comprender
que, en general, se tratade un sentimiento que implica aproximaciones
diferenciadas entre dos personas o mas, de acuerdo con la distancia
simbolica que pueda existir entre ellas. Al ser materializado en
soportes como las tarjetas postales de fantasia de la Epoca de Oro,
el amor romantico era puesto en evidencia a través del proceso de
comunicacién entre dos personas entre las cuales podria haber un
sentimiento de atraccion ya fuera unilateral o mutua. Estos soportes
de comunicacion visual, distribuidos tanto en Europa como en otros
paises del mundo occidental, representaron los modelos uniformes
de la belleza y la moda de la época.

Entre los usuarios de las postales llegd a existir un proceso
aspiracional en el cual los modelos retratados eran asumidos como
sujetos ideales, con los cuales los usuarios podrian identificarse o
bien representar la materializacion de un determinado sentimiento
amoroso. En este tipo de postales, los registros iconograficos y
textuales conformaban un mensaje integral en el que la imagen
podia llegar a decir lo que no alcanzaban a expresar las palabras. En
las tarjetas de fantasia referentes al amor romantico, la informacién
referencial, expresada a través de la imagen y el texto escrito por los
remitentes, en suma, ponfan en evidencia ya fuera formas de cortejo,
de reafirmacion del amor, o incluso de despecho.

En conclusion, este articulo ha explorado la representacion
del amor romantico en las tarjetas de fantasfa de la Epoca de Oro, que
abarca los aflos 1900-1921. A través de un enfoque tedrico basado
en el construccionismo social y el interaccionismo simbdlico, se

analiz6 como estas tarjetas postales capturaban la estética y los mitos
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del amor romiantico de la Belle Epoqm, destacando la idealizacién
de la pareja, la unién mistica entre hombre y mujer, la aceptacion
incondicional del otro, la asociacién del amor con la felicidad, la
renuncia a todo por amor, la imposibilidad de poner limites al amor
y otros mitos relacionados con este tipo de amor.

Se reconoce que el amor romantico es un concepto
socialmente construido que se ha transformado a lo largo del tiempo
y que nacié en el siglo XVIII, influenciado por ideales morales
cristianos que han evolucionado con el tiempo, especialmente bajo
la presiéon de movimientos feministas, a través de los cuales se han
visibilizado las desigualdades entre géneros en una relacién amorosa
y, a la par, se han propuesto otras formas de relacionarse mas justas
para los géneros, entre las que destacan el amor confluente, definido
por Carmona (2011) como una evolucién del amor romantico a
relaciones mas justas, abiertas y negociadas.

Estas postales presentaban imagenes de parejas enamoradas
en poses teatrales y estilizadas, a menudo realzadas con colores
suaves para darles un mayor realismo. Los remitentes solian escribir
mensajes en clave para ocultar sus emociones y pensamientos, ya
que las tarjetas podian ser vistas por muchas personas en el camino
hacia su destinatario.

En las tarjetas postales de fantasia los roles de género
tradicionales en el cortejo del amor romantico, eran representados
con claridad: las mujeres aparecen como seductoras pasivas y
hombres tomando la iniciativa en el cortejo.

Se observa una complicidad entre remitentes y destinatarios
al proyectar sus emociones sentimentales en los personajes
representados en las tarjetas de fantasia, a pesar de que las imagenes

podian resultar ajenas a los mensajes escritos. La posicion de las
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estampillas o sellos postales en las tarjetas, también afadia un
mensaje adicional que acentuaba la complicidad entre las parejas.

En las tarjetas postales analizadas se identifican ejemplos
que representan el amor romantico en distintos contextos y
atmosferas, donde destacan el cortejo, la melancolia y la superacion
de obstaculos para lograr el amor verdadero.

Finalmente, el articulo ofrece una vision detallada de cémo
se representaba el amor romantico en las tarjetas de fantasia de
la Belle Epoque, destacando la evolucién de este concepto y los
mitos asociados, asi como la importancia de la complicidad y la
materializaciéon metaférica del amor en estas representaciones
visuales. Estas postales de la Epoca de Oro ofrecen una ventana
fascinante a la representacion del amor romantico durante ese
periodo, al capturar tanto los ideales como los mitos asociados con
el amor en ese tiempo, a través de imagenes y mensajes escritos en
las tarjetas postales que ofrecen una vision unica de la expresion del

afecto y el carifo.
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Resumen. Este articulo propone leer La nueva novela de Juan Luis
Martinez desde su condicién experimental a través de las nociones de
borradura y escritura infinita. Por lo anterior, habran tres secciones de
analisis referidos como relatos, discursos y material textual de la obra de
Martinez para dar secuencia argumental, vinculando elementos tedricos
de Derrida y Deleuze y asf sistematizar una simetria entre lo experimental
de la escritura del mencionado libro con algunas operaciones rizomaticas
y desconstructivas.

Palabras clave: Poesia chilena- Borradura- Flujo escritural

Abstract. This article proposes to read Juan Luis Martinez’s new novel
from its experimental condition through the notions of erasure and infinite
writing. Due to the above, there will be three sections of analysis referred
to as stories, speeches and textual material of the work of Martinez to give
a plot sequence, linking theoretical elements of Derrida and Deleuze and
thus systematize a symmetry between the experimental of the writing of
the mentioned book with some rhizomatic and deconstructive operations.

Keywords: Chilean poetry- Erasure- Scriptural flow
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Relatos descompuestos

Los textos publicados por Juan Luis Martinez, a la fecha, son L«
Nueva Novela (1977), La Poesia Chilena (1978), un texto inédito
“El silencio de la trizadura” y Poemas del otro (Santiago, Ediciones
Universidad Diego Portales, 2003). En el afio 2016, Ediciones
Archivo reedité los dos primeros. El discurso poético, en cada
expresion es concebido a través del principio de multiplicidad del
rizoma. La portada, las contratapas, las solapas, el colofén y el
epigrafe son construcciones incluidas para distintos temas a tratar.
Ademas de su incorporacion de materiales graficos, objetos y efectos
de disefio que en su totalidad constituye un corpus multiforme. Es
decir, se esta en presencia de un libro-objeto. Desde el plano del
sujeto, la construccion de textos y objetos se presenta como un
collage, un artesanado que instala fragmentos de muchas miradas a
punto de constituirse. Todos estos fragmentos o miradas estan en
constante resemiotizacion (la posible constitucion del sujeto en un
significado o significados posibles), finalmente, para crear muchas
representaciones (semantica). Esta estrategia escritural es la entrega
de distintas modulaciones de entrada a la lectura; por lo tanto, este
aspecto se podria deducir como una herencia de las vanguardias
historicas en la unién de elementos verbales con los no verbales.
Por otro lado, se observa la idea de sujeto como la
representacion y alegoria en distintos personajes ubicados en el texto
(la llamada transparencia del ser, un onthos que habla). Lo anterior,
se da en la negacién de un yo monolitico y unico: es lo que Deleuze
y Guattari explican como principio de ruptura asignificante, es decit,
“no hay imitaciéon ni semejanza, sino surgimiento, a partir de dos

series heterogéneas, de una linea de fuga compuesta de un rizoma
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comin que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante
alguno”. Ejemplo: “Si la Transparencia se observara a si misma/
¢Qué observariar// Si la Transparencia se observara a si misma/
¢Qué observarfa?// La Transparencia no podra nunca observarse
a s{ misma” (39,40, 41,42). En la misma linea la utilizacién de un
personaje como Jean Tardieu y el gato Cheshire: este juego entre
ambos se basa en la metafora del espejo (“4Qué hay al otro lado?”)
representado en Alicia en el Pais de las Maravillas de Lewis Carrol. Aqui
muestra la imposibilidad de separar las dicotomias “Todo es real”
(André Breton) versus “Nada es real” (Sotoba Komachi), es decir, el
texto de Martinez es un vaivén entre estas dos maneras de concebir lo
real: una escritura escéptica en donde la existencia del sujeto queda en
estado de vibracion. Que no esta fijo ni quiere estarlo. Una conciencia
de saber que no esta el conocimiento de la realidad, ni dentro ni fuera
de si. O puede estar en ambos lados. Eso aqui no es una complicacion
de donde esta el conocimiento, sino que es un juego: entra a plantear
a la escritura poética genera un espacio capaz de borrar la certeza
e instalar la duda: potencial constante de busqueda de si mismo.
Es decir, se podtia pensar la escritura como laberinto, imagen que
es construida en la tradicion de la literatura moderna: el sujeto que
escribe o la propuesta sobre el acceso al conocimiento esta basado
en el juego de la incertidumbre, mas que de la verificacion de lo real
como una meta certera. Al interior del texto, a pesar de dicho vaivén
escritural, esta realidad- sea como sea- es perturbadora y desquiciada
por el sélo hecho de la construcciéon de sujeto que se basa en otro,

como un deslinde de si mismo:

“La probable e improbable desaparicion de un gato por extravio
de su propia porcelana”
aRI *
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Ubicado sobre la repisa de la habitacion
el gato no tiene ni ha tenido otra tarea

que vigilar dia y noche su propia porcelana.

El gato supone que su imagen fue atrapada

y no le importa si por Neurosis o Esquizofrenia
observado desde la porcelana el mundo sélo sea

una Pequefia Cosmogonia de representaciones malignas
y el Sentido de la Vida se encuentre reducido ahora

a vigilar dfa y noche la propia porcelana.

A través de su gato

la porcelana observa y vigila también

el inmaculado color blanco de si misma,

sabiendo que para él ese color es el simbolo pavoroso

de infinitas reencarnaciones futuras.

Pero la porcelana piensa lo que el gato no piensa

y cree que pudiendo haber atrapado también en ella
la imagen de una Virgen o la imagen de un Buddha
fue ella la atrapada por la forma de un gato.

En tanto el gato piensa que si él y la porcelana

no se hubiera atrapado simultineamente

¢l no tendrfa que vigilarla ahora

y ella creerfa ser La Virgen en la imagen de La virgen

o alcanzar el Nirvana en la imagen de Buddha.

Y es asi como gato y porcelana
se vigilan el uno al otro desde hace mucho tiempo
sabiendo que bastarfa la distraccién mas minima

para que desaparecieran habitacion, repisa, gato y porcelana.

* (La casa de R.I. en Chartres de Francia, tiene las paredes, cielo

raso, piso y muebles cubiertos con fragmentos de porcelana rota)
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Por otro lado, se encuentra una posicioén, paradojalmente,
totalizadora en el lenguaje: esto es a través de la musicalidad de
la palabra poética (por ejemplo en Goethe, “La poesfa mas que
belleza es verdad” o en Novalis “La poesia es lo real absoluto”). La
musicalidad es la ordenadora, a través de los ritmos (Pitagoras) del
universo: “escuchat” una obra de arte es traspasar la barrera de lo
posible. Es el juego constante en el poema “La poesfa china” y en
el canto de los pajaros.

Existe una “cartografia” o mapa que instala un lugar en
movimiento. Un texto que se incluye a través de la intertextualidad
sobre el propio sujeto que habla (Rimbaud, Marx, Huidobro,
entre otros). Entre Rimbaud y Marx se concibe la idea nacida en
Nietzsche, el “eterno retorno”, el cual puede ser, a su vez, una
imagen dual: se muestra una verificaciéon de la figura del eterno
retorno, pero también es tomado como un juego. Por otro lado, los
procesos histéricos (Marx) y vitales (Rimbaud) no se modifican: no
hay ruptura ni continuidad, pues sélo existe una especie de devenir
que vuelve a ser lo mismo desde su inicio. De ahf que establezca esto
en un absurdo al ingresar a Marx (el revolucionario de la sociedad)
y Rimbaud (el revolucionario de la vida): dos formas de enfocar
los cambios y los quiebres rotundos, pero que no consiguen el
absoluto. El eterno retorno en los modelos a seguir y su absurdo
en la trascendencia. Sin olvidar que en el final del texto hay una
especie de dialéctica (disculpando la pretension) del absurdo, ya que
el sujeto une estos dos personajes, sintetizandolos en la figura de
Superman. Los iguala en su accién al grado de fantasmas por su
impotencia (como caracter mesianico) de imponer la accién antes

que la palabra (onomatesis).
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En esencia, el mito de SUPERMAN satisface las secretas nostalgias
del hombre moderno, que aunque se sabe débil y limitado, suefia
rebelarse un dia como un “personaje excepcional”, como un
“héroe” cuyos sufrimientos estan llamados a cambiar las pautas
ontoldgicas del mundo” (147).

Con Huidobro, a partir de los dos personajes anteriores existe
esta intertextualidad con un poema representativo de Huidobro
como es Arte Poética, en la idea sobre el abuso del lenguaje. Esto se

conecta con el poema “Las metaforas”.

- No importa que usted, utilizando todo el poder que le confiere
el uso y abuso de algunas metaforas en el ejercicio de la poesia,
tenga o no el derecho de querer destruir o arrojar a la basura una
vieja cajita de madera, diciendo que sélo la mata, la espulga, la
cocina, la come, la digiere, o bien que la borra, la tacha, la condena,
la encarcela, la destierra, la destituye, la vaporiza, la extingue, la
desuella, 1a embalsama, la funde, la electrocuta, la deshincha, la
barre, o bien, decir que sélo la decapita, la escupe, la hiela, la
accidenta, la deshilacha, la martiriza, la estrangula, la asfixia, la
ametralla, la envenena, la ahoga, la fusila, la atomiza, la recuerda y
la olvida, siempre y cuando usted le reconozca a esa vieja cajita de
madera el derecho inalienable de morir dignamente en su propia
cama y con la conciencia tranquila. (25).

Mas atn, dentro de la dialéctica explicada anteriormente
sobre Superman, como otro absurdo, lo proyecta en la joven poesia

chilena de la época, es decir, en él mismo:

SUPERMAN se hizo extraordinariamente popular gracias a
su doble y quizas triple identidad: descendiente de un planeta
desaparecido a rafz de una catdstrofe, y dotado de poderes
prodigiosos, habita en la Tierra: primero bajo la apariencia de un

periodista, luego de un fotégrafo y por ultimo, tras las multiples
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mascaras de un inquietante y joven poeta chileno, que renuncia
incluso a la propiedad de su nombre, para mostrarse como un
ser a la vez timido y agresivo, borroso y anénimo. (Esto ultimo es
un humillante disfraz para un héroe cuyos poderes son literal y
literariamente ilimitados)”. (147).

Siguiendo lo anterior, con respecto al sujeto, éste desaparece,
es una Transparencia mas, ya que al crear un producto de arte su
caracter absoluto se reduce a un artificio (fragmento del poema “El

cisne troquelado™: 87):

(@Y el signo interrogante de su cuello?:
reflejado en el discurso del agua: (¢) : es una errata).

(¢Swan de Dios?)

(jRecuerda Jxuan de Diosl!): (Olvidaras la paginall)
y en la suprema identidad de su reverso

no invocaras nombre de hombre o de animal:

en nombre de los otros: jtus hermanos!

También el agua borrara tu nombre:

El plumaje an6énimo: su nombre tafiedor de signos

Borroso en su designio

Borrandose al borde de la pagina...

Por lo tanto, el poeta, en su material productivo origina
su creatividad en “artificios” (“parasitos” en palabras de Derrida)
imposibles de entrar en un absoluto. Para esto, lo que propone el
texto de Martinez es optar por el Silencio como estrategia originaria
del habla; ejemplo de esto esta en el poema “El oido” (fragmento:
107): “3. Los sonidos, ruidos, palabras, etc., que capta nuestro oido,

son realmente/ burbujas de silencio que viajan desde la fuente
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emisora que las produce has-/ ta el érgano receptor de silencio que
es el oido”. El lenguaje se origina desde ahi: conocer la realidad se
estima desde el “desorden de los sentidos” (Capitulo VII del libro).
El lenguaje se encierra solo, ahi habita. En un ambito lingiistico
(Saussure) serfa el cumplimiento de este silencio a escala del
significante: inagotable, una eternidad. I.a imposibilidad de significar
la realidad en palabras: esto conduce al extremo en la tachadura de
la autoria del libro en posibles versiones (Juan Luis Martinez). Un
nombre es tachado por otro nombre (una existencia sobre otra) y
asi sucesivamente.

En conclusion, sobre este punto del absurdo dialéctico,
se trata de armar dos estructuras, a partir de dualidades
complementarias (Marx y Rimbaud) que intentan encontrarse en
el absoluto que quisiera entregar la escritura poética. Este ejercicio
que se transforma en juego (que es lo unico que tiene el caracter
de absoluto en esta escritura) , es una “cartografia” que responde
al quinto y sexto principio del rizoma, es la construcciéon de un
lugar que se juega con las cartas del ejercicio poético del absurdo (la
transparencia, Superman, el perro Fox Terrier, por ejemplo). Esto
es: la construccién de imagenes que construyen solo incertidumbres.
Por lo anterior, Deleuze y Guattari, explican lo siguiente: “la 16gica
del arbol es una légica del calco y de la reproduccion [...| Consiste,
pues, en calcar algo que se da por hecho, a partir de una estructura que
sobrecodifica o de un eje que soporta. El arbol articula y jerarquiza
calcos, los calcos son como las hojas del arbol [...] Si el mapa se
opone al calco es precisamente porque esta totalmente orientado
hacia una experimentacion que actia sobre lo real. El mapa no

reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo construye

[...] Un mapa es un asunto de PERFORMANCE, mientras que el
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calco siempre remite a una supuesta COMPETANSE”. Ese juego
de incertidumbres se podria asignar a una performance de escritura,
es decir, el lugar en donde se construye una puesta en escena, en
donde la incerteza de las cosas convoca a un movimiento vital —
desde la propia escritura poética- como un absurdo. No se trata de
un sinsentido vacio que comienza y termina en si mismo, sino mas
bien de la construcciéon de la palabra poética como cartografia: un
deslinde de si mismo para construir en el absurdo distintas versiones
e imagenes de si mismo.

A nivel del discurso, también intertextualmente hablando,
pero desde otro ambito, el perro guardian: el Fox Terrier ubicado al
inicio del libro en un fondo blanco y al final del texto en una posicién
inversa y en un fondo negro. Este perro como centinela del libro
(otro absurdo al pensar en los centinelas dentro de la tradiciéon en
imagenes de fortaleza sagrada como lo han sido dragones, guerreros
o gargolas en comparacion al perrito indicado) es otro en si mismo
(movimiento de la identidad a través del color y sus posiciones ya
nombradas). Ademas, el que cuida o vigila los discursos al intetior
del texto: el autor se refiere a si mismo en este animal como su oficio
de cuidador de lo que escribe. Incluso el juego interno que se ha
dicho de este perro con su propia desaparicion (“FOX TERRIER
DESAPARECE EN LA INTERSECCION DE LAS AVENIDAS
GAUSS Y LOBATCHEWSKY?, por ejemplo en este titulo [82]).

El fin del sujeto y del lenguaje (aqui el sujeto es lenguaje y
viceversa) es desaparecer. Es el desequilibrio de los sin limites. En
el poema “La desaparicién de una familia”; Elizabeth Monasterios
realiza este seguimiento hasta encontrar la desapariciéon del propio
protagonista (autor): “Ala hija de 5 anos sucede el hijo de 10 afios, que

se extravia entre la sala del bafio y el cuarto de los juguetes; los gatos
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de la casa (Musch y Gurba), que desaparecen en el living, entre unos
almohadones y un buda de porcelana, el pequefio fox terrier, que
desaparece en el séptimo peldafio de la escalera hacia el segundo piso
y, finalmente, el protagonista mismo, que extravia entre el desayuno
y la hora del té. Cada una de estas desapariciones esta acompafiada
de una frase apocaliptica destinada a recordar la fragilidad del sitio
en que se ha asentado la familia, es decir, la casa misma, como, por
ejemplo, en la tapa del libro se muestra un conjunto de casas entre
derrumbes, en un estado de vacio. Sucesivamente van desfilando
todos los modelos posibles de casas: las grandes y las pequefias, las
anchas y las delgadas, las bajas y las altas. Todas fatalmente inseguras;
en todas, por las ventanas se filtra el poder corrosivo del tiempo y
por las puertas escapa la utopia de poseer un sitio a salvo. De aqui
en el menor descuido se pierde la condicion de un espacio seguro, se
borran las sefiales de ruta (“sefiales de ruta” es un titulo que utiliza
Enrique Lihn para referirse al texto de Martinez) y de esta vida, en
fin, desaparece toda esperanza. Las ultimas enunciaciones de “La
desaparicion de una familia” captan magistralmente esta dimension
apocaliptica al registrar la desapariciéon del protagonista del relato,

cuya identidad esta ya ligada a la voz lirica:

Ese dltimo dfa, antes que él mismo se extraviara
Entre el desayuno y la hora del té,

Advirti6 para sus adentros:

-Ahora que el tiempo se ha muerto

y el espacio agoniza en la cama de mi mujer,
desearfa decir a los préximos que vienen,

que en esta casa miserable

nunca hubo ruta o sefial alguna

y de esta vida al fin, he perdido toda esperanza (137).
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Todo acto de representaciéon es producto de cruces de
distintos signos, los cuales se mezclan con distintas cosas (materiales):
uno de los signos a representar y desconstruir es la imagen de
autor en el texto. El ya nombrado principio de multiplicidad del
rizoma. El acto de borradura de la identidad es mas bien un acto de
transmutacion en distintos elementos (nombrados anteriormente).
Es decir, hay una negacién (un no significado) de la autoria, del que
escribié y armo todos los discursos, lo cual produce un quiebre al
estatuto de la “autonomia del arte”. La incorporacion de su persona
en, por ejemplo, Sogol, el perro guardian, se crea un otro que
recepciona al texto: participa el lector del proceso creativo, pero no
en un plano extratextual, sino que se ubica al interior del texto, otro
artificio que provoca un infinito que no se sintetiza: esta entre la
tesis y la antitesis, la oposicion ya clasica de la Desconstruccion. Por
lo tanto, el sujeto entabla su problematica a escala temporal y a su
representacion mimética: la imagen del bosque como metafora del
interior de la casa (en la portada); lo temporal como laberinto (“El
niflo que yo era/ se extravié en el bosque/ y ahora el bosque tiene
mi edad” [35]). Este laberinto (imagen constante de la literatura
moderna) es la busqueda, las “senales de ruta” (“La desaparicion de
una familia”) que no tienen esperanza, el fin entonces es desaparecer:
la posibilidad es crear artificios (“fantasmas”, segin Bretén) es un
soporte que ubica al sujeto en un tiempo y en un espacio, los cuales,
ademas, son otros artificios de otros artificios y asi sucesivamente.
Tanto el espacio y el tiempo como problemas de desplazamientos
del supuesto ser, estan tratados en forma irénica. Este sera el tercer
topico del analisis, el carnaval en la escritura de Juan Luis Martinez.

En la seccién anterior, se vieron los problemas del ser y el

no ser frente al lenguaje: la imposibilidad de unir el significado y el
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significante, descartando la famosa dicotomia, sélo proyectandolo
en el absoluto como un absurdo consciente en el autor. Es por esta
razén que no dedico este trabajo como lo hacen en su mayoria, los
articulos periodisticos, a la tematica vanguardista y neovanguardista:
por ejemplo en la técnica pura como la Corriente de la Conciencia
(también en la Escritura Automatica) presentan conciencia en su
acto creativo separado de un corpus o libro (la correlacion entre, por
ejemplo, un poema con otro en el mismo texto), debe demostrar en
su totalidad una coherencia, una organizacion por capitulos, temas
o secciones que incorporen, se quiera o no, topicos a expresar. Por
esta razon, en Juan Luis Martinez, hay una conciencia (en extrema
ironfa) de lo que hace desde su estructura discursiva y grafica. Toda
esta modulacion entrega la postura de este trabajo indicado hacia
la imposibilidad. Los mundos posibles como artificios creados
para nombrar el absoluto. Esa capacidad de mostrar y nombrar de
esa manera las cosas es el carnaval en esta escritura. Lo anterior se
observa en tres aspectos de lo carnavalesco en el texto de Martinez:
la utilizacion del lenguaje cientifico para mostrar paradojas (la
ciencia como verdad, critica a la visiéon positivista), el propio sujeto
que escribe como un elemento Iudico y el lenguaje poético como
estrategia para llevar a cabo todo el proyecto. Bajtin  dice que lo
carnavalesco no es un fenémeno literario, sino que es “una forma
de ESPECTACULO SINCRETICO de caracter ritual” (311), por
lo cual las manifestaciones carnavalescas no pueden ser traducidas
completamente, por su naturaleza compleja, pero ésta se asimila en la
literatura “por su caracter concreto y sensible” (312). Para esto, Bajtin
entrega cuatro categorias de este orden: las distancias (“modo nuevo
de relaciones humanas”), la excentricidad (“expresion abierta fuera de

toda restriccion”), las desavenencias (“unién de opuestos: sagrado/

DOTL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-69 141



Gonzalo Rojas Canuet / La nueva novela

pagano, sabidutfa/tonterfa) y la profanacién (son “pensamientos
carnavalescos que conviven cotidianamente en la sociedad”).

Con el advenimiento del Positivismo, desde el siglo XIX,
se establece el lenguaje cientifico (mas bien entendiendo el lenguaje
como estructura cultural) como el instrumento veridico de la realidad.
Este pensamiento llegd a ser una cuasi religion, lo cual éstos mismos
lo criticaban. El porvenir estaba en ese espacio de pensamiento
(Comte, por ejemplo, hablaba de la etapa o estadio cientifico como el
tope de los procesos sociales, era la etapa feliz para la humanidad, el
hombre responderia certeramente a sus grandes preguntas). La figura
del escritor debe ser igual a un cientifico, quien ocupa a la obra literaria
como reflejo de la sociedad, los personajes se estan experimentando
al interior del texto para darles la determinacién darwiniana, lo cual
es un simil de la concepcion de sujeto que esta detras de esa sociedad
burguesa. De mas esta hablar, en el caso de la literatura, sobre las
paradojas que se han dado en ambitos cientificistas como lo fueron el
Naturalismo, luego en la teoria literaria con el Formalismo Ruso y el
Estructuralismo. Martinez utiliza el lenguaje cientifico para mostrar,
del mismo modo, sus ambigtiedades sobre lo real. Hay un sin fin de
estos ejemplos ordenados por temas (el espacio, el tiempo, el algebra,
la Psicologia, la Arqueologia, la Geografia, la Logica, la Astronomia,
la Metafisica, etc., en el capitulo “Respuestas a problemas de Jean
Tardieu”). El ejemplo concreto, “LA LOGICA”:

Encuentre en qué estriba el vicio de

Construccion del sgte. Silogismo:

Mortal era Sécrates.
Ahora bien, yo soy patisiense.

Luego, todos los pajaros cantan
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Cuando usted “supone resuelto el problema”,
¢por qué continua, pues, la demostracion?
¢no serfa mejor que se fuera a dormir? (22)

Por esta razon, las expresiones cientificas se prestan para
manifestaciones ludicas, siendo valido plantear un juego poético
en articulaciones silogfsticas, en definitiva, del carnaval. En una
entrevista con Ester Roblero, ésta le pregunta a Martinez “sEs cierto
que La nueva novela ha entusiasmado a muchos fisicos extranjeros?”.
Respuesta: “Si (sonrie divertido). Me han escrito algunas cartas. Pero
la verdad es que han visto en mis versos algin trasfondo que yo no
pretendi poner. Creo que la interpretacion de ellos es algo restrictiva,
porque le quita humor a mi poesfa”.

Al inicio y casi al final del texto se encuentra el ya
nombrado fox terrier, el “guardian del libro”. Este elemento, tiene
la connotacién de ser el alter ego del autor, el cual es el responsable
de lo que escribe desde su “principio hasta el fin”, materialmente
hablando. Esto se comprueba desde la portada: la desaparicion del
autor como sujeto organizador de sus discursos, relacionandolo con
la categoria de distancia que habla Bajtin, crea un espacio ladico del
propio sujeto autor de si mismo: es su ser en otro, en un acto reflejo,
invocado desde el artificio a lo que el “ser” puede de uno mismo.

Este aspecto es el resultante de todo lo anterior. Es la
estrategia poética como nexo de todo este viaje carnavalesco del
lenguaje: es la contradiccion desde su propio lenguaje (1o que uno
es y no es) para demostrar desde ahi la confusion que se produce
en el choque con la realidad. Bajtin dice: “La risa ambivalente
carnavalesca posee un gran poder creativo, capaz de engendrar

géneros. Alcanza y abarca los fenémenos en el curso de su
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transformacion y de su reemplazo, fija en ellos los dos polos del
devenir, en su inestabilidad permanente, fecunda, regeneradora:
en la mente presagia el nacimiento; en el nacimiento, la muerte
(...) Larisa carnavalesca no deja a ninguno de esos momentos del

cambio absolutizarse y fijarse en la seriedad monologica”.

Discursos residuales

La nocién de residno de Agustin Fernandez Mallo en su libro Teoria
general de la basura (2018), es una constante entre lo profano y lo
sagrado. Conceptos dialogados desde Agamben (Profanaciones: 2005),
el residuo es un eco de lo que se puede ser en la escritura: profana lo
sagrado de los estatutos de representacion escritural y su condicion
inmanentista, por lo tanto, es el recuerdo de un desplome de dichos
estatutos, el recuerdo de una ruina del sujeto integrado.

El residuo es un discurso de La nueva novela. La autoria
tachada que le da o juega a la propiedad de la obra de Juan Luis
Martinez, cuenta mnos de cinco poemas en total en todo el libro
de 147 paginas. ¢Qué es este libro fuera de los poemas elaborados?
Solo residuos que profanan la condiciéon de autor y de escritura.
Desde la portada hasta la contraportada, Sogol en positivo hasta
Sogol en negativo, el guardian del libro; la materialidad de todo el
libro fricciona el caracter sagrado del autor y su escritura.

Desde el autor, las reconocidas tachaduras dobles de Juan
Luis Martinez y Juan de Dios Martinez (ademas van entre paréntesis),
reconoce que la verticalidad del autor como figura monologica, en I
nueva novela se descompone como accion refleja en donde la autoridad
de quien escribe. Son heterovoces que, residuo tras residuo, desacraliza
la decimononica voz de quien escribe. El autor se abre desde Miguel
Serrano, Jean Tardieu hasta T.S. Elliot. El modo residual del autor
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carnavaliza su propio sustento: el carnaval bajtiniano nace no por un
estado feliz de la sociedad, al contrario, es porque justamente, en una
sociedad monologizada se necesita contradecir algunos paradigmas.
En el caso literario, desde la herencia de la autonomia de la obra de
arte (Goethe), el creador de obras se distancia de su obra para entender
que ambos, autor y obra, son criaturas independientes entre ellas, son
ontos auténomos que tienen sus propias vidas. Abrir el autor a vatios
autores, la materialidad de quien escribe se va refractando desde el
inserto de material grafico y escritural entre una y otra hasta el infinito.
El autor en La nueva novela nace desde el derrumbe de escrituras
pretéritas y se abre a otros autores futuros: el residuo autoral se
carnavaliza, creando una multiplicidad de voces infinitas.

Desde la escritura, el libro pone en didlogo un anzuelo
con la bandera chilena y silogismos en clave ludica. La escritura
reflexiona desde horizontes abiertos que se despliegan en el infinito.
La nueva novela es una reescritura del Tao y del logos que seguira
reescribiéndose en el futuro.

La escritura sagrada y monologica fomenta las pasiones tristes
(Spinoza: 2011), la dislocaciéon de sentido, abre un laberinto en
donde la escritura es una fuga secuencial que se va entretejiendo en
multiples escrituras. Buscarse desde el ejercicio en La nueva novela,
es abrirse a las pasiones alegres: filtrarse en otras voces es la condicion
de lo ludico que es un contrapunto a la verdad. Por lo tanto, la
escritura deviene en flujo: escribir es una potencia del conocimiento,
creando una diferencia cualitativa entre los modos de existencia. La
escritura validada desde si misma, otorgando un valor inmanente,
es la obediencia de una moral: encontrar una verdad, una ilusion de
conciencias. L.a multiplicidad escritural es una pasidn alegre cargada de

afecciones depuradoras:
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“II (el encuentro)

Nombrar/Signat/cifrar: el designio inmaculado:

Su blancura impoluta: su blancor secreto: su reverso blanco.

La pagina signada con el nimero de nadie:

El nimero o el nombre de cualquiera: (LA ANONIMIA no
nombrada).

El proyecto imposible: la compaginacion de la blancura.

La lectura de unos signos diseminado en paginas dispersas.

(La Pagina en Blanco): La Escritura Anénima y Plural:

El Demonio de la Analogfa: su dominio:

La lectura de un signo entre unos cisnes o a la inversa”
(Juan Luis Martinez, 2016: 87).

La potencia de la accion refractada del autor y de la escritura
en multiplicidades es el caleidoscopio del ejercicio poético. Su futuro
y subsistencia es la conciencia de la muerte del yo que habla devenidas
en infinitas voces. La poesia tiene la certeza de fenecer al lenguaje y
llevarlo hasta sus ultimas consecuencias: es el elastico estirado con la
utopia de no romperse. La poesia es el crujir del lenguaje: se piensa
en la fisura de lo que esta por derrumbarse, de ahi su subsistencia.
Es la conciencia de su fin y su eternidad. Esto ultimo, en La nueva
novela no se da en las ideas o en la abstraccién del pensamiento, el
cual se presenta parédicamente. Es su cuerpo, su materialidad la que
dara el pie a su subsistencia. Muere la idea y renace en el cuerpo: su
materialidad es donde reside y residiran las voces infinitas. Ia nueva
novela reescribe los dibujos de las cavernas hasta los flujos digitales de
hoy. Es una docuficcion que desmorona el valor-arte de los dibujos de
las cavernas hasta los logaritmos. La poesia es conocimiento para otro
y no para si. Contrapone y ficciona combinaciones asignificativas. El
poeta plagia un documento en accion ficcional. Una y otra vez: escribe

con una mano y borra con la otra, una y otra vez. Una y otra vez.
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El residuo desarticula el estatuto autor y la nociéon de
escritura. Es la operacion de La nueva novela: un modo de crear
escrituras multiples y comunitarias. La dispersion autoral y escritural
derrumba la tiranfa del lenguaje, volviéndose hacia lo colectivo. La
poesia es una voz coral que resuena la muerte y el porvenir a la vez.

Se escribe y se borra en el infinito.
La pragmatica del texto borrado

La nueva novela es un libro pragmatico (Fernandez Mallo, 2009):
el poeta es un artesano que trabaja con cierta materialidad del
lenguaje y es critico de esa propia materialidad. Interroga sobre
la importancia de la escritura, sin dogma y funciona desde la
heterogeneidad y 1a inestabilidad del lenguaje como herramientas de
comprension del fenémeno poético (Fernandez Mallo, 2009: 37):
la poesia se construye por induccién y no desde la deduccion,
distanciandose de la poesia ortodoxa. La pragmatica va de la
mano con el funcionamiento de la escritura mas que lo que quiere
decir: tiene cercania con la funcion rizomatica, “toda verdad es
contingente” (35).

¢Qué elementos pragmaticos funcionan en La nueva novela?

Si se relaciona con la pragmatica a la funcionalidad de la
escritura poética, este libro, desde su experimentacion, se podria
proponer la orientacién de entender a la literatura y su transparencia
en el lenguaje.

La literatura, como ejercicio humano que ha intentado
nombrar al mundo desde lo retérico. Este punto ha sido una
linea estética desde Platon, continuado por Aristoteles, acentuado
por los romanticos y sistematizado por los formalistas rusos y el

Estructuralismo. La friccion de este estatuto literario nace con el
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Postestructuralismo, en especial las nociones de lenguaje/escritura
(Derrida) y el agenciamiento rizomatico (Deleuze).

Martinez nombra esta tensién desde la idea de transparencia,
la cual podria ser entendida como una pragmatica textual en La nueva
novela. La transparencia es la paradoja del decir y no. Es un recurso
de tension de la capacidad que tuvo el lenguaje para pkasmar la
subjetividad en la realidad. Esto tiene que ver con la borradura del
sujeto y de su escritura. El lenguaje, en el fondo, no ordena al mundo
y en poesia, sobre todo en Martinez, la escritura es un laberinto en
donde el sujeto descubre y agoniza en paradojas simultineamente.
La transparencia del lenguaje diluye la calcificacién que su estatuto
escritural rehuye de la representacion. En las paginas 40 a la 43,
titulado como Un problema transparente:

Si la Transparencia se observara a si misma

¢Qué observaria? (p.40)

La Transparencia no podra nunca observarse a si misma” (43)

El lenguaje criticado es sobre su componente de creacion de
certezas. La poesfa es una forma de indagar en el propio lenguaje
y reconstruirlo en paradojas posibles: la escritura de Martinez es
un flujo (Derrames: 2005) no determinado, extremando al uso
del lenguaje a la no representacion. El flujo crea agenciamientos
asignificantes entre un punto y otro, lo que representa y no. Lo
mismo se puede observar en las paginas 87 y 88, llamada I« pdgina en
blanco, en donde la nota al pie dice, “(El Cisne de Ana Pavlova sigue
siendo la mejor pagina en blanco)”. Martinez intensifica esto que
se ha hablado sobre el lenguaje como la condicién de la literatura:
el desplome de éste y el nacimiento de un nuevo modo de escritura
poética, las paradojas, esto es, sus transparencias. Finalmente, el

ultimo ejemplo, es el poema Tareas de la poesia:
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Tristuraban las agras sus temorios
Los lirosos durfian tiestamente

Y ustiales que utilaban afimorios
A las folces turaban distamente.

Hoy que dulgen y ermedan los larorios
Las ovefias patizan al bramante

Y las félgicas barlan los filorios

Tras la Urla que valifian ristramente.

EXPLIQUE Y COMENTE:

¢Cual es el tema o motivo central de este poema?
¢Qué significan los lirosos para el autor?

¢Por qué el autor afirma que las oveflas patizan al bramante?

> b=

¢Qué recursos expresivos encuentra en estos versos?
“Y las foélgicas barlan los filorios
Tras la Urla que valifian ristramente”.
5. Ubique todas aquellas palabras que produzcan la sensacion de
claridad, transparencia.
0. ¢Este poema le produce la sensaciéon de quietud o de agitado

movimiento? Fundamente su respuesta” (95)

ILa ironfa de la paradoja, evidente en la actividad
“EXPLIQUE Y COMENTE”, es un distractivo a las dos estrofas
expuestas. Martinez crea una pragmatica parddica del lenguaje: crea
una escenificacion (el sentido experimental del libro), una realidad
descompuesta y la apropiaciéon que la poesia es el tnico tipo de
lenguaje que resiste lo binario, entre un color y otro. Martinez
opta por penetrar la realidad desde lo grisaceo. La refractacion del

lenguaje con el flujo poético desmembra la operaciéon cognitiva
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de la interpretacion, sino mas bien, el flujo poético crea otro en el
lenguaje del receptor, que a su vez recrea otro modo de referirse al
mundo. Y asi en el infinito.

Las paradojas y las transparencias son operaciones
pragmaticas que la poesia se apropia para desvencijar y borrar al
sujeto con su lenguaje heredado. El poeta sale a buscar fisuras en
una operacion ladica que crea una nueva posicion de la poesia y
que, a su vez, se descompone en otra idea. Va de residuo en residuo,
cruzandolo con quiebres de estatutos literarios. Para tal tarea, el poeta

debe clausurarse en su escritura para salir a una nueva superficie.
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Resumen. Los afios setenta en la poética de Efrain Huerta es relevante por
dos acontecimientos ligados entre si: el primero es de caracter biografico,
haber padecido cancer de laringe y sobrevivido con el coste de la pérdida
de la voz. El segundo es de caracter literario, esa década represent6 la
mayor produccién literaria del escritor en relacién a otras pasadas y
futuras, caracterizada por ser su etapa mas irénica, lidica y desinhibida.
Este documento sostiene que, tanto los sucesos de salud en el escritor
como el cambio de estructura versal fueron factores que influyeron en el
cambio del estado animico reflejado en su poesia.

Palabras clave: Efrain Huerta, obra poética, afios setenta, poeminimos,
ironia.

Abstract. The seventies in the poetics of Efrain Huerta are relevant for
two interrelated events: the first is biographical in nature, having suffered
from laryngeal cancer and surviving at the cost of losing his voice.
The second is of a literary nature, that decade represented the greatest
literary production of the writer in relation to other past and future ones,
characterized by being his most ironic, playful and uninhibited stage. This
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document maintains that both the health events in the writer and the
change in verse structure were factors that influenced the change in mood
reflected in his poetry.

Keywords: Efrain Huerta, poetic, work, seventies, poems, irony.
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Datos previos del poeta

Efrain Huerta Romo nacié en Silao Guanajuato en el ano de 1914.
Una década complicada en la historia nacional, la Revolucién
Mexicana habia iniciado cuatro afos antes y el estallido social volvia
dificiles las condiciones econémicas de la poblacion en todo el pais.
México estaba en plena guerra civil y el panorama politico no estaba
claro para nadie, eran momentos de total incertidumbre.

Los padres del escritor se separaron y desde muy pequefio,
apenas seis aflos de edad, Huerta enfrenté situaciones adversas
junto a su madre y sus siete hermanos, estuvieron probando
suerte radicando en distintas ciudades como Guanajuato, Ledn,
Irapuato y Querétaro. En Irapuato, ciudad donde radicaba su padre,
despuntaron dos de sus grandes vocaciones siendo un adolescente
de 14 afios, el periodismo y la poesia, fundé un semanario que
llevaba el titulo de L@ Lucha y, ademas, publica su primer poema
sobre el paisaje de la region, “El poema del bajio”.

A sus 16 anos de edad se trasladé a la ciudad de México e
ingres6 en la Preparatoria Nacional. En ese ambiente académico
conoci6 a Octavio Paz, Rafael Lopez Malo y Carmen Toscano entre
otros jovenes escritores de su generacion. Uno de los literatos mas
destacados entre todos ellos a la postre, desde entonces, comenzaba
a despuntar. En el afio de 1933 Octavio Paz publicarfa su primer
libro y, a la par, Rafael Solana fundé la revista Taller Poético. Ambas
figuras de la escritura nacional fueron trascendentes en los inicios
poéticos del joven Efrain Huerta. La asociacion de los tres, en la
historia de la literatura mexicana, los identificaria afnos mas tarde
como la generacion de Taller, a razén de la aparicion de la revista

Taller en el afio de 1938, publicacién que logrd establecerse como
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un referente literario de su época, de tal modo que, con un impulso
nuevo logré diferenciarse de la revista Contemporineos que los
precedia, perteneciente al grupo de los escritores identificados con
ese mismo nombre, los Contemporaneos.

El grupo Taller tuvo sus propias busquedas literarias, lo mismo
que sus posicionamientos con respecto a la poesia, éstos habrian de
marcar las diferencias con el grupo de los Contemporaneos debido
a la vision poética que sostuvieron en sus inicios. La generacion del
grupo Taller, desde su vida estudiantil tuvo varios elementos que los
nutrieron y dieron forma a su manera de escribir, se pueden sefialar
al menos tres de ellos como las influencias mas significativas que los
identificaron: a) el marxismo que tuvo movilizaciones de artistas,
obreros y estudiantes en el pafs, movimiento que a nivel mundial
estaba en voga y concretamente en el pais decanté en acciones en
favor de una de las facciones politicas de izquierda. b) El psicoanalisis
de Sigmund Freud que generd una revolucion intelectual y estaba
en discusiones constantes, abriéndose camino en su aplicacién, no
solo en el terreno de la psiquiatria, sino en diversos ambitos tanto
académicos como literarios por mencionar algunos ejemplos vy, c)
finalmente los intelectuales espafioles que recibieron asilo en México a
consecuencia de la guerra civil espafiola que influy6 significativamente
en la comunidad intelectual mexicana de la época y en las jovenes
generaciones estudiantiles. Guillermo Villarreal explica caracteristicas

de los integrantes de Taller de la siguiente manera:

Son hasta cierto punto producto de la toma de conciencia de
la época. [...] Su arte poética lleva implicita un humanismo que
abraza las ideas de Marx y Freud. Por una parte, su obra tiene

una intencién social, pues con la poesia se intenta cambiar el
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destino del hombre. Por otro lado, su estética se acerca mucho
al surrealismo del Segundo manifiesto (1930), mas politico que
el primero (1924). [...] La poesia le sigue en importancia al acto
poético. (Villarreal, 1987: 19)

La revista Taller tuvo doce numeros de vida y una marcada
influencia espafiola al final de su trayectoria. Rafael Solana lo sefiala
de este modo: “Taller dejé de ser lo que habia sido y lo que habia
deseado ser, y se convirtid, o muy poco le falté para ello, en una
revista espafiola editada en México” (citado por Huerta,1983: 30
-31). Con la muerte de esa publicacion cada miembro del grupo
Taller tomo sus propios caminos literarios. Octavio Paz emprenderia
una constante produccion literaria que con los afos le darfa réditos
en el reconocimiento literario internacional al obtener el Premio
Nobel de Literatura en el afio de 1990.

Efrain Huerta inici6 su trayectoria poética con la publicacion
en el afio de 1935 de su primer libro: Absoluto amor, a este titulo se
sumaran doce publicaciones mas para dar un total de trece: una en
1936, dos en la década de los cuarenta, tres en los cincuenta, una
en los sesenta, cuatro en los afios setenta y una ultima al iniciar
la década de los ochenta. Las décadas de mayor produccién en el
poeta fueron los cincuenta y los setenta con tres y cuatro libros
respectivamente, en ambas décadas produjo poco mas del 50 por
ciento de su produccion total.

Después de haber enfrentado al cancer a principios de la
década de los setenta, tras muchas operaciones y vicisitudes de
salud que tuvo que sortear en sus dltimos afios de vida, el dia 03
de febrero de 1982, a la edad de 68 afios, Efrain Huerta, apodado
como El Gran Cocodrilo, morirfa de insuficiencia renal en la ciudad

de México.
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Los afios setenta fueron determinantes en su produccion
literaria, no s6lo porque durante ese periodo produjo poco mas de
una cuarta parte de su obra, sino por el hecho de haber dado un
giro en su vision poética en donde se permitié innovar, ser ladico e
irénico; acaso motivado por un nuevo brio animico relacionado con su
condicion fisica y las implicaciones de sus padecimientos médicos y, al
mismo tiempo por un impulso de renovacion poética que privilegiara

los brevisimos versos antes que ¢l aquellos de largo aliento.

Los afos setenta

La década delos setenta fue para Efrain Huerta una etapa de cambios y
propuestas en su produccion poética, particularmente experimentaria
una forma de poesia brevisima identificada como los poeminimos,
versos que reflejaran con mayor claridad su caracter irénico, al mismo
tiempo que, en materia de salud, pasaria por situaciones complicadas
como el hecho de enfrentarse al cancer y vencerlo, no sin antes dejar
en la batalla sacrificios considerables como la pérdida de su voz. Por
lo anterior, serfa pertinente plantearse la siguiente pregunta ¢sera que
la busqueda de renovacion poética y lucha contra el cancer, fueron
factores para acentuar el rasgo de la ironfa en su poética?

En la década de los setenta ocurrié también, con respecto a
su trayectoria como poeta que, después de décadas de produccion,
la critica institucional reconocerfa, a mediados de este periodo, la
trayectoria literaria del escritor y, en el aftlo de 1975 obtuvo el Premio
Xavier Villaurrutia y al afio siguiente, recibié de mano del entonces
presidente de la Republica Luis Echeverria Alvarez, el Premio
Nacional de Literatura. .o mas trascendente de este periodo fue
que su obra poética encontré lectores y lectoras, asi lo afirma José

Emilio Pacheco:
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Huerta encontré por fin los lectores y las lectoras que no tuvo
en las tres décadas pasadas. Se convirti6 en el Poeta del México
post 68 y el maestro y modelo de buena parte de lo que, con un
arraigado galicismo, llamamos la joven poesifa. El establishment
al que mds de una ocasion habia afrentado Huerta nunca le negd
(contra lo que se dice ahora) su reconocimiento, pero en los setenta
tuvo que sumarse a la apoteosis y le dio todos los premios. El
hombre modestisimo y cordial que siempre fue Huerta, agradeci6
estas recompensas, tomé su auto irdnica distancia respecto a
ellas y considerd su unico, verdadero y legitimo triunfo: el que lo
quisieran los jovenes (y ante todo las jévenes) (1982).

Para ubicar mejor el escenario cronoldgico de la producciéon
huertana en la década de los setenta se puede recordar que, un par de
afios antes de ganar el galardon literario Premio Xavier Villaurrutia;
es decir, en el afio de 1973, ocurrid la etapa mas significativa de su
pelea oncolégica: a principios del mes de mayo de ese mismo afio,
previo a la fecha de su internamiento en el hospital para atenderse
de su problema de cancer de laringe en forma definitiva, se publico
en E/ Diario de México, la columna “Deslindes” de Efrain Huerta,
un texto que llevaba por titulo “Hablar, Hablar” y, en la parte
introductoria de su contenido, hace referencia a un ensayo que leyo
de Hilda Basulto, donde hablaba del silencio como instrumento de
expresion y comunicacion; asi el columnista lo retoma para explicar

lo que considera vendra a futuro en su estado de salud:

Me cay6 de perlas este ensayo, aparecido en Vida Universitaria

b b

publicaciéon de la Universidad Auténoma “Benito Juarez”, de

Oaxaca, porque tal vez a estas horas ya esté internado en el Centro

Médico, en manos de ilustres cirujanos que me extirparan - si es
bl

que no lo hicieron ya - una dafiada laringe y zonas adyacentes. De

manera que tendré que guardar silencio por tiempo indefinido.
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No tengo miedo sino pavor. Pero guardo una enorme confianza
porque, en lo general, puede mas la ciencia que la magia.
Espérenme, que yo volveré. (Mansour, 1984: 148)

El dia 24 de mayo de 1973, Efrain Huerta ingresa a oncologfa
del Centro Médico de la ciudad de México, le asignan la habitacion
002, una caracteristica particular de ese cuarto de hospital, su ventana
tenfa como vista el Panteén Francés. El médico cirujano que le
atendi6 fue Roberto Garza, le realiz6 laringectomia, como resultado
de la operacion el poeta pierde la voz, pero le da un revés al cancer.

Sus familiares, compafieros periodistas, amigos de varios
sectores tanto culturales como compafieros politicos, en especial los
escritores, le enviaban muestras de afecto y solidaridad, preguntaban
por su estado de salud y le motivaban. Como ejemplo la escritora
de origen norteamericana Margaret Randall, esposa del poeta
mexicano Sergio Mondragén, desde su exilio en la Habana, Cuba, le
envia una emotiva carta, mecanografiada, fechada con el dia 05 de
junio de 1973. Le escribe a raiz de la condicién de salud del bardo
guanajuatense, en especifico refiriéndose al hecho de la pérdida de

su voz, el sicuiente fraocmento que refleja su pensar al respecto:
b

Pero sé que ésta operacion te ha de cambiar la vida y que habras de
acostumbrarte a un nuevo estado de cosas, distinto a lo de antes.
Me pregunto: ¢como serfa, de repente, no poder hablar? |...] ¢El no
poder expresarse tan facilmente en palabras cambiaria la expresion
de un poeta? Contestd para mi misma que la respuesta tendria que
ser “sf”. Con un razonamiento, que puede ser absurdo, pero no
deja de parecerme correcto, pienso que el no poder hablar con
esa facilidad de antes produciria en uno un estado muy profundo
lleno de nuevos matices entre la idea y sus multiples expresiones.
Cuando la palabra escrita se vuelve expresion concreta y hasta

unica, jcuan mas intensa y concisa debe ser! (Mansour, 1984: 150)
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Efrain Huerta con total actitud positiva, ofrecié su vaticinio
dando por hecho en E/ Diario de México, en el ya mencionado texto
“Hablar, Hablar”, antes de ser ingresado al hospital, que saldria y
regresarfa, asi se lo hizo saber alos lectores de su columna “Deslindes”.
Su confianza en salir bien librado le dio buenas noticias, porque en
efecto superd el problema de laringe, aunque no resulté del todo ileso,
el precio a pagar fue perder la voz. Los amigos estaban al tanto del
poeta, conocian de las secuelas de la operacién y se sumaban con
buen animo a la pronta adaptacion del escritor a su nueva condicion.

Después de la operacion e impedido para el habla, el
poeta combatié su estancia en la habitacién 602 con el trabajo de
escritura, revisé ediciones de libros con ayuda de sus hijos Raquel
y David. La poesia fue uno de los alicientes mas significativos
para su recuperacion. Esa fuerza de voluntad, esas ganas de seguir
publicando, el tiempo invertido en las ediciones venideras dan
testimonio de ello.

Roberto Garza, el médico que atendi6é a Efrain Huerta en
1973 en su operacién y que extirp6 el tumor cancerigeno, escribirfa
un lustro mas tarde, un articulo titulado “Cancer Laringeo como
reto” como un testimonio de la experiencia de haber tenido como
paciente al escritor guanajuatense y, al respecto de la atencion al
escritor sobre su padecimiento y la buena relacion que surgi6 entre

ambos, senald lo siguiente:

Pocas gentes en México tan valientes como el gran “Cocodrilo

de Silao”, que me ha dado una verdadera leccion como paciente
b

y como ser humano, invirtiendo la relacion médico-paciente a la

de paciente-médico. Su convalecencia fue larga, penosa y tenaz.

[...] Mientras tanto trabajaba, escribia y advertia misteriosamente

la presencia de amigos sepultados en el Panteén Francés, que
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observaba durante largas jornadas desde el ventanal de su
habitacion (cuarto 602). (Mansour, 1984: 151)

La labor esencial de Huerta es la poesia. La escritura es
el medio para sobrevivir, el habitat del Gran Cocodrilo son los
territorios de tinta y papel en blanco. La escritura es al escritor como
el agua lo es al cocodrilo. Sin importar la situacion de vida del vate,
la creacion poética, la produccion de textos, la imperiosa necesidad
de dar testimonio de su visién de las cosas a través de la palabra
figurada, son los elementos biéticos que lo sustentan.

La poesia es un modo de dar testimonio de si mismo v, si
esa condicion ha cambiado recientemente por un hecho de salud,
es motivo suficiente para expresarlo. En los versos huertanos de la
década de los setenta no debemos esperar lamentaciones, sino una
renovada actitud donde el poeta es capaz de mofarse de su propia
persona, situacion que parece simple, pero que para hacerse requiere
una fuerte dosis de autocritica y una modestia a prueba de todo.

En la edicion de su obra de 1973 titulada Poemas probibidos y
de amor, entre los once poeminimos que incorpora en ella, incluye
uno que lleva por titulo “SINIESTRIDAD” donde habla de la causa
de su neurosis ligada directamente al cancer. Este poema minimo es
un ejemplo de que la poesia es, no sélo un elemento catartico; sino
el testimonio de lo que le pasa al poeta; en ¢él habla de s{ mismo,
por un lado, de su alteracion de los nervios y, por el otro, del cancer
como la razén de tal neurosis, ademas aclara con humor e ironfa que

lo primero es un derecho dado a consecuencia de lo segundo.

Nadie tendra
Derecho
A su neurosis
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Mientras
Alguien
Carezca
De su
Cancer (Huerta, 1973: 99)

Hablar de si mismo nunca es facil y, hacerlo en tan breves
versos pareciera una tarea por demas complicada, pero Huerta lo
logra con una encantadora holgura, desprendiéndose de su ego; de
tal forma que el sujeto lirico ironiza sus dos condiciones, se califica
de neurdtico y al mismo tiempo se justifica por ello, atribuyéndole
como un derecho mientras no se carezca del cancer. En lo anterior
esta implicita una sentencia: s6lo aquel que padezca cancer tendra

justificacion para la neurosis.

La tematica huertana en esta década

Los grandes temas poéticos de Huerta estaran presentes en sus
producciones de esta década en mencion, desde luego el amor
como el principal de todos ellos, también la protesta o la critica a las
instituciones oficiales, rasgo con el que cierta parte de la critica literaria
lo asoci6 totalmente y, entre esa protesta estan sus poemas dedicados
a algunos personajes del clero mexicano o bien la iglesia catdlica en
general. Toda esta tematica huertana tendra cabida nuevamente en sus
cuatro libros publicados en estos aflos, pero con el caracter ironico,
ladico y desinhibido del poeta que ha recobrado un nuevo impulso,
no so6lo después de superar el cancer, sino al renovar su estructura
versal, asi usar un modo sintético de manifestar su condicion y hablar
de su visioén de la realidad y de si mismo.

Entre los textos que eligié publicar en 1974, en la edicion

de Los erdticos y otros poemas, en la seccion de poeminimos, aparece
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uno de ellos con el titulo de “Concilio” donde con divertimento
convoca a los poetas al primer concilio energumeénico, de algin
modo, asociandose a sf mismo al término y adaptandolo para auto
describirse como una persona furiosa y, la causa o razén para ello, es
la bebida. En esta ocasion agrega, con caracter irbnico otro rasgo de

su personalidad: 1a aficion al alcohol.

Se
Convoca

A todos
Los poetas
Al primer
Concilio
Energuménico
Condicion
Unica:
Saber amar
Entre verso
Y trago

Y entre
Trago

Y verso

Amén (Huerta, 1974: 344)

El poeminimo “Concilio” bien puede representar al menos
dos de sus constantes tematicas, el amor y la irreverencia a cuestiones
propias de la religion. Estos versos igual permiten observar el
respeto que tiene por el quehacer poético y muestra también dos
rasgos de su personalidad que con total apertura ironiza para si:
la neurosis y la bebida. Qué ironfa la del escritor que exhorta en la
ficcion a otros energimenos como €l a reunirse en algo tan serio

como un congreso catdlico y, como carta de entrada o requisito
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de participacion les impone saber amar entre verso y trago o bien,
amar el trago y la poesfa. Termina su composicién con la sentencia
y alusion hebraica de “asi sea” en un cierre con divertimento légico
para el uso de la palabra amén que concluye el poeminimo en el
mismo contexto religioso.

El poema anterior es un ejemplo mas de ese sesgo del Huerta
de los afios setenta, manifiesto en la irreverencia hacia la institucion
religiosa y la asociacién que propone con el hacer poético; pero su
formato, aunque breve y con humor, no esta exento de la forma en
que dirige su critica al clero. Ya en el afto de 1973 en Poemas prohibidos

9 de amor incluyé dos poemas de largo aliento con esas intenciones:
“Los perros de Dios, o las tribulaciones del Arzobispo” y “Dolorido
canto ala iglesia catdlica y a quienes en ella suelen confiar” el primero
escrito en 1948 y el segundo en 1946. Al respecto de ambos poemas

el poeta escribio lo siguiente:

Sobre Los perros de Dios, etc., aclaro: al arzobispo le apasionaba
inaugurar y bendecir todo. Cuando se abrié en la Avenida Juarez
una sucursal de Max Factor, monsefior llegb en forma tan discreta
que pasé inadvertido; minutos mas tarde lo hallaron muy serio,
mirando con excesiva minuciosidad una gran foto de Merle
Oberon. Cuando inauguré la Casa del Viajero (calles de Basilio
Badillo), el elevador sufrié un desperfecto entre el segundo y tercer
piso [...] El dolorido canto, etc., lo publicé Siqueiros en la revista
1946, con un friso de cangrejos como ilustracion. Santa Marfa,
San Rafael y otras colonias, segufan siendo refugio de neocristeros
y sinarquistas. Creo que es un poema - panfleto sinceramente
cristiano. Los fandticos, mas sutiles que yo, lo encuentran mas
antirreligioso que anticlerical. (Huerta, 1996: 9 y 10)

En el caso concreto de “Concilio”, ademas del gracioso

llamado que hace a la celebracion de una reunion de tintes religiosos
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a bebedores y amantes de los versos, explicita el humor negro de
Huerta para la autocritica al afirmar su caracter furioso o irascible,
no por nada José Emilio Pacheco le impuso el mote de “El flaco
neuras”. Y otra caracteristica importante en este poeminimo es el
amor manifiesto por la poesia y el alcohol. Y es que la capacidad de
hablar de si mismo, sin tapujos y con total ligereza para mofarse de
su personalidad y de lo que le pasa, no es tarea sencilla, se requiere
de un total desprendimiento del ego y creer en la poesia como el
vehiculo de liberacion. Al respecto de lo anterior Raul Bravo afirma
que: “el pincel de Efrain Huerta se convirtié en sus poeminimos en
un instrumento para la libertad”. (Bravo, 2002: 25)

Gran parte de los poemas que incluye en Poemas probibidos
9 de amor (1973) fueron escritos y aparecidos en publicaciones
periédicas en décadas pasadas de su produccién poética, pero
principalmente se prohibieron por los tiempos politicos y la poca
libertad de expresion. La edicion Los erdticos y otros poemas (1974)
no es la excepcioén, en ella incluye textos que produjo en los afios
de 1969 y 1970 mayoritariamente. Entonces Efrain Huerta elige
publicar tales materiales pasados en 1973 y 1974 respectivamente.
Esa eleccion pudiera deberse a que, para esos afios, los tiempos
sociales e histéricos hayan cambiado y existiera mayor apertura para

los temas, Heriberto Yépez aporta al respecto un argumento:

Los primeros poeminimos proceden de finales de los afos
sesenta y principios de los setenta: la época en que la burtla y
desolemnizacion del lenguaje nacional se volvié impostergable
después de la masacre y encubrimiento del 68, donde el lenguaje
oficial - como las calles - quedé hecho un asco, habiendo sido
usado como otro medio de corrupcion. (Yépez, 2002: 121)
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También se puede considerar la posibilidad de un cambio
de animo en su estado emocional y una nueva vitalidad en el poeta.
Estaba reciente su complicada situacioén de salud, el padecimiento de
la enfermedad acelera los temores, moviliza las ideas y, al superarla,
la motivacién de nuevas publicaciones diera la oportunidad de
volver a darle espacio a esas producciones vetadas y dar cabida a
otra genialidad poética como los poeminimos.

En 1977, a la edad de 63 afios, el poeta Efrain Huerta fue
entrevistado por Elvira Garcia. En el cierre de la entrevista, como
parte de su ultima pregunta, ella le cita unos versos del poema “Matar
a un poeta cuando duerme” publicado en Circuito interior (1977)
que escribiera y dedicara Huerta a su amigo, el escritor salvadorefio
Roque Dalton (1935- 1975).

Uno de sus poemas dice: “Esta conspiracion de la vida para hacer
mas larga mi agonia”, ¢qué podria decir al respecto?

Se impone la vulgaridad: todo lo que vivo ahora, después de 1973,
es ganancia “Ya lo salvamos de la muerte”, me dijo el cirujano
Roberto Garza, “ahora queremos que usted aprenda nuevamente
a vivir”. En eso estoy, a mis endemoniados 63 afios (los cumpliré
el préoximo 18 de junio): viviendo con furia, bebiendo con
verdadero placer y trabajando como un angel. Después de todo,
en la zoologfa fantastica, soy el inico ejemplar de hijo de un saurio
y de una paloma azul, El Gran Cocodrilo. (Garcfa, 1977: 35)

En los cincuenta poeminimos que incluye en su libro
de Circuito Interior del afio de 1977, Efrain Huerta ofrece dos de
ellos que bien ratifican poéticamente esta respuesta que le da a la
periodista Elvira Garcfa, por ejemplo, cuando el médico Roberto

Garcia le sefiala habetlo salvado de la muerte, haciendo referencia
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a la operacion de laringectomia que le realizd, el poeta escribe el
siguiente poema titulado justamente LARINGECTOMIA (Huerta,
1995: 441):

Lo mejor

De todo

Es que

Ya nadie
Puede dejarme

Hablando
Solo

El poeta se burla de su nueva condicién a raiz de la operacion
que, aunque exitosa con respecto al cancet, le hizo perder la voz; asi
Huerta ironiza su pérdida, pues finalmente advierte que todo lo que
pasé después de 1973 es ganancia para ¢l y justo aprende a vivir de
nuevo después de la experiencia médica y sus implicaciones.

En el segundo poeminimo que también argumenta la
respuesta dada a su entrevistadora, Huerta confirma su dicho:
“viviendo con furia, bebiendo con verdadero placer y trabajando
como un angel” y pareciera que, en el poema, su autor volviera a
retomar lo respondido en aquel entonces, porque su contenido es
justo una sintesis de esas ideas expresadas, se titula ... Y ALEGRIA
(Huerta, 1995: 441):

Ahora
Aprendo
Tanto a
Sobrevivir

Como a

Sobrebeber
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El poeta habla de si ludicamente y, eso que expresa es
congruente con lo que afirma publicamente, los poeminimos dan
fe de lo que vive y piensa. Se percibe un entusiasmo en los versos,
se esta divirtiendo al mismo tiempo que describe su condiciéon y se
auto ironiza con total honestidad y modestia.

Al observar el cambio de actitud en el poeta en su produccion
de los afios setenta puede ocurrir el riesgo de relacionatlo en un
posicionamiento simplista de ironizar porque sf; sin embargo, la
producciéon poética de ese periodo demuestra transformacion
y renuevo, porque es claro que la vision del mundo del escritor
adquirié un matiz particular, donde el humor negro se convirti6
en una forma divertida de interpretacion de la realidad, dejo de
albergar el desanimo o la desilusiéon por tratar temas con excesiva
seriedad o solemnidad. Al mismo tiempo es una manera autoctitica

de enfrentar las dificultades personales con nuevos brios ludicos.

Su intelectualidad y sexualidad en esta etapa

La intelectualidad de Efrain Huerta en los poeminimos es mas aguda
y, entre ironfa e ironfa nos deja ver esa capacidad de pensar la poesia
misma, de replantearse incluso los poemas canonicos de poetas
laureados y seriamente estudiados como Ramén Loépez Velarde y
ofrecernos, en escasos versos, con divertida fineza e idea sintética
un replanteamiento de su contenido e invitar directamente al lector
a la reflexion y relectura. En el afio de 1971 hizo dos poeminimos a
los que titulé “CINCUENTENARIO DEL SUBDESARROLLO”
(Huerta, 1995: 348) en homenaje a los 50 afios del fallecimiento del

poeta zacatecano:

1
Fuensanta
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¢Ta conoces
El Metro?

2

Y tu cielo
Los Bancos
De Comercio
Y el
Relampago
Verde

De los
Dolares

Es innegable que detras del divertimento con que Huerta crea sus
poeminimos, hay un hombre de 57 afios de edad en ese entonces,
con mas de treinta afios de creacién poética y otros igualmente de-
dicados al periodismo, detras de esas lineas existe un lector culto en
pleno ejercicio de su oficio de escritor y con una lucidez extraordi-
naria para hacer simple lo complicado; es decir, la capacidad inte-
lectual para sintetizar su pensamiento en la brevedad de sus versos
y ofrecer, al mismo tiempo, todo un replanteamiento implicito en
la tematica de los mismos, es digno de tomarse en cuenta, porque
la ironfa es toda una formulacion critica y lo lidico una muestra de
dominio en el lenguaje.

Huerta se apropia de los versos de Lopez Velarde y hace un
replanteamiento de los mismos a la luz de la actualidad y su contexto,
ofrece un didlogo entre poetas, al mismo tiempo que desacraliza
los versos velardianos atreviéndose al juego de palabras con la
sustitucion de la war por la de metro, propone una nueva lectura, no
cambia el rumbo del cuestionamiento poético sino que lo lleva en

otra direccion igualmente connotativa, de modernidad e importancia
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y, aunque suena simpatico, en el fondo de la propuesta hay un
verdadero homenaje al mirar el México de Huerta de principios de
los afios setenta a través de la poética de Lopez Velarde.

Ramoén Lopez Velarde fue un poeta que reflejé ese conflicto
con la modernidad y la ciudad, recuérdese como ejemplo su poema
“No me condenes” en Zozobra del ano 1919, que le dedica a Marfa
Nevares, su entonces novia potosina y, por otro lado, Efrain Huerta,
heredero de esa tradicion, tuvo a la ciudad como protagonista de sus
poemas e igualmente en su interaccion con ella, tuvo conflicto con
la modernidad, baste citar ejemplos de poemas al respecto como
“La ciudad”, “Declaraciéon de odio” y “Declaracion de amor” en
Los hombres del Alba del ano de 1944 o bien el libro de Cireuito interior
publicado en el afio de 1977.

La ciudad de Lopez Velarde es provincial y la de Efrain Huerta
es capital y, sin embargo, el poeminimo tiende un puente entre ambas,
plantea una nueva realidad, parte de los versos de Lopez Velarde de
1919 para ver su ciudad en 1971. Ese dialogo que logra Huerta con el
poeta zacatecano va mas alla de la simpleza con que lo escribe, une los
tiempos y las motivaciones, trasciende los espacios poéticos.

Por lo anterior, l1a eleccion de sustituir ¢/ zar en los versos de
Lépez Velarde por e/ metro, no es un asunto fortuito, en ello sigue
estando presente la exposicion que ambos escritores comparten con
respecto a la modernidad de la ciudad y su interaccién con ella, todo
ese sentido que el poeta zacatecano da en su poema “Hermana,
Hazme llorar” en su libro La sangre devota del afio 1916 , donde sefiala
que su pesar es aun mas grande y profundo que el mar, Huerta
es capaz de transferirlo a su realidad capitalina. El metro como
elemento sustituto en la composicion poética es producto total de la

modernidad en la ciudad de México. El ejercicio del poeminimo no
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s6lo nos divierte y nos propone una lectura nueva, sino que ademas
demuestra la vigencia de los versos de Lopez Velarde a cincuenta
afios de su muerte.

En el segundo poeminimo, Efrain Huerta hace una profunda
reflexién y una aguda critica a la situacion econémica de la nacion
de su tiempo al reformular los versos del bardo zacatecano con base
en la visiéon que éste tuviera del pais en la segunda década del siglo
XX as{ las garzas en desliz son ahora los bancos de comercio y en vez de
los Joros los délares. A cincuenta afios de distancia de la muerte de
Ramon Lépez Velarde, la propuesta de Huerta en 1971 tiende un
puente de comunicacién entre ambos poetas, donde se intercambian
impresiones del México que fue para Lopez Velarde y que observa
el bardo guanajuatense.

Esa capacidad de didlogo que emprende Efrain Huerta
con poemas canonicos, con personajes de la historia de México o
personalidades de su tiempo, la emprende también con las voces del
pueblo y la oralidad como con el dicho y el refran. La tradicion oral
es una fuente de riqueza lingtistica donde la inteligencia popular se
destaca con el sentido comin, de todo ello se nutre el poeta para crear
poeminimos; estas obras minimas son un ejercicio intelectual habitual
en su trabajo poético; el manejo que tiene de la intertextualidad,
exige al menos un lector promedio y el planteamiento estético que
resulta de ello, va mas alld del simple divertimento.

En ese mismo afio de 1971 se puede observar, en contraste
con la alusion a los versos del poeta zacatecano Lopez Velarde, en
el poema “Plagio XVII” (Huerta, 1995: 347), Efrain Huerta acude a
la tradicién oral, concretamente al refran: “El que quiera azul celeste
que le cueste” y lo retoma como base, con total ironfa y desfachatez,

para proponer un replanteamiento a través de un poeminimo:
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La que
Quiera
Azul

Celeste

Que
Se
Acueste

Esta evocacion de la sabidurfa popular en que conseguir algo
muy singular tiene un costo elevado, como es el caso de lograr el color
azul celeste, emanado o derivado de una piedra ain mas cara que el
oro en cierta época y, a través de ese refran hacer un poema brevisimo
de caracter sexual al intercambiar el verbo costar por el de acostarle da
sentido inesperado, Iudico y burlén, caracteristico del Huerta irénico
de esta década. El propio escritor explicatfa, en el prélogo de su libro

Transa Poética de 1980, de este modo los poeminimos:

Creo que cada poema es un mundo. Un mundo y aparte. Un
territorio cercado, al que no deben penetrar los totalmente
indocumentados, los huecos, los desapasionados, los censores, los
liricamente desmadrados. Un poeminimo es un mundo, si, pero a
veces advierto que he descubierto una galaxia y que los afios luz
no cuentan sino como referencia, muy vaga referencia, porque el
poeminimo esta a la vuelta de la esquina o en la siguiente parada
del Metro. Un poeminimo es una mariposa loca, capturada a
tiempo y a tiempo sometida al rigor de la camisa de fuerza. Y no
lo toques ya mas, que asi es la cosa. La cosa loca, lo imprevisible,
lo que te cae encima o tan sélo te roza la estrecha entendedera - y
ya se te hizo. (Huerta, 2008: 11)

Bien explica el poeta que al poeminimo no deben entrar

los censores, los que no tienen lirica en la sangre o bien los
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indocumentados, acaso porque para ellos el poeminimo puede rayar
en lo vulgar, en el “mal gusto”, en el chiste por el chiste mismo; pero
lo cierto es que el doble sentido que genera la propuesta huertana
con este poeminimo se queda justo en el territorio de donde emana,
en un replanteamiento de la propia voz popular.

Huerta emula igualmente el discurso del pueblo y este es
festivo, dicharachero, plagado de doble sentido. Con su trabajo
en el poema “Plagio XVII”, se abren posibilidades interpretativas,
bien puede entenderse como obtener favores a cambio de sexo
o que todo acto sexual nos lleva a lograr el azul celeste; es decir,
para ver lo divino basta con acostarse. Pero todo intento por
acercarse al mensaje del poeminimo son meros supuestos 0 como
lo senala el poeta en la cita anterior: “tan so6lo te roza la estrecha
entendedera”.

En 1977 con el poeminimo “Sosianico” (Huerta, 1995: 439),
Huerta es aun mas desfachatado y sin tapujos, pero igualmente
creativo y divertido, arroja un replanteamiento del dicho: “Como
dice Juan Orozco, mientras como no conozco” y lo lleva, con total

desparpajo a la referencia sexual, asi ofrece el siguiente resultado:

Soy
Como
Orozco:
Cuando
Cojo
No

Conozco

Serfa importante no sélo tratar de comprender uno por uno

los poeminimos, puesto que implicarfa una tarea divertidamente
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afanosa, sino también tomar en cuenta la lectura total de los
poeminimos; porque el revisarlos de manera aislada bien pueda
perder el sentido o valor colectivo que guardan también, el discurso
de donde derivan no es singular sino plural, la voz del pueblo es el
conjunto de voces de sus habitantes. La propuesta de poeta parece
ofrecer complicidad entre la tradicién oral y la poesia, de tal modo que
la oralidad enriquece la literatura y la literatura enriquece la oralidad,
Heriberto Yépez en su capitulo “Los poeminimos: Fragmentacion,
Apropiacion y Pop” contenido en la antologia Efrain Huerta. Fl Alba
en lamas (2002) lo explica de este modo:

[...] Huerta deshace dichos (orales) tantos clichés literarios. Utiliza
la literatura para contrarrestar los refranes populares y utiliza la
oralidad popular para contrarrestar la literatura. |...] los poeminimos
- esos poemitas “chistosos” y aparentemente inofensivos - son
una de las textualidades que mas consecuencias inquietantes nos
deparan. Después de Efrain Huerta y sus poeminimos el lenguaje
poético no puede volver a ser ingenuamente lirico ni ser usado
para “revelar” las emociones o ideas auténticas del sujeto poético.
Todo lo que ha sido dicho por la sabidurfa popular, todas las ideas
memorables de los grandes autores, puede ser, dicho de otro modo,
puede ser convertido en su reverso comico. (Yépez, 2002: 132)

Habra que considerar enfrentar la estampida de poeminimos
y dejarse arrollar por esa masa de genialidad sintética, donde las
moralejas populares pueden recrearse y ofrecer con ellos nuevos
horizontes estéticos e interpretativos, donde la sabiduria colectiva
pueda analizarse a la luz del sarcasmo, de la ironfa, con toques de
erotismo, dobles sentidos y sobretodo divertimento, para de este
modo, observar en el conjunto de poeminimos, todo un aparato

critico.
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A manera de cierre

Lo que ocurre médicamente en el afio de 1973 en la vida de Huerta
es trascendente para tomar la decisién de publicar con libertad y
seguridad sus trabajos prohibidos y sus nuevas busquedas, entre
ellas estan los poeminimos, que bien reflejan ese caracter irénico
que adquiere el bardo en la década de los afios setenta y toman un
impulso nuevo en el aflo en mencién, concretamente después de
perder la voz y salvar la vida enfrentandose al cancer. José¢ Emilio
Pacheco, haciendo referencia a los éxitos de esa década en Huerta

dira sobre ello:

Los afios de éxito, y la produccién ininterrumpida [...] fueron
también los afios terribles de la enfermedad. Huerta sobrevivio
a ocho operaciones consecutivas y se rehizo de los estragos
del cancer. Tras esa prueba herdica, inconscientemente nos
habituamos a pensar que era inmortal e invulnerable y serfa él
quien nos llevara a nuestra propia tumba. (1982: 15)

Sus intenciones estan dadas en confiar en su poesfa como
un medio de criticar los hechos y situaciones del pafs, pero mas
importante aun en revitalizar el amor que es la verdadera razén de
ser de la poética huertana. De los cuatro libros que Efrain Huerta

edita en los afos setenta podemos decir lo siguiente:

a. Los Poemas prohibidos y de amor de 1973, son la oportunidad de
publicar libremente aquellos poemas censurados décadas atras
por la parte oficialista y su propésito sigue siendo el mismo
que aquellos momentos que le dieron origen, la critica frontal a
las instituciones politicas y religiosas o a los personajes que los

representan. Por otro lado, este libro ofrece once poeminimos
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que seran una propuesta fresca en la literatura nacional y muestra
sintética de su caracter ludico, desinhibido e ir6énico que decidio

adoptar para esta etapa de vida.

b Los erdticos y otros poemas de 1974, en este libro el bardo decide
incluir 51 poeminimos; con su eleccion, lleva implicito el
hecho de confiar mas en este tipo de poemas, eliminando la
melancolia de las décadas pasadas y, centrarse en su caricter
ladico e irénico para ofrecer su vision aguda y desgarbada del
pais; de la misma forma, su tratamiento del tema amoroso es
creativo, desfachatado y sexual. En general Huerta es capaz
de desprenderse de su ego mofandose de si mismo vy, de igual

manera se divierte replanteando dichos y refranes.

¢.  Circuito interior de 1977, ediciéon que muestra al Huerta amoroso
que siempre ha sido, expone ese amor a la ciudad donde plantea
la unién entre ambos elementos, de tal manera que esta nueva
vialidad en la capital del pais, cuyo nombre le da titulo al libro,
bien puede representar, por un lado, una manifestacion del amor
como breve y circular. Y, por otro lado, este sentimiento aparece

en cualquier parte de la urbe, siempre presente en ella.

d. 50 poeminimos de 1978, representa la total confianza en el
formato poético pequeno, donde explora todos los temas
que le han acompafnado en su trayectoria, destaca su critica
politica, su condicién de hombre sexagenario, su relaciéon con
la bebida, con la ciudad, con la sexualidad. Otra vez se obsetrva
al Huerta festivo, gracioso y ocurrente en hacer poeminimos,
eso que parece facil de su pluma, pero son toda una muestra
de genialidad e innovacién, al mismo tiempo que ofrecen una

poesia intelectualmente alegre.
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De sus producciones de los afios setenta se puede concluir
que: “Recurrir al formato corto implicé que el poeta sintetizara su
pensamiento, con lo que destaco su agilidad mental y una mayor
agudeza para tratar los temas a partir de ideas capaces de despertar,
con muy pocas palabras, la reflexion y el analisis, mientras su discurso
sorprende con giros divertidos y cierres inesperados”. (Leyva, 2015:
140) Y también afirmar que todas ellas, son claro ejemplo de la
actitud que el poeta guanajuatense adopté en esa década, como
consecuencia de sus experiencias en materia de salud.

De lo anterior, no sélo deja evidencia en la respuesta a
la entrevista con Elvira Garcia en el afo de 1977 ya referida en
este documento, donde afirma aprovechar al maximo esta nueva
oportunidad que la vida le ofrece de seguir en pie, sino también sus
propios versos exponen ese cambio en el poeta, ya no hay lugar para
la melancolia, los poeminimos son el rostro mas alegre en la poética
huertana.

Los poeminimos forman parte del acervo poético del escritor
guanajuatense, son un aporte a la poesfa mexicana contemporanea y
el legado de un poeta que, a través de los afios, renovo su escritura y
estructura versal, experimenté de tal modo que fue capaz de romper
su propia tradicion, la del verso largo que cultivara desde sus inicios
como escritor en la década de los treinta y continuara asi durante
varias décadas hasta el final de su trayectoria en los afios setenta.

Los poeminimos son un material poético al que vale la
pena acercarse por varias razones aqui expuestas. Siguen siendo
producto de analisis, pero lo mas importante es disfrutarlos como
manifestaciones artisticas de su época y piezas fundamentales de
la poesia mexicana, aun vigentes y extraordinarios que dan fe de

un animo renovado en la creacion huertana. Acercarse sin tapujos,
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con entusiasmo lirico o al que no pueden aspirar a los que Huerta
llama como “Un territorio cercado, al que no deben penetrar los
totalmente indocumentados, los huecos, los desapasionados, los
censores, los liricamente desmadrados.” (Huerta, 2008: 11)

La pérdida de la voz en Efrain Huerta, fue el desenlace mas
decoroso posible en la lucha contra el cancer; al mismo tiempo
el comienzo de una nueva faceta en su poesia, mas productiva,
renovada, con el caracter irénico y divertido del escritor sexagenario
que disfruta la escritura y que, en esta etapa, observa una nueva
oportunidad de ejercer el oficio poético casi como un festejo por la
vida. LLa nueva fisonomia versal de Huerta nos permite comprender
su vision de las cosas y de s{ mismo en un ejercicio por demads
divertido, capaz de comprometerse con su tiempo y abordar
tematicas criticas bajo la modalidad del poeminimo, también deja

ver al ser humano que siempre fue: intelectual, modesto y amoroso.
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La autora Rosamaria Roffiel naci6 el 30 de agosto de 1945 en
Veracruz. Es una periodista autodidacta, que trabajé mas de 15 afios
en revistas como Proceso y Ferz. Ha publicado una antologfa de poesia
titulada Corramos libres ahora, y un libro testimonial jAy Nicaragua,
Nicaragiita! Sin embargo, Amora es su primera novela. Y ha sido
considerada también como la primera novela lésbica en México.

A pesar de que laliteratura lésbica puede parecer un concepto
obvio, en realidad ha tenido inconvenientes para ser establecida,
debido a la escasez de obras que conforman este canon literario.
Es por eso que diversas autoras han tratado de definirlo, entre ellas
Elena M. Martinez, quien escribié un Breve panorama de la literatura
lesbiana latinoamericana en el siglo XX (1997), obra que constituye la base

de la presente investigacion. La autora define el término de literatura
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lesbiana como “aquella que va mas alla de la mera representacion
de temas y motivos, sino que busca verdaderamente privilegiar una
perspectiva lésbica”. Y sus preocupaciones centrales giran en torno
a lo erdtico, lo autobiografico y lo socio-politico; es decir, no basta
solamente con que haya una relacién de dos mujeres en una obra
literaria para que sea reconocida como Iésbica.

La definicién de este concepto reduce el canon Iésbico, el
cual tiene sus primeros esbozos en autoras posteriores a Roffiel, las
cuales estaban interesadas en esta tematica, sin embargo, se vefan
limitadas al explorar cuestiones Iésbicas en sus obras, por lo que se
vefan en la necesidad de recurrir a juegos de ocultamiento, utilizando
diferentes cédigos para que sus textos pasaran inadvertidos como
lésbicos en una sociedad homofoba, o incluso teniendo que publicar
bajo seudénimos. Es por eso que, en muchas ocasiones, para hablar
de la literatura lesbiana hay que descifrar significados que han sido
enmascarados por medio de un lenguaje perifrastico y eufemistico,
generalmente en la poesia.

El canon literario 1ésbico latinoamericano recibe
aportaciones desde el siglo XVII con Sor Juana Inés de la Cruz,
quien es famosa por su poesia lirica y filosofica, y no oculté su
oposicion a las estructuras patriarcales de su época, ademas, escribié
poemas amorosos que han sido recientemente interpretados como
dedicados a mujeres de la nobleza los cuales sugieren un discurso
lesbiano. El ejemplo mas claro de esto es su poema Divina Lysi mia,
el cual ha sido interpretado por criticos como Sergio Téllez-Pon
(citado en Bono, Ferran, 2017) como escrito especialmente para la
condesa de Paredes, Marfa Luisa Gonzaga Manrique de Lara, quien

a su vez le dedicé poemas a la monja.
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Otra de las figuras destacadas es Gabriela Mistral, quien gano
el premio Nobel, y escribié poemas que reflejan la conciencia de una
mujer que se identificaba en niveles amorosos con otras mujeres,
tocando temas como la desolacion, el amor y la frustracion.

Sin embargo, en Amwora no hay nada oculto, por el contrario,
la protagonista Guadalupe en todo momento se muestra orgullosa
de quién es y de su capacidad de amar a otras mujeres (en todas sus
formas). Habla de su relacion con Claudia, asf como de sus relaciones
pasadas, con completa libertad. Incluso se muestra el proceso en el
que le ensefia a Claudia, sin presiones, la facilidad y beneficios que le
trae una relacién amorosa con otra mujer.

De igual manera, hay un capitulo en el que su sobrina y su
amiga le cuestionan como son las lesbianas (sin saber que Guadalupe
lo es), y ella les explica de una manera simple que son mujeres como
cualquier otras, solamente que aman a otras mujeres en lugar de
hombres, por lo que las nifias comprenden sin problema.

Amora se considera la primera novela 1ésbica, ya que antes
de su publicacion las lesbianas existfan en un segundo plano
literario y plagadas de estereotipos, victimas de la moral erotéfoba
y homéfoba, ademas de miségina. Su aparicion estuvo en primer
lugar a cargo de escritores varones, como en la novela Santa de
Federico Gamboa, donde se narra que La Gaditana tiene una
obsesion erdtica hacia su amiga y compafiera de trabajo, ambas
prostitutas, la cual es narrada como morbosa y maliciosa, y se ve
como un amor indecente.

Por otra parte, Amora no sélo habla del amor sexual entre
mujeres, sino también de la amistad solidaria entre ellas (que es un
acto de rebeldia en una sociedad machista), sus personajas no son

mitificadas, al contrario, las muestra lo mas humanas, retratando su
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vida en la ciudad; los ambientes que narra son veladas romanticas,
atardeceres lluviosos, noches de viernes solitarias, citas de amigas.

Esta novela se destaca entre otras por su contenido erético
y sociopolitico en la literatura 1ésbica. ~Amora articula un discurso
erético que se centra en la celebracion del amor entre mujeres, pero
también en el dolor del amor no correspondido. Entre sus paginas,
textualiza una escritura erdtica que acentia la pasion y el deseo por
el cuerpo femenino, subrayando la reciprocidad del deseo de las
amantes lesbianas, ademas de articular el placer del texto.

El epigrafe advierte que el texto a continuaciéon es de
caracter autobiografico, y esta dedicado “para todas las mujeres que
se atreven a amar a las mujeres”. Por lo tanto, Roffiel entrelaza una
historia de amor, lo autobiografico y el compromiso social y politico
a la causa de las mujeres como una reflexién de la discriminacion
que sufren en México.

LLanovela esta narrada en primera persona por la protagonista,
llamada Guadalupe y se desarrolla mayormente a través de dialogos,
los cuales son naturales y divertidos, con un lenguaje coloquial, lo
que la hace una lectura ligera y amena.

Asimismo, esta separada en capitulos muy breves, de
aproximadamente 3 cuartillas, con nombres creativos como “De
puntitas para no despertar a los fantasmas”, “La vida es una
ensalada agridulce” y “De plano, amiga, jno mas bugas, por favor!”.
Este dltimo titulo, muestra un ejemplo de la jerga lésbica que se
emplea en la obra, y que ocasiona que las lectoras puedan sentirse
familiarizadas, evidenciando la cotidianeidad del texto.

La principal jerga lesbofeminista que se emplea es “buga”,
y la misma autora coloca una nota al pie de pagina explicando el

concepto, con el mismo estilo simple con el que se narra la novela.
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Asimismo, otras de las palabras que conforman el campo semantico
del texto son: “closetera”, definido por la autora como: “quienes -por
circunstancias diversas- guardan su homosexualidad en el closet”.
Y “bicicletear”, expresado en la novela como “de bucicleta, como se
conoce a los bisexuales: aquellos seres que no tienen problemas de
estacionamiento. La bicicleteada se puede practicar ciclica, alternada o
simultaneamente.”

El uso de la jerga colabora a crear una atmosfera de
cotidianidad en el texto, asi como los didlogos, lo que es preciso
para una novela narrada en primera persona. El unico capitulo que
se sale de estas caracteristicas, es el titulado “Seguramente asi aman las
diosas”, donde se lleva a cabo el encuentro sexual entre Guadalupe y
su novia, Claudia.

El interés de este articulo se centra particularmente en este
fragmento, puesto que, si el amor entre mujeres es invisibilizado,
su sexualidad ha sido incluso atn mas negada, satanizada o vista
unicamente con morbo por parte de los hombres. Por lo tanto,
el hecho de que un acto sexual entre dos mujeres sea plasmado y
publicado en una obra literaria por una mujer lesbiana, sin tabues y
estereotipos, es revolucionario y un parteaguas para mas textos de
esta {ndole, asi como para un verdadero reconocimiento completo
de las mujeres lesbianas, incluyendo su vida sexual.

Este capitulo se diferencia del resto por ser un poema,
a pesar de ser en prosa. La autora utiliza abundantes recursos
literarios, principalmente metaforas y analogias como: “Te ofreces
como flor, como ola gigante”, “Nido de alondra tu nido”, “El
coral entre tus muslos”, “La penumbra es un chal que nos cubre
los hombros”, “La tarde se tifie de savia, de pajaros-flores, de olor

a sandalo”.
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Y, como el titulo lo indica, describe a la mujer como una
diosa, con la capacidad de amar. Una amada describe la escena,
mencionando que no se atreve a tocarla, que tiene fuego adentro
y el tiempo no existe. L.a narracién se centra especialmente en las
sensaciones y emociones, mas que en hacer una descripcion explicita;
algunas sensaciones que se mencionan son: jubilo, embriaguez,
ansias, deseo, excitacion y amor.

Precisamente este aspecto de la narracién implicita es lo
que diferencia y hace que este fragmento sea meramente érotico,
a diferencia de otras obras escritas por hombres en donde
muestran la sexualidad entre mujeres de una manera morbosa,
haciendo descripciones explicitas que podtian ser calificadas como
pornograficas. Marfa Garcia Puente (2018) sefiala que “en el marco de
logos falocéntrico, el significado de lo erético se ha visto totalmente
desvirtuado deviniendo en una sensacién confusa, trivial e incluso
psicotica que se confunde con su opuesto, lo pornografico.”

Baudrillard (1989) sefiala que la diferencia entre estos dos
tipos de actos es precisamente lo explicito y lo implicito. Es decir,
en escenas categorizadas como pornograficas, se expone el cuerpo
en su totalidad, al servicio de una representacion fetichista que pone
en juego el deseo de “verlo todo”, asi como un juego de poder,
donde en la mayoria de los casos las mujeres estan en una situacion
de sumisién frente a los hombres dominantes.

Por otra parte, un acto erdtico procede de una afeccidén
reciproca; el deseo de los cuerpos es sélo la parte fisica visible de
la experiencia de éxtasis superior al placer del orgasmo. De manera
que, en una obra literaria es descrito de forma implicita, haciendo
uso de recursos literarios. Ademas, podemos ver una caracteristica

particular del lesbianismo en lo érotico, ya que subraya en todo
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momento la reciprocidad del deseo entre ambas mujeres. Desde el
momento en que el capitulo estda nombrado como “Seguramente
asi es como aman las diosas”, podemos interpretar que sefiala a
ambas personajas como diosas, sin hacer mas ni menos a una, y,
por lo tanto, sin entrar en juegos de poder como es habitual en lo
heterosexual.

A partir de las caracteristicas que hemos identificado en
Amora, podemos concluir que esta obra causé revuelo principalmente
debido a la necesidad que tenfan las mujeres feministas y/o lesbianas
de identificarse con personajas configuradas sin idealizaciones, sino
verosimiles; asi como isotopias que las representaran fielmente y en
las cuales pudieran verse reflejadas, ya que, al pertenecer a estrechos
circulos de poblacion, su literatura ha sido dejada en los margenes.

Es por eso que, el hecho de que Roffiel haya sido la primera
mujer en publicar, no sélo una historia que represente una relacién
entre dos mujeres, sino que ademas la celebra, e incluye una escena
erdtica, asi como la amistad revolucionaria y de sororidad entre
mujeres feministas y los labores que toman dentro del movimiento:
causdé controversia tanto positiva como negativa, estableci6
caracteristicas que conforman el canon de literatura lésbica, hizo
resignificaciones y reivindicé a las lesbianas, tanto en lo personal
como en lo sexual, ya que naturaliza, mediante sus personajas, el
deseo femenino (lésbico), despojandolo del estigma cultural que
ensefa a las mujeres a desconfiar y reprimir su potencial erético.

Amora significa para las lesbofeministas el inicio de la
construccion de su genealogia; después de haber sido invisibilizadas
y transgredidas bajo una mirada heterocentrada. Roffiel realiza
a través de su novela, una reivindicaciéon de la mujer, tanto de

escritoras, como textos y como lectoras. Al atreverse a nombrar a
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las lesbianas, rompe con la norma y aporta nuevos significados en
torno a una minorfa doblemente exiliada, primero como mujeres y

luego como homosexuales.
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Durante las décadas de principios de los afios sesenta y finales de los
setenta fue evidente el dominio que tuvo el Boom Latinoamericano
dentro de un mercado mas internacional, llegando asi a un
publico lector mas amplio, y compitiendo con las otras obras que
segufan inscribiéndose dentro de la tradicion literaria europea y
norteamericana. LLos principales miembros o nombres que suelen
ser frecuentados constantemente en este movimiento de caricter
estético fueron los de Julio Cortazar (1914-1984), Carlos Fuentes
(1928-2012), José Donoso (1924-1996), Gabriel Garcia Marquez
(1927-2014), Guillermo Cabrera Infante (1929-2005), José Lezama
Lima (1910-1976), Mario Vargas Llosa (19306), entre otros.

Por esta misma razén es que los autores latinoamericanos,

anteriormente mencionados, comparten una misma poética en
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dicho movimiento debido que las obras de cada autor respondi6 a
un contexto en particular y se apropiaron de otros recursos literarios,
que generalmente provenian de las vanguardias norteamericanas de
la primera mitad del siglo XX, asf como de las propuestas expuestas
en E/ ruido y la furia (1929) de William Faulkner (1897-1962),
Manhattan Transfer (1925) de John Dos Passos (1896-1970) y el Ulises
(1922) de James Joyce (1882-1940), aparte de aquellas que provenian
por parte de las corrientes literarias europeas.

Como antecedente al Boom Latinoamericano se encuentran
los escritores latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX
como Jorge Luis Borges (1899-1986), José Maria Arguedas (1911-
1969), Miguel Angel Asturias (1899-1974), Alejo Carpentier (1904-
1980), Juan Carlos Onetti (1909-1994), Marfa Luisa Bombal (1910-
1980) y Juan Rulfo (1917-1986) con publicaciones de la talla de Lz
amortajada (1938), Ficciones (1944), E/ seiior presidente (1946), El Aleph
(1949), Hombres de maiz (1949), E/ reino de este mundo (1949), La vida
breve (1950) y Pedro Pdiramo (1955) que serfan las bases para clasificar
y distinguir entre las narraciones cosmopolitas y transculturados
(Rama, 2008); que cimentarfan las bases para la generacion de
escritores de la segunda mitad del siglo XX.

Después de siete afios de construir una de las obras
fundamentales de la narrativa mexicana, José¢ Trigo (1966) de Fernando
del Paso (1935-2018) aparece, junto con la antologia poética Poesia en
movimiento (con las selecciones de Octavio Paz, Ali Chumacero, José
Emilio Pacheco y Homero Aridjis siendo el primero en realizar el
prologo de la antologfa), impreso en la recién fundada editorial Siglo
XXI Editores en 1960, en pleno auge del Boom Latinoamericano y
de la Revolucién Cubana que habia ocurrido unos siete afios atras,

y ocho afios desde que, segun Gonzalo Celorio en el prélogo a
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nueva edicion de José Trigo en Siglo XXI Editores titulada “Contra
el silencio” (2006: 10-11). Carlos Fuentes publicara la primera gran
novela de la Ciudad de México: La regidn mas transparente (1958), y que
fue delas primeras obras en tensionar tanto la cultura contemporanea
en la que se ve rodeada la capital mexicana junto con la cultura
prehispanica, aquellas que aparentaban haber desaparecido en la
“modernidad” de sus habitantes.

La novela Jos¢ Trigp esta compuesta por tres partes: en
la primera y en la tercera, sus capitulos se ordenan cronolégica y
tematicamente hacia adelante y hacia atras del 1 al 9 ydel 9al 1,y
una segunda parte intermedia que lleva por titulo de EL PUENTE.
De esta manera la novela parece imitar lo que serfa una estructura
piramidal que va subiendo en cada capitulo, llega en una parte
intermedia (que serfa la punta) y después baja hacia el principio del

ciclo narrativo.

ESTRUCTURA PIRAMIDAL DE LA NOVELA José Trigo

EL PUENTE (PARTE INTERMEDIA)
9 PRIMERA PARTE: EL OESTE SEGUNDA PARTE: EL ESTE

1

La trama de la novela retoma la historia de la huelga
ferrocarrilera de 1958-1959 en Nonoalco-Tlatelolco, lugar donde

se desarrolla la accion de la novela, y la retoma desde una postura

' Estructura Piramidal de la novela José Trigo.
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critica de los acontecimientos de la Guerra Cristera y tensionarlos
con los mitos de la cultura prehispanica e indigena, recuperando de
esta manera cuentos populares, nahuatlismos y mexicanismos, sin
contar los corridos que aparecen con frecuencia.

También cabe destacar que no existe un personaje principal
en especifico dentro de la novela, aunque lleve por titulo José Trigo, este
casi no aparece y, si lo hace, es a través de la mirada o de la voz del
otro, dejando que el lenguaje cobre el papel protagénico en la novela.

A diferencia de los demas miembros de la generacion del
Medio Sligo Mexicano, Del Paso, no era un miembro apegado al
grupo ni colaboraba en los mismos suplementos culturales que
lleg6 a realizar, por ejemplo, Fernando Benitez con otros escritores
jovenes de la generacion como Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco
o Carlos Monsivais, entre otros; pero si frecuentaba el Centro
Mexicano de Escritores donde entablé amistad con otros pilares de
la narrativa mexicana: Juan José Arreola y Juan Rulfo, siendo estos
ultimos los principales exponentes de la literatura, cosmopolita el
primero y transcultural el segundo, los que mas influyen en la obra
del entonces joven escritor mexicano.

En ese mismo afio también se publica en Cuba la novela del
barroquismo latinoamericano: Paradiso (1966) del escritor cubano
José Lezama Lima, y un afo después vuelve a aparecer en Espafa
Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante. Sin embargo la
recepcion de José Trigo en la critica nacional no fue tan bien recibida,
pues, algunos estaban a favor o en contra de ella por su compleja
estructura y dominio del lenguaje.

En su resefa “Un nuevo mexicano”, Artur Lundkvist (1906-
1991), nos propone acercarnos a la obra del escritor mexicano desde

la parte técnica de la narracion para asi descubrir y apreciar mejor
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la simetria con que la novela esta contada y busca seguir contando
desde esa perspectiva (Lundkvist, 2015: 11).

En el presente articulo se busca analizar la primera novela
de Fernando del Paso como parte de la transculturacion de la novela
latinoamericana que propone Angel Rama (1926-1983) en el libro
La Novela en Amiérica Latina/ Panoramas 1920-1980. Por lo tanto, solo
seran revisados algunos capitulos de la obra del escritor mexicano,
en especial aquellos en las que hagan o responden de mejor manera
al tema de la transculturacion en la narrativa latinoamericana.

Esto quiere decir que el articulo solo se centrara también en
algunas escenas de capitulos “clave” y en algunos otros personajes
como Luciano y Manuel Angel, o Eduviges y Buenaventura, entre
otros tantos que pueden brindarnos pasajes memorables de la trama
y donde sea evidente esta idea de la transculturacion en la novela de
Fernando del Paso.

¢Qué elementos de la transculturacién pueden ser aplicables
a personajes como Luciano y Manuel Angel? Ambos personajes son
importantes para la historia de la novela, tomando en cuenta que
José Trigo parece estar involucrado con ambos de manera indirecta.

También se buscara realizar sobre lo que quiere decir
transculturacién de la narrativa latinoamericana dentro de la novela
de Fernando del Paso, que a la vez puede coincidir que paralelo a la
obra del escritor mexicano otras obras también buscan realizar lo
mismo, pero desde su propia postura y contexto social y cultural.

La primera vez que aparece el neologismo de la
transculturaciéon es en el libro Contrapunteo cubano del tabaco y el
azicar (1940) de Fernando Ortiz (1881-1969) sustituyendo de esta
manera al vocablo de la aculturacién (Ortiz, 2018: 118). De acuerdo

con Liliana Weibergn (2009) el término de transculturacion entra
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en sustitucion del vocablo de aculturacién como una interaccion
creativa donde el cruce o choque de distintas entidades terminan

por dar como resultado:

procesos dinamicos de seleccion, interaccidn, transformacion
y creacion entre ambas, hasta llegar incluso a la generacion de
una nueva entidad que comprende creativamente elementos de
las dos instancias previas al contacto. De este modo, la constante
interaccion entre los distintos componentes da como resultado el
surgimiento de una nueva entidad cultural (Weinberg, 2009: 277).

Pero también debemos de considerar que la transculturacion
también ha tenido sus debidas modificaciones o evoluciones con el
paso del tiempo, aunque fueron las ideas de Fernando Ortiz las que
se encargaron de cimentar el camino sobre la transculturacion y lo
que permitié ampliarnos un poco mas el vasto panorama de la gama

de significados que esto trafa para la propia América Latina:

Por aculturacion se quiere significar el proceso de transito de una
cultura a otra y sus repercusiones sociales de todo género. Pero
transculturacién es vocablo mas apropiado. Hemos escogido el
vocablo transculturacion para expresar los variadisimos fenémenos
que se originan en Cuba por las complejisimas transmutaciones de
culturas que aqui se verifican, sin conocetlas es imposible entender
la evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico como en
lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico, lingiistico,
psicolégico, sexual y en los demas aspectos de su vida (188).

Después vendran conceptos que terminaran por enriquecer
los estudios de transculturacion en América Latina, encuentra
también otros conceptos como la “deculteraciéon” o “exculteracion”,
la “aculteracion” y la “inculteracion”, las que terminan por quedar

sintetizadas en el término de transculturacion. Pero esto setfa parte de
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las bases que retomaran otros autores importantes como los peruanos
José Carlos Mariategui (1894-1930) y Antonio Cornejo Polar (1936-
1997) desde posturas mas panoramicas con la publicacion de libros
y articulos como “El indigenismo y las literaturas heterogéneas”
(1978) y Escribir en el aire/ Ensayos sobre la heterogeneidad sociocultural en las
literaturas andinas (2019), entre otras obras que ahondan atn mas en el
concepto de la transculturaciéon por medio de la heterogeneidad de
las culturas o de la hibridez de ellas mismas, y que comienzan a ser
notorio a partir de las literaturas indigenistas.

Dicho articulo fue leido por primera vez en la mesa dedicada
a “Algunos enfoques de la critica literaria en Latinoamérica” que fue
organizado por el Centro de Estudios Latinoamericanos “Rémulo
Gallegos” a principios de 1977, justo por las fechas en las que se solia
entregar el Premio Internacional de Novela Romulo Gallegos cada
cinco afos a la mejor novela publicada en nuestra lengua, y cuyos
primeros ganadores fueron La casa verde (1965) de Mario Vargas
Llosa en 1967, Cien asios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez
en 1972, Terra Nostra (1975) de Carlos Fuentes en 1977, y Palinuro de
Meéxico (1977) de Fernando del Paso en 1982, entre otros tantos.

Justo por estos afios es cuando Liliana Weinberg afirma que
comienza a crecer el interés por los estudios sobre la transculturacion
latinoamericana entre la critica hecha desde la propia América
Latina en autores como Angel Rama y Gonzalo Aguirre Beltran
(pags. 277-278) y que retoman las ideas que se menciond parrafos
arriba en relaciéon con Mariategui y Antonio Cornejo Polar sobre las
hibridaciones, heterogeneidad y mestizaje, entre otros mas.

Sin embargo, la transculturacién no se limita solo en las
ideas y conceptos de este tiempo, pues mas tarde hasta nuestras

fechas académicas y académicos como Mary Louise Pratt, Mabel
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Morafia, George Yudice, entre otros, siguen enriqueciendo el
concepto de la transculturacion latinoamericana, y no la terminan
por limitar en el mero mestizaje, sino que también es visto como
propuesta de “descolonizacion del conocimiento” (281), pero que
siguen manteniendo firme esa misma clase de heterogeneidad en el
cruce de distintas culturas.

Debemos entender por discurso heterogéneo lo propuesto
por Cornejo Polar, pero también sintetizado en el Diccionario de
Estudios Culturales Latinoamericanos, como “la condicion fragmentada
y fracturada de las naciones latinoamericanas, condicién que la
literatura esta destinada a reproducir, no a solucionar.” (Tarica, 2009:
130, esto quiere decir que mas de un discurso o cultura pueden
coexistir en un solo espacio reflejado en nuestra sociedad o en la
literatura misma, un conflicto de cruces entre ambas visiones. Aqui
nuevamente vuelve a aparecer Angel Rama y Cornejo Polar como
los referentes al tema; pero también son mencionados autores como
Noel Jitrik (1928) y Antonio Candido (1918-2017) que aportaron
sus distintas visiones acerca del tema hasta Néstor Garcfa Canclini
(1939), cuyo trabajo fundamental es Cwlturas hibridas: estrategias para
entrar y salir de la modernidad (1990) y que se refiere a la hibridez
como multiples continuidades historicas, cada una de ellas regidas
o direccionadas desde su propio contexto y coexisten cada uno a su

manera particular de concebir el tiempo y espacio (15).

La transculturacion de la novela en la narrativa

latinoamericana

Antes de abordar el tema sobre cada una de las obras que ofrece,

se piensa que es necesario repasar la obra de José Ortega y Gasset
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(1883-1955) que dejé manifestado en su libro La deshumanizacion del
arte e ideas sobre la novela (2007) donde afirmé lo siguiente sobre la

novela a principios de la primera mitad del siglo XX:

La materia no salva nunca a una obra de arte, y el oro de que esta
hecha no consagra a la estatua. La obra de arte, vive mas de su
Jforma que de su material y debe la gracia esencial que de ella emana
su estructura, a su organismo. Esto es lo propiamente artistico de
la obra, y a ello debe atender la critica artistica y literaria. Todo
el que posee delicada sensibilidad estética, presentird un signo
de filistefsmo en que, ante un cuadro o una produccién poética,
seflale alguien como lo decisivo el asunto. Claro es que sin éste
no existe obra de arte, como no hay vida sin procesos quimicos.
Pero lo mismo que la vida no se reduce a éstos, sino que empieza
a ser vida cuando a ley quimica agrega a su original complicacion
de nuevo orden, asi la obra de arte lo es merced a la estructura
formal que impone a la materia o al asunto (48).

Retomando las palabras de Ortega y Gasset antes debimos
haber planteado las siguientes preguntas ;Qué pasaba con laliteratura
latinoamericana, en especial con el género novelistico, durante
los principios del siglo XX? :Qué tanto de lo que se producia en
Europa y Norteamérica llegaba a los paises de habla espafola en
Latinoamérica? ;Cémo se manifestaba la recepcion literaria entre
los escritores latinoamericanos?

Mientras que Europa y Estados Unidos renovaban las
formas de contar historias por medio de la novela con autores de
la altura de Henry James (1843-1916), James Joyce (1882-1941),
Marcel Proust (1871-1922) y William Faulkner (1897-1962), entre
otros; en Latinoamérica narradores como Maria Luisa Bombal
(1910-1980), Miguel Angel Asturias (1899-1974), Jorge Luis Borges

(1899-1980), entre otros, estaban atentos a las vanguardias europeas
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trafdas a partir de los primeros anos de 1930 y durante esa primera
mitad del siglo comienzan por incorporar y experimentar con
otros subgéneros y aplicarlos al cuento y a la novela en particular.

Es aqui cuando volvemos a retomar la cita de Ortega y
Gasset porque la literatura latinoamericana hasta este punto
tiene mas de dos propuestas distintas de contar la novela: la que
aprovecha los recursos del naturalismo o todo aquello que venga
de occidente para plantear un conflicto de corte social y critico
(utilizado por los narradores de la revolucion); y las obras (novela,
cuento o relato) que aprovechan el efecto fantastico o los recursos
de lo maravilloso para replantear un juego literario o un conflicto
humano que se manifiesta por medio de ritmos e imagenes
aprovechados por el lenguaje para responder a un entorno social
y cultural, que en este caso es especificamente la latinoamericana, y
en otros casos solo corresponden a la literatura misma pero desde
sus posturas como escritores latinoamericanos, como es el caso, a
mi parecer, de Borges.

Dicho en otras palabras, Angel Rama separa en dos
categorias o vertientes a la literatura latinoamericana a seguir y
estudiar: aquellas en las que la obra parte desde una visién casi
extranjera de su contexto tienden a ser llamadas como la novela
cosmopolita; y las otras son las que buscan responder al contexto
social y cultural del momento partiendo directamente de su entorno
(Rama, 2008). Casi es la misma idea que tiene Seis propuestas para
el proximo milenio (Calvino, 2001) sobre la literatura que dialoga
consigo misma y que coincide con la visién del autor cosmopolita
de Rama, al ver como la literatura desde su visién y postura en
particular reconstruye un mundo con el cual se busca cuestionar

y dialogar:
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Los narradores que en sus obras elaboran procesos de
transculturacion responden a las circunstancias y especificidades
de las culturas dentro de las cuales se han formado, a las
proposiciones e imposiciones que sobre ellas ejercen la cultura
modernizada y por lo tanto al tipo de conflicto que genera entre
ambas (Rama, 2008: 243).

Es aqui cuando es necesario volver a repensar en la literatura
latinoamericana ahora vista desde la perspectiva del critico uruguayo,
Angel Rama, que puede componerse en otras dos “corrientes
literarias” que se manifiestan entre los autores latinoamericanos de
la primera mitad del siglo XXy los de la segunda mitad de ese mismo
siglo en las obras de grandes exponentes como Borges y Asturias,
Garcia Marquez y Fuentes, en los cuales vemos manifestados al
narrador cosmopolita y al narrador aculturado/transcultural.

La obra de Carlos Fuentes como La muerte de Artemio Cruzg
(1962), por tomar un solo ejemplo, es una gran novela que cuestiona
y critica al contexto social y cultural en el que se encuentran sus
personajes; pero que a la vez ese entorno cuestionado tienden a
tener paralelismos con su visién social, politica y cultural sobre lo
que implica ser mexicano y latinoamericano en un contexto mas
contemporaneos sobre la vision de lo que creemos nosotros son
nuestras tradiciones tensionadas en multiples tiempos y espacios,
“[...] estaba alli todo: lo que yo habia sofiado, lo que crefa muerto.
Estaba vivo lo que yo crefa muerto.” (Fuentes, 1982), y este tipo de
visiones y temas quedaron reflejados desde sus dos primeras obras
Los dias enmascarados (1954) y La region mis transparente (1958), en las
que Fuentes consigue hacer coexistir o tensionar tanto la cultura
prehispanica frente a la cultura contemporanea acerca del progreso

y recepcion de culturas y costumbres extranjeras en la Ciudad de
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México; pero siempre basandose en un modelo literario como el
que propuso John Dos Passos con Manbattan Transfer, donde el
protagonista de dicha novela erala ciudad misma, aquellos habitantes
marginados o relegados que la componian.

Se coincide con Angel Rama al haber dicho que La muerte de
Artemio Crug (1962) es la novela mejor lograda en el conjunto de su
obra en esa época (179), pues aunque La region mds transparente sea
su obra mas reconocida en nuestras fechas, no deja de pecar que
dentro del contenido estan muy presentes las ideas propuestas de
E/ laberinto de la soledad (1949) de Octavio Paz (1914-1998) sobre la
identidad y figura del mexicano; caso contrario sucede con La muerte
de Artemio Cruz, que aunque si retoma algunas ideas de dicho ensayo,
la novela se arriesga a construirlo todo desde un panorama diferente
sobre lo que es ser mexicano y latinoamericano en pleno siglo XX,
pasando por las revoluciones mexicana y cubana, la Guerra Civil
Espafiola, y siendo este personaje un hijo forzado por la violacion
de un cacique espanol hacia una sirvienta mulata en una hacienda
mexicana el cual quedara en ruinas por la huida de los ocupantes
franceses y el retorno de Juarez al poder, y los desencantos y
ascensos al poder de Artemio Cruz al darle la espalda los ideales
principales que “motivaron” a continuar con la revolucion. Mas que
la historia de un ex-revolucionario corrupto, es la imagen de una
conciencia colectiva, una novela de critica social que no abandona
para nada la forma estética de la que esta compuesta, desde distintas
visiones y perspectivas, desde distintos tiempos y espacios: Yo, T,
El; presente, pasado y futuro.

El mismo fenémeno ocurre en José Trigo, pues la marginalidad
en que viven los personajes también permite que en un solo lugar

se concentren distintas culturas en distintos tiempos y espacios, y
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las distintas maneras de reconstruir el lenguaje de una sola nacion,
que son a la vez una misma y muchas distintas, se encuentran
logrados desde la perspectivas de contar con todos los personajes
marginalizados, desde el discurso mismo de las instituciones

(Foucault, 2014), desde el inicio y final de la novela.

La transculturacion de la novela en José Trigo de

Fernando del Paso

Como se habia comentado anteriormente, la novela de Fernando
del Paso tiene como protagonista al lenguaje y por medio de ella se
van conociendo historias, corridos y relatos de cada habitante del
campamento ferrocarrilero que a la vez coexisten, o se friccionan,
con las culturas prehispanicas e indigenistas, tal y como lo mencioné

también Cornejo Polar sobre las culturas hibridas.

Vi primero que el sinsonte era Nance Buenaventura, y que Nance
Buenaventura arrancaba una palabra del arbol de la vida una
noche en que subia de la faz de las aguas el amargo olor de las
flores de muerto. Los nifios dormian y sofiaban géndolas de nieve
y los trenes corrfan por los rieles de madera y tocaban sonajas de
niebla y los perros ladraban a la luna porque la luna tenfa cara de
conejo: con un craneo de conejo le golpearon el rostro. Y éste era
su cielo, el cielo de la luna que el Sefior hizo para los tiempos...
(253)

De entrada se percibe cémo la novela reconstruye la vision
de lo que serfa la poesia nahuatl por medio de sus propios recursos
de la lengua escrita en espafnol para mantener la tension entre
la historia de un mito prehispanico por medio del ritmo poético
del poema en prosa y asi aterrizarlo en un contexto mucho mas

contemporaneo para luego hacer juegos de imagenes poéticos,
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pero siempre alegorizando la coexistencia de mas de una cultura
dentro de la historia, pues ¢Quién se supone que es Nance
Buenaventura dentro del contexto de la novela y a la historia a la
que se hace referencia? Pues solo es un personaje marginalizado en
el campamento ferrocarrilero y que coexiste en aparente armonia
junto con los demas personajes que la habitan.

Sobre las novelas regionalistas e indigenistas, Angel Rama
comenta que “son la estructuras literarias las que visiblemente
registran una transformacion, procurando sin embargo resguardas
los mismos valores, aunque en verdad situandose en otra perspectiva
cognoscitiva” (229), y el modelo que retoma Fernando del Paso
para construir la novela José Trigo es evidente que parte desde James
Joyce con el Ulises y, nuevamente, Manhattan Transfer de John Dos
Passos; pero la obra que atafie a este articulo tiene sus modelos
latinoamericanos y contemporaneos a ella como lo son Leyendas
de Guatemala (1930) E/ seiior presidente de Miguel Angel Asturias, .4/
filo del agua (1947) de Agustin Yafiez (1904-1980), E/ luto humano
(1943) de José Revueltas (1914-1976), Pedro Paramo (1955) de Juan
Rulfo, La region mds transparente (1958) y La mmuerte de Artemio Cruzg,
(1962) de Carlos Fuentes, La feria (1963) de Juan José Arreola,
La cindad y los perros (1962) de Mario Vargas Llosa y E/ coronel ni
tiene quien le escriba (1962) de Gabriel Garcia Marquez, entre otros
tantos, en los que aprovecha los pasajes de desolacién y desencanto
por el entorno y las instituciones que las oprimen, la violencia
y la fealdad humana, las narraciones polifénicas que funcionan
partiendo desde un mismo punto, y todo ese folklor literario son
los que terminan nutriendo la novela que también aprovecha los
recursos del cuento popular y la leyenda para contextualizarlos en

un tiempo mas contemporaneo:
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Hace mucho tiempo que en este pueblo de Xochiacan vivid
Eduviges. Un manojo de afios, que llegaron uno por uno y se
fueron todos juntos. No sé por qué, pero las cosas han cambiado,
han ido de mal en peoria. Nos cay6 el chahuistle. La tierra esta
como martajada, no se maciza aunque queramos. Los obeliscos
estan descoloridos... Los patos golondrinos, que llegan por
enero, pasan por arriba y uno los ve pasar a ras del cielo, pero no
bajan. Las golondrinas si bajan, y anidan en los alcorozados de las
entrevigas, como endenantes, pero se van mds pronto y se llevan
el viento con las alas... (90)

Si lo vemos desde la aculturacién en este caso puede notarse
a través de “que es la narracion donde la realidad y fantasmagoria se
confunden e interpenetran, a la intimidad de su sistema cultural que
articula una organizacion social primitiva, mitos, creencias, costumbres
desprendidos de la piel de las criaturas...”’(212) y es esta desolacion que
invaden a los personajes dentro de un sistema que los marginalizan
también responden a otro tipo de modelo, pero ahora literario, como
es el caso de William Faulkner “un escritor que dentro de la cultura
de los Estados Unidos representa justamente la resistencia de una
cultura sumergida, estancada y dominada —el Sur esclavista, rural,
tradicionalista— respecto a los centros nortefos civilizadores...” (212),
y estas caracterfsticas estan también presentes en la novela, en especial
por las dualidades de personajes mostrados en Luciano y Manuel Angel,
y en Eduviges y Buenaventura que estan involucrados en la huelga
ferrocarrilera; pero mas que ellos llama la atencion de la imagen que se
tiene de José Trigo “‘con una caja blanca cargada al hombro” (pag. 5) y
con Eduviges, embarazada, agachandose para recoger los girasoles de
la calle (considerado en su momento como una flor corriente y de mal
gusto) dispuesto a enterrar al nifilo que acababa de fallecer, mientras el

pueblo y el campamento entero los ve pasar.
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También hay que prestar atencion a las fechas contadas en
distintos capitulos que llevan por titulos “Cronologias™ en las que se
hace referencia a la colonizacion y fechas de la cristiada y 1a huelga

ferrocarrilera:

19 de enero de 1960

Un ferrocarrilero inicia la compostura de un corrido. Esta es la
primera estrofa: “En la Ciudad de Nonoalco/ presente lo tengo
yo/ port el afio sesenta/ nuestra libertad murid.”

1531

Diciembre 12. Se fija este dfa como el de la aparicién oficial de la
Virgen de Guadalupe cuya imagen, pintada en un ayate, se revela
en Tlatelolco ante los ojos asombrados del obispo que fundé la
Escuela de 1a Santa Cruz.

1539

Ocurre en este afio el primer bautizo en la historia de Tlatelolco.

22 de enero de 1960

Un asesor técnico de los ferrocarriles, debidamente informado,
publica en una gaceta especializada un significativo y efectista estudio
donde expone la “mixtificacion” delos salarios reconociendo que, los
sueldos reales devengados por los ferrocarrileros computados con
base al costo estandar de vida en 1939, descendieron un promedio
de $5.32 diarios en 1958. Habla también de las dietas exageradas
de que disfrutan los funcionatios en misiones especiales, y de los
numerosos gravamenes que gravitan sobre los ferrocarrileros. No
habla, en cambio, de las prerrogativas (128).

Es importante ver como la obra intercala los tiempos y

expone su postura por medio de la tensiéon del lenguaje, tiempo

202 DOIL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-68



Humanitas, vol. 4, num. 7, enero-junio, 2024

y espacio que existen entre las distintas fechas expuestas, pero a
la vez coincide tener como resultado una cultura en el que estan
aunadas mas de una distinta. Esta novela también guarda dualidades
entre sus personajes como Luciano y Manuel Angel que a la vez
pueden simbolizar tanto a Quetzalcoatl y a Tezcatlipoca, donde la
historia de sus antepasados los obliga a confrontarse para cumplir
un destino inevitable para aquellos que creen en la huelga y en sus
héroes, y nuevamente reflejan el fracaso de la Revolucién Mexicana
por medio de una traicién, o de la Guerra Cristera en la ausencia
de un Dios. Pero mas que ellos radican también las instituciones
que los marginan y olvidan en un campamento desolado como
Nonoalco Tlatelolco, pues “en la transculturaciéon de la novela
se va descubriendo el mito” (241), como es el caso también de
“Buenaventura, madre de la tierra, madre de los dioses, vestia su
propia piel, aviejada y sucia, y sostenfa en la mano una escoba”
(385).

Los personajes de la novela viven tensionados en el mito,
coexistiendo con ella, pertenecen a una cultura hibrida, pero también
son condenados de la tierra, y les cuesta no tener que inventar formas
de responder al contexto. La novela no es regionalista, al contrario:
pertenece a la corriente de novela transcultural y no renuncia al
lenguaje de la region, sino mas bien se apoya de las estructuras del
Ulises y Manbhattan Transfer para poder recrearse en el lenguaje.

No es este el espacio para discutir si Jos¢ Trigo puede
adscribirse a la literatura fantastica, aunque existan mitos y hechos
en la novela que nos hagan pensar lo contrario, y tampoco este
articulo pretende discutir si esta del lado del realismo magico;
mas bien es una novela que sabe recrearse en el espacio y entorno

en el que se desenvuelve: una cultura hibrida con multiples
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interpretaciones en distintos espacios y tiempos, y que da como
resultado un José¢ Trigo que se mueve hacia adelante y hacia atras, y
exponiendo la hibridez y la transculturacién de su estructura en el
capitulo de en medio.

Aunque el espacio no permite analizar mas a la novela, si es
posible decir que pocas logran concentrar una estructura piramidal
del lenguaje para hacer que la narracién responda al entorno y
contextos que sean necesarios, debido que en la relectura siempre se
encontrara mas cosas que antes no nos habfamos percatado tanto
de la forma en que estda hecha como en el contenido que lleva su
mensaje.

En este sentido Fernando del Paso si es un autor mas
cercano a Miguel Angel Asturias, Juan Rulfo, Guillermo Cabrera
Infante, José Lezama Lima, un poco a Garcia Marquez y a Carlos
Fuentes; pero si lejano a los autores que experimentan de la misma
forma con la narrativa como lo serfan el segundo Sergio Pitol,
Jorge Luis Borges y José Donoso, debido a una fuerte conexion
con las obras representadas en la transculturacion de la narrativa
latinoamericana.

La visiéon historica desde un punto mas contemporaneo,
aunado a los intercambios de los pasajes y contextos, también nos
ayuda a repensar lo que sera después la obra de Fernando del Paso
con Palinuro de México (1977) y Noticias del imperio (1987), debido que
cada transculturacién narrativa busca responder al contexto. Vale la
pena volver un tiempo después a cada una de las novelas, teniendo
en cuenta que la historia es la base de cada una de esas narraciones,
y tratar de reflexionar tanto la forma y el contenido con el que son
contadas y en lo que busca decirnos a nosotros como cultura y

sociedad contemporanea.
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“No escribas en primera persona” es una de las frases que recibo
en algunos talleres de escritura creativa. Me dicen que es mejor
escribir desde el papel del espectador: segunda o tercera persona,
tal vez un narrador omnisciente. Cualquiera de estos recursos

narrativos es mejor que escribir desde el yo. Sin embargo, en
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el ano 2022, la escritora francesa Annie Ernaux gana el premio
Nobel de Literatura. Gana la primera persona. Gana la literatura
del yo. Eso es lo que aparece en las notas de revistas y peridodicos
digitales, en algunos sweets y publicaciones en Facebook. Aparecen
comentarios como “¢Desde cuando escribir de los problemas de
uno es sencillo?” y de alli se desatan hilos e hilos de lectores fieles
a la ficcion.

Ese afo también, Cristina Rivera Garza gané el premio
Xavier Villaurrutia por su novela E/ invencible verano de 1iliana (2021)
que trata del feminicidio de su hermana. Recibi6 el premio con
algunos comentarios sobre como desarrollar mas un personaje
secundario: el feminicida. Las recomendaciones de uno de los
criticos se dirigen a leer autores como Ernesto Sabato, Jorge Luis
Borges, Julio Torri, etcétera. La relacion que encuentro entre estos
dos casos consiste en que ambas obras tienen en comun el uso de
la primera persona y el retrato de sus vivencias, debido a la violencia
estructural que es registrada en archivos tanto afectivos (diarios y
agendas) como institucionales (documentos oficiales).

La tradicién literaria latinoamericana la construyen los
escritores por medio del archivo (cartas, cronicas, actas, etc.) y
también del registro oral (canciones, leyendas, relatos), eso lo
menciona Roberto Gonzalez Echevarria en su texto Mito y archivo.
Una teoria de la narrativa latinoamericana (2011) con el ejemplo de la

novela Los pasos perdidos de Alejo Carpentier.

[...] es un Archivo de relatos y un almacén de relatos maestros
producidos para narrar acerca de América Latina. Asi como el
narrador-protagonista de la novela descubre que es incapaz de

borrar su pasado y empezar de nuevo, el libro busca una narrativa
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nueva y original, debe contener todas las anteriores vy, al volverse
Archivo, regresar a la mas fundacional de esas modalidades
(Gonzalez Echevartfa, 2011: 32).

En el archivo, se guarda la Historia. Esa Historia que no se
quiere contar, la que incomoda, la que no es parte del Sistema. Al
inicio de E/ Invencible verano de 1.iliana, Rivera Garza narra el proceso
que paso para encontrar el archivo del feminicidio de su hermana en
la Procuraduria de la Ciudad de México. En los pasillos y las esperas
eternas entre la hora de comida y de salida de los administrativos, le
responden que no los tienen, se justifican recalcando el tiempo que
ha pasado: 30 afos.

En el articulo Archivo y novela. Sobre la dimension museal de la
literatura latinoamericana (2016) de Juan D. Cid Hidalgo explica el
control de la memoria de parte de los museos “Escribir, nombrar,
tatuar la memoria del porvenir sugiere precisamente lo que un
dispositivo como el museo pretende sea su funcion: el control de la
memoria, la vigilancia de la misma” (pp.166-167). Aqui me pregunto:
¢quién tiene la autoridad para controlar la memoria histérica?, squién
decide cuales archivos son importantes?, ¢cual es la diferencia entre
archivar y cuidar las declaraciones de politicos y los diarios de cocina
de una ama de casa? y ¢quién establece el tiempo necesario para
decidir hasta cuando un feminicida deja de ser un feminicida?

La respuesta que propone Gonzalez Echevarria son
los mecanismos de poder. Incluso, Cid Hidalgo establece una
comparaciéon entre los museos como resguardo historico y el
panoptico de Michael Foucault. La vigilancia y la exposicion de
cualquier archivo en los museos esta custodiado y protegido, pero

también es necesario que se encuentre a la luz publica, que los demas
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individuos vean, no todo, pero sf lo necesario. Por eso, la literatura
latinoamericana sigue recurriendo al archivo, continda buscando su
Historia, la identidad de sus pueblos, de sus comunidades.

Ahora, la obra de Ernaux E/ acontecimiento, una novela que
trata sobre el tema del aborto en Francia en los afios sesenta, esta
fuera de la literatura Latinoamérica, pero no de los mecanismos de
poder. La protagonista expresa en la obra la postura de la sociedad
francesa sobre el aborto; la represion hacia la mujer sobre su propio
cuerpo, la deshonra social y la deslegitimizacion a los médicos. El
registro que utiliza la protagonista es su agenda. Cada dia que pasa
escribe la situacion actual de su cuerpo, su mismo cuerpo recibe los
cambios del embarazo y, posteriormente, del aborto.

Entonces, el archivo, como lo define Gonzalez Echevartia
es preciso estudiarlo desde la marginacion y el sefialamiento del
Poder que propone Foucault, ya que las trabas en la investigacion
del feminicidio de Liliana Rivera Garza y la bisqueda del aborto de
Ernaux son mecanismos de control establecidos por el poder dentro
de la estructura social. Ademas, la estructura literaria que escogieron
las autoras para contar su historia es relevante, ya que encuentro
semejanzas en las dos novelas y, asf, como menciona Ralph Freedman,
citado por Gonzalez Echevarria, el género no pertenece a un espacio y
a un tiempo. “El origen de la novela es no sélo multiple en el espacio,
sino también en el tiempo. Su historia no es, por cierto, una sucesion
lineal o evolucion, sino una serie de renovados arranques en diferentes

lugares” (Gonzalez Echevarria, 2011: 37).

El papel y el cuerpo

En la explicacion que hace Gonzalez Echevarria al inicio del primer

apartado de su libro, menciona que el protagonista de Los pasos

210 DOIL: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas4.7-95



Humanitas, vol. 4, num. 7, enero-junio, 2024

perdidos tiene el problema de conseguir cuadernos para escribir su
historia. Ni uno ni tres cuadernos fueron suficientes para terminar
de escribir la cancién basada en la Odisea que querfa hacer. Es ahi
cuando me encuentro con un primer archivo dentro de la literatura
latinoamericana, pero es distinto alos archivos que hay en los museos,
ya que no es una carta de Hernan Cortes o Benito Juarez que hable
de México desde una perspectiva patridtica, sino que son textos que
muestran el entorno del personaje, sea ficticio o no. Después, estan
las notas, cartas y el diario de Liliana, recreadas y mostradas en el
libro de Cristina, es un archivo afectivo como lo llama ella. También
lo es la agenda de Ernaux.

Estas novelas vinculan la historia del personaje o narradora
desde los archivos que utilizan como intertexto o paratexto. En el
caso de Ernaux, la agenda tiene relevancia en la historia que esta
contando, debido a que, gracias a la mencion de ese registro, la autora
rompe la linealidad de los sucesos dentro del plano de lo real, lo cual
este es un elemento importante en la literatura del yo porque marca
parte de la estética de la obra. Considero que este también es un
recurso que utiliza Rivera Garza para la construccion de su novela,
debido a que la historia que narra no es lineal, sino que utiliza la
analepsis con los capitulos y los paratextos que son las notas, cartas
y paginas del diario de su hermana. Gonzalez Echevarria propone
que este tipo de literatura —la literatura de archivo— tiene la capacidad

de contar la verdad historica.

Las narrativas que solemos llamar novelas demuestran que la
capacidad para dotar al texto con el poder necesario pata transmitir
la verdad esta fuera del texto; son agentes exdgenos que conceden

autoridad a ciertos tipos de documentos, reflejando de esa manera
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la estructura de poder del periodo, no ninguna cualidad inherente

al documento mismo o al agente externo (Gonzalez Echevartfa,

2011: 38).

Entonces, las novelas son un recurso de escape para contar la
verdad, desde una perspectiva en particular, de los acontecimientos
ocurridos en cierto periodo de tiempo. Incluso, en una entrevista
que le hicieron a Ernaux, menciona que su libro E/ acontecimiento
lo escribié mucho tiempo después de que ella practicara el aborto.
También dice que dudé en escribirlo porque en ese tiempo las leyes
y la sociedad no permitfan que se trataran estos temas. En el caso de
Cristina, aparte de que su libro sea uno de los mas vendidos y utilice
la literatura de archivo, la relacion entre historia y literatura es una
accion politica contra el Sistema, porque al retratar su proceso como
familiar de una victima esta evidenciando a la justicia practicada en
México.

Asimismo, la literatura no sélo se relaciona con lo anecdético,
lo intimo, lo personal, sino que también toma las costumbres y
las tradiciones de las sociedades. Dentro de las novelas que estoy
analizando, encuentro no sélo elementos estéticos y discursos
historicos por medio del archivo, sino que en la intertextualidad
muestra un recorrido etnografico del entorno. Estas novelas no
solo crean atmosferas, sino que muestran una parte de la realidad

vivencial de lo que fueron —son— las situaciones que retratan.

El documento portador de verdad que imita la novela es el informe
antropoldgico o etnografico. El objetivo de dichos estudios es
descubrir el origen y fuente de la versiéon que una cultura tiene de
sus propios valotes, creencias e historia, recopilando, clasificando

y volviendo a contar sus mitos (Gonzalez Echevartia, 2011: 44).
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Por lo que, el cuerpo también se muestra desde su presencia
en esa realidad que se aleja de la ficcion y es necesario analizarlo
como un archivo, ya que el cuerpo (politico, social, cultural, humano)
tiene un registro como es mostrado en la novela de Los pasos perdidos
con la presencia de la selva; en E/ invencible verano de Liliana con
la burocracia y falta de justicia en México; y, por ultimo, con E/
acontecimiento de BErnaux, que muestra su propio cuerpo como un
archivo que registré una nueva célula dentro de ella y el proceso de
expulsion. Incluso, es el archivo de los prejuicios funcionando como

mecanismos de poder de la sociedad francesa en los sesenta.
Coleccionar es un acto de supervivencia

Coleccionar es una acciéon que Cid Hidalgo la relaciona con un
alto poder adquisitivo, personas de clase media-alta son las que se
pueden dar estos lujos. El lujo de guardar. Sin embargo, coleccionar
también implica recordar. Asi como Cristina recuerda a su hermana
por medio de sus notas, cartas, diarios. Asi como Annie guardo en su
memortia y en su agenda el proceso del aborto. Asi como el pueblo
no olvida los sucesos que lo marcaron. En cada caso, coleccionar
es un acto de supervivencia y mas cuando perteneces a los grupos
vulnerables dentro de las sociedades que se rigen por el poder.

Cid Hidalgo menciona “El acto de coleccionar se logra rozar
el fuego del placer de poseer” (2016: 169). En una entrevista, Cristina
menciona que su hermana le ayudé a escribir el libro dejando las
notas, recibos, diarios, cartas, cualquier registro en sus cosas fue de
ayuda para crear la historia que cuentan. Es ahi donde se encuentra
el placer de poseer. Tener la informacién que nadie pidi6, que la
Procuraduria no busco, que el feminicida no borréd. En el caso de

Ernaux, ella escribe en su libro lo importante que es escribir la fecha
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en su agenda. Es como registrar que algo s pasé. Esa coleccion de
fechas y notas es lo que construye el acontecimiento. Es esa parte
que reconstruye el discurso francés en 1963, donde se menciona
que el cuerpo de una mujer es de su pareja, su familia, sus hijos, el
Estado, la Iglesia, de todos, menos de ella. “La novela crea y marca
el espacio donde se inventara lo coleccionado como un territorio
digno y ejemplar para pensar y planificar la (re)configuracion de la
nacion” (Cid Hidalgo, 2017: 70).

Considero que esa reconfiguracién ahora esta presente en
un nuevo formato de novela, donde el archivo no busca contar una
historia diferente a lo que en verdad pasé. Por lo que, es construccion
del espacio y del tiempo, ya no sélo la manejan los mecanismos del
poder dentro de la literatura y del arte en general, sino que son otras
perspectivas que se apropian de sus sucesos y afectos. El trabajo que
estan haciendo Cristina y Annie es no limitar su historia que, por
ende, pertenece a una comunidad, a un grupo en especifico y no es
nada mas una vivencia individual. Incluso, la interpreto como parte de
una lucha contra el mismo sistema, porque quiénes estan escribiendo

la memoria histérica de una sociedad, ya no es sélo el poder.

Porque para Foucault la mediacién se constituye en el mismo
proceso de limitar, denegar, de constrefir, creado por la
humanidad, y, por tanto, se encuentra en la base misma de lo
social en todas sus manifestaciones; los discursos hegemonicos
que oprimen controlan, vigilan, suministran los modelos que mas
tarde seran tergiversados, parodiados, si se quiere, pero sin los
cuales no habria texto novelistico posible (Gonzalez Echevartfa,
2011: 40).

Existe una ruptura entre las novelas que analizo, debido a que

exponen el discurso hegemonico, desde el nombramiento al tipo de
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violencia que vivieron. Por ejemplo, en el caso de Cristina nombrar
que el asesinato de su hermana no fue un crimen pasional, sino
un feminicidio. Eso rompe con lo que pudo haber en los registros
y la memoria colectiva queda presente, que desde los noventa las
mujeres son violentadas por sus parejas y la misma sociedad lo ve
como si fuera una practica cotidiana del noviazgo, cuando se esta
violentando a un ser humano.

Ernaux expone la perspectiva costumbrista francesa de los
sesenta, muestra la vivencia de un aborto y, en la novela, se menciona
la incomodidad de tan s6lo nombrar esa accion. No solamente para
las mujeres, sino que era un tabu en la sociedad en general, para
la mayoria significaba algo negativo, incluso, si no les correspondia
esa decision. Ademas, Annie nunca menciona la palabra “bebé”; lo
nombra célula y el embarazo lo define como” la enfermedad que

solo les da a las mujeres”.

Memoria/yo colectivo (a)

Conforme pasa el tiempo, la literatura cambia y, se supone, que esas
actualizaciones literarias definen el éxito de la obra y del autor. Sin
embargo, creo que primero deberfa estar la pregunta stodavia este
tema/género dialoga con el presente? La literatura del yo continda
hablando con los lectores, planteandose nuevas formas de pensar
sobre algunos temas o, en algunos casos, acompafiando una historia
con otra. Esto es lo que veo en las novelas de Cristina y Annie, ya
que, tanto en las noticias como en platicas casuales he escuchado lo
dificil que es hacer una denuncia por violencia de género y lo dificil
que era —es, en algunos casos— abortar.

Considero que el dolor es el mismo, la incomprension

y el enojo que sienten las personas cuando viven alguna de estas
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situaciones es parecido. Se comparte. Por eso, narrar lo intimo como
explica Belén Lopez Peird en su ensayo L/ atrevimiento de narrar lo
intimo son acciones que no son ajenas a su entorno. Es el atrevimiento
de investigar en el plano de lo real, sin filtros, sin encubrimientos,
sin vaguedades, para problematizar una accién que acontece a nivel
social, histérico y cultural. A veces, esos problemas son tan grandes
que traspasan fronteras como la novela de Ernaux, donde comparto
el dolor y la angustia del aborto, porque continda la estructura
patriarcal dentro de las culturas occidentales. Del mismo modo, pasa
con los feminicidios en México y los grupos feministas que pintan
y siguen recordando el nombre de Liliana Rivera Garza, como el de
muchas mas mujeres que fueron registradas como asesinadas por un
“crimen pasional”.

Aun la literatura del yo sigue contando las historias de las
sociedades y presentan su contexto histérico de la manera mas real
e intima con el lector, pero algunos criticos comentan que no hay
literatura en esas historias. Incluso los llaman textos o libros de no
ficcion. ¢Por qué textos y no literatura? La estética que define a la
literatura como el contraste o la omision es parte de estas novelas, ya
que se construyen con una estructura no lineal. Al contrario, llevan

al lector por un viaje entre el presente y el pasado.

Enlalinea estética dominante, nuestro autor autobiografico también
se va a esforzar en la busqueda de férmulas con las que romper la
linealidad narrativa que quiere imitar a la de la vida, troceando el
sujeto textual mediante ciertos recursos que caracterizan a la novela
postfreudiniana (Molero de la Iglesia, 2000: 532).

Entonces, la literatura del yo es un objeto estético que dialoga

con su entorno y establece puentes con el pasado por medio de sus
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mismos archivos que son los recursos para conectar ese plano de lo
real con su propia experiencia y, asi, establecer una relaciéon con el
lector de tipo mimética, porque hay dos realidades representadas en
la obra: la del escritor y la del lector. Ademas, la literatura del yo esta
traspasando fronteras generaciones. Esta Ernaux escribiendo desde
los sesenta, Rivera Garza desde los noventa y Lopez Peird desde
la actualidad. Tanto las sociedades como las percepciones estéticas
cambian y sus objetivos se reconfiguran. La violencia es un tema que
ha estado presente en la literatura, sin embargo, la denuncia no. Por lo
que, el archivo, el yo yla literatura han brindado herramientas para que
esa coleccion de memorias y recuerdos se conviertan en una denuncia

escuchada no sélo por las autoridades, sino por mas lectores.

Construir con la experiencia personal un hecho literario,
susceptible, como cualquier otro, de justificarse no por su
condicién de cosa vivida por mi sino por su intensidad, su belleza,
por el absurdo o la repulsién o el miedo en que sumerge a quien
lee, por la conmocion o el impacto estético que provoca (Heker
citada desde Lépez Perird, 2022).

En conclusion, la literatura del yo muestra mas que una
experiencia personal, sino que hace un recorrido antropolégico
de su entorno y de su persona. Desde el cuerpo hasta la propia
existencia, donde enmarca afectos y situaciones que acontecen a
un nivel nacional e internacional. El punto de conexién entre esos
afectos y situaciones es el archivo, ya que acompana al ser humano
desde mucho tiempo, por la necesidad de narrar las acciones que
vive. Ademas, es una literatura que se sabe adaptar a las generaciones,
porque el ser humano sigue buscando contar su historia y, muchas

veces, esa historia es la representacion de diferentes realidades.
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Reconciliar al laurel con el tronco quebrado: Carmen
de Carlos Rutilo, Monterrey, UANL, 2023, pp., 96

Roberto Kaput Gonzalez Santos

I. Frente al espejo

Tras la estela de Eliseo Carranza, quisiera proponet, como clave
de lectura del primer poemario de Carlos Rutilo, la imagen de un
espejo. Pero a diferencia del prologuista de Carmen, en lugar del
“reflejo impar de lo no-reciproco” propongo un espejo de tres lunas
o tres tiempos: “Tlacuica”, imperativo infantil del canto, un canto
de pajaros ahogado en una cruz de agua (I); “Carmen”, compuesto
por palabras pajaro migrantes y la aparicion en vuelo del poema,
nacimiento de una lengua nifia si acudimos al latin, regreso al jardin
de Dios si optamos por el semitico hebreo (II); “Soffa” y el astro
nifio (III), suerte de canto coronado en las derrotas del amor, la
mayoria de edad del poema que nace entre I y II. Esa es la imagen
que propongo abordar ahora: ademas de “espejo para volver atras”,
espejo de agua donde refractar las sombras de los tres tiempos del
canto original, la unidad perdida. Propongo situar esas tres lunas
cara a cara, hacer una lectura abismal. El lector de sor Juana como
el lector de Borges sabra reconocer lo que se obtiene engastado

imagenes, sean estas espaciales, morales o temporales.
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I1. “;Donde esta mi casa de lejos?”
Quisiera citar a dos poetas modernos aqui para cubrir la distancia
literaria que nos propone Rutilo, refractar el uno en el otro nos
acerca a Carmen: “Esta el compromiso de volver a encontrarnos con
el mundo, pero también esta la promesa de tratar de reencontrar
aquello que ya no esta ahi y que nunca volvera; y que a través de los
sonidos hace el esfuerzo de comunicarlo a través de una imagen.
Por eso duele, porque ya no esta ahi” (“Cuatro poetas jovenes”,
Capilla Alfonsina Biblioteca Universitaria, Dia Mundial del Libro
y del Derecho de Autor 2024). Esa es la voz de Catlos Rutilo,
poeta de 28 anos. Escuchemos ahora la momentanea capitulacion
de un poeta de 68: “No sin vencer una intima repugnancia acepto
(provisionalmente) que la relacion entre el sonido y el sentido,
como la sostiene Saussure y sus discipulos, es el resultado de una
convencion arbitraria. Mi desconfianza es natural: la poesia nace de
la antigua creencia magica en la identidad entre la palabra y aquello
que nombra” (Octavio Paz, “Lectura y contemplacion”, 1982).
Ambos poetas hablan desde la caida de una antigua creencia magica:
la unidad originaria del canto, un canto desencantado, consciente de
su caida, como la pérdida de la aureola en Baudelaire. Por lo demis,
la pulsion de crear un canto de pajaros ahogados, que a través de la
ordenacién de sonidos aspira a laurear la promesa de reencontrar
aquello que ya no esta, es una pulsiéon moderna: por lo menos desde
esa cruz de agua que va de Novalis a Astroboy y de Ramoén Lopez
Velarde a José Emilio Pacheco.

Las imagenes de Carmen son temporales, sombras de
instantes fugitivos o silencios refractados unos en otros que arrojan
una imagen continuada en espejos o canto liquido sostenido en el

tiempo, un canto literario donde morir encunado en el sonido de la
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lengua de los padres es posible: una canciéon de cuna de frutos re-

sentidos que reconcilia al tronco quebrado con el laurel:

Hoy mi madre buscé los cuerpos de mis hermanos

y hermanas de lengua y carne; pero sélo encontrd restos de
sangre

regada en la tierra que también reclaman las ausencias.

Hoy mi pueblo, vacio de mi y de mi gente, lamenta las pérdidas.
El maiz le retofia con los granos resentidos.

Tlazoca
Amar es aprender a reencontrarnos
delante de un espejo herido con el tiempo

Ta mostla, ta mostla

en el parque de ayer un nifio de agua dibuja un barco de aire: lo
contemplo como el muchacho que soy, mas la envidia de nifio
embarga de pena al viejo que un dia seré a la hora de cruzar un
puente de sangre.

Amatl

Siempre estas mirandome desde esta palabra

que fatiga tu risa de criatura rebelde

[...] Hoy no devolveré las sombras de tu nombre,

y dejo que la noche nos abrace en su luto de astros
cuando [...] oiga tus pasos sobre las paginas blancas de un
impronunciable laberinto.
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In xochitl, in cuicatl

Algo esta doliendo en alguna parte
Algo duele,

algo quema.

Algo como una piedra,

un espejo.

Algo como una danza,

algo como un canto,

esta doliendo en alguna parte.

Y arrojamos el dolor a varios kilémetros de distancia,
pero rebota en un punto

y con el tiempo nos alcanza.

Tlahuelpuchi

T eres la hembra de luz
que desnuda

desde los costados

devoras la noche

entre tus colmillos de luna gangrenada
[...] De donde vengo

sé

que td no cabes en mi boca
que nada de lo que soy
puede caber entre tus manos
de madre desamparada

Dofia Marina en el hocico del mundo
Yo soy la palabra y a las palabras pertenezco y nadie mata a las
palabras, salvo el silencio que las entierra en mi lengua.
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Tlacuica, tlacuica, xinola, tlacuica
Canta,

canta,

mujer,

canta

que una rafz de sangre

crece como una lengua nifia.

I11. “Jugando en el desierto a las batallas contra el

olvido de tus palabras”

Esa lengua nifia que permite al astro de Carmen “reconciliar al
laurel con el tronco quebrado” es una lengua migrante, hecha con
jirones de imagenes literarias: las lamentaciones de los muertos de
Miguel Leén-Portilla, los cantos de sombra o cantos fantasma de
Juan Rulfo, la caida de las palabras de Octavio Paz, el desplome
de los mundos que nombran esas mismas palabras de José Emilio
Pacheco, el sistema de los circulos del tiempo de Carlos Fuentes,
los suefios o pesadilla de Borges, los presentimientos de Tario,
las tormentas amorosas de Segovia. “Carmen” es un himno de
regreso, un canto de sirenas a la que el astro nifio permanece atado.
Pero quien regresa no es Ulises-Eneas, es Telémaco-Ascanio, nieto
de Laertes-Anquises y Anticlea-Afrodita: el canto de sombras,
refractado en la tradicion literaria, logra en el poema una imagen
rotada sobre si misma, signo de nuevo cufio: su obsesion no es la
lengua literaria, o no sélo ella, es lo que esa lengua literaria aspira a
nombrar: ahora si el silencio, “la reflexion hecha sal para que tenga

sabor la memoria de aquellos dias mal sepultados por el olvido”
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(Carranza). El canto reflexiona sobre el poema, el poema sobre el

canto; ambos se comentan y se critican:

ILa campana

Suefio que en la mirada de mi padre brotan todos los hermosos
caballos.

Y en las manos de mi madre crecen orquideas como el canto de
la luna.

Pero en silencio también escucho los lamentos de una campana
que me devuelve a las tormentas de la infancia:

detras de la puerta de marmol hay una criatura de sombras

que camina mirdindome como un fantasma

y me muestra un espejo en el cual no me reconozco.

Y por cada golpe de tormenta voy perdiéndome

como si galopara entre los laberintos del tiempo,

donde la noche se convierte en la llaga de una flor cadtica.

Y vuelvo a escuchar los lamentos de una campana

que golpe tras golpe se abre como las olas,

que crecen y crecen,

hasta devolverle los dedos helados al agua

y al relampago algin amparo de aguila perdida.

Dejamos atras las palabras ahogadas como aves en el rio, las
jaulas vaciadas del centro de pequefios pajaros alegres de “Tlacuica”
, para adentrarnos en la “laberintica constelacion de pajaros azules”
de “Carmen”, esa orfandad literaria o “reencuentro con la memoria

de un relampago”.
IV. Luché contra el mar toda la noche, desde

Juan Preciado hasta Astroboy

“Carmen”y “Soffa” son variantes de dona Marina: lenguas migrantes,

la una hecha de sombras, la otra de luz:
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Soffa, es tu presencia lo que necesito y lo que duele.
Al buscarte en la sombra, me desgarro:

ahf yace escondido un nifio huérfano en este silencio.
Al buscarte en la luz, vuelvo a desgarrarme:

yacen alla escondidas otras gentes muertas.

Al pararme en medio de las dos corrientes, me pierdo.

Lo que el poema descubre es que a estas alturas del partido
la caida del canto es universal, se abisma en los espejos de agua, en
las edades del tiempo. ¢I.a multiplicacion diluye o exacerba la caida?
No lo sé. Sé que “Soffa” se nos presenta como canto coronado en
las tormentas inhospitas del amor: “recuerdo que el amor era una
palabra lagubre exhalada en tus labios”, rebote en un punto de la
poesia amorosa de otro momento de la lirica mexicana: “recuerdo
que el amor era una blanda furia no expresable en palabras”
(Lizalde). El sonido de campanas se transforma en bronce sonoro
producido al mediodia para que todos los fieles del poema moderno
hagan juntos oracion, resignificando, en puntos diferentes pero

simultaneos, las imagenes de una tradicion literaria:
Plegaria

A cambio de tu silencio ofrezco la sangre que brota de mi
costado,

[...] me abro a tu indiferencia para que vuelvas a beber

y a devorar de este cuerpo herido y sediento de ti:

copa color de luz, espada color de sombra.

Al beberte me hiero, al herirme te abrazo.

Tu presencia me devuelve al sétano.

[...] Soffa, la noche no es un telén caido tirado a tus pies,
yo no tengo esa fuerza para hacetlo; pero Ella,

la otra voz que derriba mis noches con su grito, si.

Yo solo soy un astro nifio
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que comulga en la pena

de no volver a tocar el polvo de tu boca.

El espejo de tres lunas de Rutilo provoca la relectura del archivo de
nuestra modernidad literaria, su reorganizacion; no cede a la tenta-
cion de ofrecernos imagenes fijas de tradiciones dinamicas, las con-
trapone para multiplicar sus imagenes, llenar huecos, abismarse en
la caida de los lenguajes, migrar para reconstruirlos. I.a poesia como
una moneda girando eternamente en el tiempo, una moneda que no
cae pero a la que no dejaremos de preguntar, mientras siga girando,
la suerte de todos nuestros empefios, incluso el empefio literario de

reconciliar al laurel con el tronco quebrado: ¢aguila o sol?

Roberto Kaput Gonzalez Santos
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