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Sobre dos posibles escenarios si se fracturara  

el orden conocido

On two possible scenarios if the known  

order were broken

Margarita Salazar Mendoza
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Ciudad Juárez, México
masalaza@uacj.mx

Resumen. Un género literario que ha aumentado su producción en este 
siglo XXI es la narración de historias que plantean al lector posibilidades de 
un futuro después de un magno desastre universal, durante el que la mayoría 
de la población se extingue. Es un escenario duro, un extremo ejercicio de 
supervivencia. A tales obras se les ha clasificado como postapocalípticas; 
en ellas señorean el pillaje, el asesinato, las escenas escatológicas, incluso 
el canibalismo, la conducta salvaje de personajes cuyo único objetivo 
es continuar vivos. Con dos diferentes estilos José Saramago y Cormac 
McCarthy -en Ensayo sobre la ceguera y La carretera, respectivamente- 
nos muestran la poca esperanza que quedaría en el mundo si el sistema en 
el que ahora se mueve el humano se derrumbara por completo. Reinaría 
un miedo constante a lo que se ve y a lo que se intuye, la desesperanza de 
no saber si el día presente les permitirá llevarse, aunque fuese un poco de 
alimento a la boca. Ante un desastre de tal magnitud, los seres humanos 
tendrían que recomenzar con nuevas normas de convivencia, quienes 
fuesen sobrevivientes de la tragedia, llevarían la experiencia de las reglas 
que, si bien fallaron o fueron injustas, al menos limitaban la tendencia a 
solamente ver por sí mismos..

Palabras clave: narrativa, novela, ensayo, sistema, especulación.
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Abstract. A literary genre that has increased its production in this 
twenty-first century is the telling of  stories that present the reader with 
possibilities of  a future after a great universal disaster, during which most 
of  the population becomes extinct. It’s a tough scenario, an extreme 
exercise in survival. Such works have been classified as post-apocalyptic; 
in them pillage, murder, scatological scenes, even cannibalism, the savage 
behavior of  characters whose only objective is to stay alive, dominate. 
With two different styles, José Saramago and Cormac McCarthy – in 
Blindness Essay and The Road, respectively – show us how little hope 
would remain in the world if  the system in which humans now move were 
to collapse completely. There would be a constant fear of  what is seen and 
what is intuited, the despair of  not knowing if  the present day will allow 
them to take even a little food to their mouths. In the face of  a disaster 
of  such magnitude, human beings would have to start over with new rules 
of  coexistence, those who were survivors of  the tragedy would carry the 
experience of  the rules that, although they failed or were unjust, at least 
limited the tendency to only see for themselves.

Keywords: narrative, novel, essay, system, speculation.
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Proemio 

Todo tiene un principio y un fin. Un libro cuenta con su primera y 
su última página; un festival de jazz inicia en una fecha y concluye en 
otra; la vida de una persona empieza y acaba -como la de cualquier 
ser vivo-. Si todo a nuestro alrededor es finito ¿por qué la vida en la 
tierra no tendría término?, en algún punto comenzó, se desarrolló 
y aquí estamos. Esos extremos han sido teorizados por la ciencia y 
concebidos por la religión.

Desde el punto de vista religioso se encuentra el Apocalipsis 
bíblico. Ese último libro de las Sagradas Escrituras de los cristianos 
posee un carácter netamente profético. Con independencia de lo 
que los estudiosos han interpretado o de lo que el autor quiso decir, 
esa escatológica historia declara en su capítulo cuarto: “Después 
tuve una visión. He aquí que una puerta estaba abierta en el cielo y 
aquella voz que había oído antes, como voz de trompeta que hablara 
conmigo, me decía: «Sube acá, que te voy a enseñar lo que ha de suceder 
después»”. (Apocalipsis, 4: 1)

Por otra parte, a partir del avance del conocimiento 
científico y dentro del desarrollo tecnológico, han aparecido algunos 
artefactos que representan un serio peligro para la vida de los seres 
humanos, las armas, por ejemplo, que nadie puede negar que fueron 
concebidas para matar personas y a otros seres animados. Algunos 
científicos han esbozado su preocupación en cuanto al uso de algunas 
armas de aniquilación masiva. La bomba atómica o el crecimiento 
desbordado de la industria química han sido mencionadas como dos 
probables causas del ocaso del ser humano; para el primer caso sólo 
recordemos la película Oppenheimer (2023) -filme en el que Robert 
Oppenheimer y Albert Einstein discuten la contingencia de que una 
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bomba de ese tipo desencadenara una reacción que destruyera el 
mundo- y para el segundo pensemos en el libro de Rachel Carson, 
quien en la década de los 60 desarrolló sus ideas sobre los biocidas 
en su conocida obra Primavera silenciosa (2010).

Así que, hablando de cuestiones objetivas, actualmente 
existen diversas maneras en que la especie podría perecer, ya fuese 
por completo o disminuyendo en un alto porcentaje de individuos. 
Por supuesto, debe tratarse de eventos catastróficos de gran 
envergadura, ya se asista a acontecimientos propios de la naturaleza 
(volcanes, terremotos, huracanes o fenómenos similares), artificiales 
(una guerra nuclear o con armas biológicas), incluso de un peligro 
proveniente del espacio (otros seres vivos o la llegada y choque de 
grandes piezas de materia sideral contra la Tierra). En el 2019 Francia 
anunció su interés en reclutar escritores de ciencia ficción (BBC, 
2019) para “un encargo atípico y a primera vista desconcertante: 
anticipar las amenazas que podría afrontar Francia a mediados del 
siglo XXI” (Bassets, 2022). Es factible imaginar, pues, que algún 
terrible desastre pusiera fin a la existencia humana provocado por la 
misma mano del hombre.

Efectivamente, varios son los riesgos que comprometen 
la vida en la Tierra. Nos preocupamos por los seres humanos 
porque a ese grupo pertenecemos, pero la historia y los estudios 
paleontológicos han mostrado que la vida no ha sido siempre igual 
en este planeta. Nieves López Martínez explica que:

la extinción global y masiva […] que afectó a los dinosaurios, 
entre otros muchos organismos, se relaciona con una catástrofe 
producida por la caída de un meteorito gigante que indujo 
notables modificaciones paleoambientales. Todos los grupos de 
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organismos que hasta entonces habían poblado el planeta durante 
más de 150 millones de años se [enfrentaron a] alteraciones 
repentinas de todos los ecosistemas, debidas a causas externas 
a las que no tuvieron tiempo de adaptarse: sofocación por 
inyección de polvo y aerosoles tóxicos en la atmósfera, rápida 
intoxicación y acidificación de la hidrosfera, incendios a escala 
global, oscurecimiento de la luz solar, larga sequía y un invierno 
generalizado y desconocido hasta entonces durante todo el 
Mesozoico. (2001: 72)

Son diversas las amenazas, y no todas son iguales, por una 
parte; por otra, la civilización humana todavía es muy joven, así lo 
explica Jesús Mosterín. Aunque él se refiere “al remoto origen de 
la cultura humana” (1994: 54),1 la humanidad ha alcanzado un alto 
grado de desarrollo tecnológico en los últimos tres siglos.

 Esos riesgos no sólo son estudiados por los científicos y los 
militares. También han sido considerados en la creación estética. 
En el cine y ya desde el siglo pasado se encuentran clásicos filmes al 
respecto. Recuérdese Metrópolis (1927), película alemana dirigida por 
Fritz Lang y basada en la novela de Thea von Harbou, cuyo escenario 
está diseñado en dos partes, una zona industrial subterránea y la 
ciudad exterior donde viven los poderosos y que desea ser destruida 
por los obreros incitados por un robot. Luego, en la década de 
los 60 se exhibió por primera vez El planeta de los simios (1968) y 
2001: Odisea en el espacio (1968). La primera, también surgió de una 
novela -La Planète des singes (1963) del francés Pierre Boulle-, y dio 

1	 	Ese	remoto	origen	de	la	cultura	humana	comprende	a	los	Australopithecus,	
Homo Habilis	y	la	cultura	olduvaiense;	Homo erectus	y	la	cultural	achelense;	
los	neandertales	y	 la	cultura	musteriense;	para	 llegar	al	Homo sapiens.	Una	
lenta	evolución	que,	de	acuerdo	con	lo	dicho	por	Mosterín,	abarca	unos	dos	
millones	de	años.	(1994:	54-67).
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pie a un sinnúmero de productos: varias películas, cómics y serie 
de televisión, tanto fue su éxito. La segunda, del destacado director 
Stanley Kubrick, resalta por el realismo científico y por la inclusión 
de efectos especiales innovadores; también el guion de ésta fue 
basado en una obra literaria, el cuento “El centinela” (1948) de 
Arthur C. Clarke.

Entre los diversos géneros literarios, se encuentra el de 
la ciencia ficción, término acuñado por Hugo Gernsback y que 
apareció en 1926 en la revista Amazing Stories (Ashley, 1976). 
Estas obras literarias especulan sobre los avances científicos y 
tecnológicos del futuro. También se le conoce como literatura 
de anticipación (Hobana, 1986) o especulativa (Hottois, 1985), 
porque conforme surgen los estudios especializados aparecen otros 
términos y clasificaciones. Por ejemplo, el cyberpunk de las últimas 
dos décadas del siglo XX gira alrededor de los ordenadores y de 
la informática que se cuece en los bajos fondos urbanos (Masís y 
Castro, 2021: 131-138). Así, los escenarios en ese tipo de creación 
literaria propician debates filosóficos o científicos; se discuten en 
esas historias la naturaleza del hombre y de la sociedad; se habla de 
peligros e ilusiones.

Cuando leemos Ensayo sobre la ceguera (2001) de José Saramago 
y La Carretera (2006) de Cormac McCarthy notamos que tienen algo 
en común; luego de una discreta reflexión advertimos que ambas 
tratan sobre el trastorno del sistema hasta ahora conocido. Son 
dos novelas que plantean posibles escenarios si se rompiera por 
completo el orden establecido y desarrollado durante más de 25 
siglos. Entorno al que ya estamos acostumbrados y en el que nos 
desenvolvemos, en el que encontramos refugio y alimentos, y que 
de una u otra manea nos protege.
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Sólo especulación

¿Qué pasaría si de repente “algo” ocasionara la ceguera de los 
seres humanos? Así inicia una de las espléndidas novelas de José 
Saramago, Ensayo sobre la ceguera. 

Se encendió la señal verde y los coches arrancaron bruscamente, 
pero enseguida se advirtió que no todos habían arrancado. 
El primero de la fila en medio está parado, […] el conductor 
inmovilizado braceando tras el parabrisas mientras de los coches 
de atrás tocan frenéticos el claxon. Algunos conductores han 
saltado ya a la calzada, dispuestos a empujar al automóvil averiado 
hacia donde no moleste. […] El hombre que está dentro vuelve 
hacia ellos la cabeza, hacia un lado, hacia el otro, se ve que grita 
algo, por los movimientos de la boca se nota que repite una 
palabra, una no, dos, […] Estoy ciego. (Saramago, 2001: 5-6)

Repentinamente se ha quedado ciego, lo repite una y otra 
vez, desesperado en su angustia. Le ayudan a salir del coche y sus 
lágrimas brotan incontenibles. Entonces suplica que le ayuden 
a llegar a su casa. Alguien se ofrece a guiarlo hasta su domicilio, 
así que acomoda al ciego en el asiento del copiloto y emprende la 
marcha. Llegan al hogar del invidente y éste, en su desconfianza, 
rápidamente despide al hombre que le ha socorrido.

Una vez en el interior el recientemente ciego se mueve más 
o menos con soltura pues conoce el espacio; aun así, un primer 
incidente ocurre ya que “tiró al suelo un jarrón de flores” (10). 
“Era como si todo estuviera diluyéndose en una especie de extraña 
dimensión, sin direcciones ni referencias, sin norte ni sur, sin bajo 
ni alto” ( 9). Recordó cuando de adolescente había jugado al juego 
de Y si fuese ciego, y que entonces había concluido que serlo no 
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era una terrible desgracia, siempre y cuando el ciego no lo hubiese 
sido de nacimiento y conservara recuerdos suficientes de colores, 
formas, planos, superficies, contornos. Sin embargo, al intentar 
recoger los vidrios que se han desparramado por el piso sufre una 
herida, cosa que lo inquietó, sintió su sangre como una amenaza 
contra sí mismo.

Cuando su mujer regresa del trabajo se irrita al ver que él 
no ha recogido los vidrios ni ha secado el suelo. Él le dice que está 
ciego y ella le responde que no bromee, luego se asusta y finalmente 
comienza a llorar. Después se apresura a llevarlo al médico pero 
se enteran de que quien le hizo el favor de llevarlo a su casa les ha 
robado el coche. Una vez en el consultorio del oftalmólogo advierte 
ella que ahí se encuentran otros pacientes: “Un viejo con una venda 
negra cubriéndole un ojo, un niño que parecía estrábico y que iba 
acompañado por una mujer que debía de ser la madre, una joven 
de gafas oscuras”; pero ninguno ciego (15). El médico examina al 
hombre y no encuentra problema alguno y le manda a que se haga 
estudios.

Es importante mencionar que la voz narrativa -extradiegética- 
juega un papel preponderante durante la narración, ya que no se 
limita a contar, sino que constantemente introduce cuestiones ajenas 
al relato. En la ficción tradicional se consideran digresiones aquellos 
enunciados lingüísticos que desvían de la historia principal, como 
opiniones, historias secundarias, paréntesis, incisos, divagaciones, 
disquisiciones. Además, es obvio que está siendo sarcástico al 
expresar lo siguiente:

Al ofrecerse para ayudar al ciego, el hombre que luego robó el 
coche no tenía, en aquel preciso momento, ninguna intención 
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malévola, muy al contrario, lo que hizo no fue más que obedecer 
a aquellos sentimientos de generosidad y altruismo que son, como 
todo el mundo lo sabe, dos de las mejores características del 
género humano, que pueden hallarse, incluso, en delincuentes más 
empedernidos que éste, un simple ladronzuelo de automóviles sin 
esperanza de ascenso en su carrera, explotado por los verdaderos 
amos del negocio. (20)

Rompe el hilo del discurso para introducir materias que no 
tienen relación directa con el asunto central. Claramente toma una 
postura respecto a la conducta del ladrón y desea involucrar en tal 
perspectiva al posible lector.

En cuanto a nosotros, nos permitiremos pensar que si el ciego 
hubiera aceptado el segundo ofrecimiento del, en definitiva, falso 
samaritano, en aquel último instante en que la bondad podría 
haber prevalecido aún, nos referimos al ofrecimiento de quedarse 
haciéndole compañía hasta que llegase la mujer, quién sabe si 
el efecto de la responsabilidad moral resultante de la confianza 
así otorgada no habría inhibido la tentación delictiva y había 
facilitado que aflorase lo que de luminoso y noble podrá siempre 
encontrarse hasta en las almas endurecidas por la maldad. (21)

De esta manera, las marcas discursivas señalan de forma 
directa al género ensayístico, por una parte; por otra, su expresión 
está acompañada constantemente del humor.

La conciencia moral, a la que tantos insensatos han ofendido y 
de la que muchos más han renegado, es cosa que existe y existió 
siempre, no ha sido un invento de los filósofos del Cuaternario, 
cuando el alma apenas era un proyecto confuso. (21)

Esas palabras del escritor portugués están cargadas de 
ironía, cuestionando un aspecto abstracto considerado parte de la 
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naturaleza del ser humano. Jesús Mosterín dice que “los sofistas 
griegos del siglo v contraponían la physis (la realidad tal y como 
es de por sí, con independencia de las convenciones humanas) 
al nómos (la convención, la costumbre)” (1994: 27). Así Mosterín 
avala con su obra lo expresado en el fondo por Saramago, cuando 
el primero refuta lo expuesto por el autor de El fin de la historia 
(1992).

En vez de limitarse a constatar que los seres humanos somos 
animales, aunque especialmente inteligentes y exitosos, Fukuyama 
se empeña en cavar un foso entre los humanos y los demás 
animales mediante nociones bastante confusas. Mientras todos 
los animales tienen naturaleza, sólo los humanes tendríamos 
«dignidad». Esta «dignidad» nos conferiría un estatus moral 
distinto al del resto de los animales. (1994: 34)

Tanto Saramago como Mosterín prefieren dejar de lado las 
discusiones metafísicas para centrarse en los aspectos materiales que 
rodean al ser humano.

Regresando a la historia y como el mismo narrador sostiene, 
no es necesaria mucha imaginación para pensar en el pavor que 
sintió el ladrón al quedarse también ciego. Quizá algún virus o 
bacteria contenido en el volante del automóvil robado, o pasado 
entre personas a través del vapor de la respiración, vaya usted a 
saber. El hecho es que sí, contrajo la misma condición. Después es 
el médico oftalmólogo que revisó al primer hombre, quien se queda 
ciego. Le siguen los pacientes que aguardaban en el consultorio: el 
hombre tuerto, la joven de las gafas y el niño, también el policía que 
detuvo al ladrón cuando éste perdió la vista, y muchos más. No así 
la esposa el médico. El galeno
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tenía que informar a las autoridades sanitarias, avisar de lo que 
podría estar convirtiéndose en una catástrofe nacional, nada más 
y nada menos que un tipo de ceguera desconocido hasta ahora, 
con todo el aspecto de ser muy contagioso y que, por lo visto, 
se manifestaba sin previa existencia de patologías anteriores 
(Saramago, 2001: 31).

Así que llama por teléfono. Cuando el funcionario que lo 
atiende, por falta de criterio, no lo pasa con su superior y cuelga el 
teléfono, el médico murmuró: “De esa masa estamos hechos, mitad 
indiferencia y mitad ruindad” (Saramago, 2001, p. 34). De ahí en 
adelante lo que se presencia es un desorden social tremendo pues 
con la gente quedándose ciega, todo se vuelve un caos. Primero se 
dio la orden de que 

todas las personas que se quedaron ciegas, y también quienes con 
ellas hubieran tenido contacto físico o proximidad directa, serían 
recogidas y aisladas, para evitar así ulteriores contagios que, de 
verificarse, se multiplicarían según lo que matemáticamente es 
costumbre denominar progresión geométrica. (39)

El Ministro de Salud estableció para ellos una cuarentena 
en el edificio de un manicomio que había sido abandonado hacía 
tiempo, que contaba con barda perimetral y diseñado en dos alas, 
cuestión esta que permitió instalar a los ciegos en una sección y a 
quienes todavía veían en la otra, con soldados para la vigilancia en 
el exterior del predio.

Así, los enfermos quedaron aislados y responsables de 
atenderse a sí mismos, desde lavar su ropa hasta enterrar a los 
muertos. Las agresiones, aún sin el sentido de la vista, empiezan 
entre ellos y muy pronto pierden también el cuidado de su cuerpo: 
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un niño que se orina, un hombre malherido en una pierna. Otra 
cuestión vital que deben atender es el asunto de la alimentación; al 
no poder salir del recinto deben esperar a que les traigan las cajas de 
comida. Arriban más ciegos y del ala contraria del edificio también 
llegan otros. Y dice la mujer del médico -quien aún sigue viendo-: 
“Tenía que ocurrir, el infierno prometido va a empezar” ( 67). Los 
ciegos, en rebaño, tropezaban unos con otros, los que caían al suelo 
eran pisoteados. 

El médico por su parte se dio cuenta que no era suficiente 
serlo, “no le bastaban las manos, un médico cura con medicinas, 
fármacos, compuestos químicos, drogas y combinaciones de esto y 
aquello y a su alrededor no había rastro de nada de eso ni esperanza 
de conseguirlo” (68). En otras palabras, un médico lo es porque se 
mueve dentro de un sistema social que le permite contar con los 
recursos necesarios para ejercer su profesión; lo mismo que todas las 
profesiones, todos los empleos, cada uno de los puestos de trabajo; 
y todos ellos requieren mirar para realizar su labor.

Después el Gobierno se da cuenta de que ha aumentado 
tanto la cantidad de los invidentes que se vio obligado a ampliar “los 
criterios que había establecido sobre lugares y espacios requisables, 
de lo que resultó la ocupación inmediata e improvisada de fábricas 
abandonadas, templos sin culto, pabellones deportivos y almacenes 
vacíos” (120), montó así mismo, campamentos con tiendas de 
campaña. El tráfico se volvió un caos debido a la cantidad de 
muertos y heridos por atropellamientos, provocados por la cantidad 
de gente que iba perdiendo la vista. 

Todos en ese mundo de la historia quedan finalmente ciegos, 
así que unos mueren por el abandono, otros por enfermedades, por 
accidentes o heridas infectadas. Muchos de ellos se agrupan y se 
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toman de las manos para mantenerse juntos, como equipo, en el 
que, de acuerdo con sus fuerzas y sus posibilidades, se protegen 
unos a otros. Ciegos como están deben buscar comida y ropa y lugar 
donde refugiarse, ya sea para dormir o para protegerse del clima 
severo. 

De los grifos de las casas no salía ni una gota del precioso líquido, 
es defecto de la civilización, nos habituamos a la comodidad del 
agua canalizada, llevada a domicilio, y olvidamos que, para que 
tal suceda, tiene que haber gente que abra y cierre las válvulas 
de distribuciones, estaciones elevadoras que necesitan energía 
eléctrica, computadoras para regular los débitos y administrar las 
reservas, y para todo faltan ojos. ( 221)

Así que cuando llueve los ciegos ponen la cara hacia 
arriba con la boca abierta para beber agua. Las escenas netamente 
escatológicas son inevitables y constantes: “hedores que flotaban, 
gruesos y lentos, con súbitas corrientes nauseabundas” (Saramago, 
2001, p. 69). En ese vagar de un lado para otro encuentran cadáveres 
y suciedad. Moverse o quedarse parados es lo mismo para ellos, 
“salvo encontrar comida no tienen otros objetivos” (228).

La esperanza de recobrar la vista “se acabó cuando se 
enteraron de que el mal había afectado a todos” (228); muchos 
terminaban muriendo en la calle. “No es extraño que los perros [ya 
fueran] tantos, algunos ya parecen hienas” (229), que muerden y 
comen los cuerpos de los difuntos.

 “¡Qué falta nos hacen los ojos!” ( 69) afirma el médico, uno 
de los personajes de la historia con mayor conciencia sobre el desastre 
que les aqueja, calamidad que no tiene una solución rápida, sino que 
más bien les está llevando a una caída estrepitosa del sistema. El 
mundo quedó en silencio, no había quien trabajara en las fábricas 



Margarita Salazar (UACJ) / Sobre dos posibles escenarios

14 DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-115

ni quien golpeara la roca en las minas ni quien disparara armas, ni 
tráfico en las calles. Un solo sentido faltante, la vista, que ha sido 
considerada como el más usado entre los humanos (Criado, 2015),2 
condujo inevitablemente a la suspensión de las actividades, lo cual 
llevó al caos. Porque, ¿qué se requiere para conducir cualquier tipo 
de vehículo automotor?, ¿cuál sentido es indispensable para usar 
herramientas como un martillo, un serrucho o una brocha?, ¿cómo 
podría utilizarse un dispositivo electrónico (un teléfono celular, una 
computadora)? Es fácilmente comprensible el caos surgido en el 
planeta si de golpe los humanos perdieran la vista.

En 1998 se concedió a Saramago el Premio Nobel “por 
su capacidad para volver comprensible una realidad huidiza, con 
parábolas sostenidas por la imaginación, la compasión y la ironía” 
(Moreno y Mora, 1998). Uno de los núcleos de su poética política 
es la compasión. Y la ironía es su rasgo estilístico, el que permite la 
distancia, el que dota a su obra de sentido del humor para representar 
la dura realidad humana. Saramago retrató un mundo inmundo con 
la delicadeza de su estilo (riqueza de léxico, un ritmo eufónico). 
Indaga en la esencia del ser humano y de la sociedad. En sus obras 
él sostiene que el hombre es libre y tiene voluntad, principio de la 
acción, por lo que es responsable de sus actos, su forma de vida es 
el resultado de sus obras.

Aunque el Premio Nobel afirmó que la literatura no sirve 
para nada, esta novela le ha sido útil a su autor como espacio para 

2	 	Desde	 la	 época	 de	Aristóteles	 se	 ha	 dado	 una	 explícita	 importancia,	
sobre	todo,	a	la	vista	(1995,	Libro	I,	980a).

Por	 su	 parte,	 los	 neurólogos,	 entre	 ellos	 Steve	 Parker	 y	 Eric	 Kandel,	
sostienen	 que	 la	 vista	 es	 probablemente	 el	 sentido	más	 desarrollado	 de	 los	
seres	humanos,	seguido	inmediatamente	por	la	audición	(Parker,	2010:	312;	y	
Kandel,	2000:	492).



15DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-115

Humanitas, vol. 5, núm. 9, julio-diciembre, 2025

discutir algunas cuestiones relacionadas con la naturaleza humana, 
por eso es posible subetiquetarla como ensayo. Sostiene José Luis 
Martínez que “La expresión más concisa y exacta que corre a 
propósito del ensayo es literatura de ideas” (2001: 9) y agrega que se 
da una especie de “intercambio entre la literatura y otras disciplinas 
del pensamiento escrito” (2001: 10). Otra cuestión que aclara 
Martínez (2001) es que cuando los autores son fundamentalmente 
escritores literarios sus ensayos conservan su estilo personal (22); tal 
es el caso de Saramago. En Ensayo sobre la ceguera figuran los rasgos 
que también aparecen en, por ejemplo, Todos los nombres (1997) o 
Caín (2009). 

Por su parte, Liliana Weinberg asevera que “el ensayo es 
una operación estética que se aplica a cuestiones éticas, y como 
tal encuentra su organización” (2006: 97); así mismo, “que el 
ensayo otorga la posibilidad de resolver en términos literarios las 
contradicciones de la filosofía y de dar forma poética al pensamiento” 
(2006: 97). Esa calidad estética a la que se refiere Weinberg ha sido 
probada en diversos estudios sobre la obra del portugués. Así pues, 
el ensayo que procede desde Montaigne sobresale por un estilo 
particular de razonamiento; es un género que privilegia la reflexión 
y el análisis crítico. Estamos pues, ante un ensayo, como su título 
lo indica, que es pura especulación; no así el caso de La carretera de 
McCarthy. Veamos por qué.

La construcción de una historia

La carretera de Cormac McCarthy (2006) es una novela clasificada 
dentro de la categoría de postapocalípticas. Eso significa la casi 
extinción de la humanidad y el quebrantamiento de la civilización. 
Las historias que en esas obras se narran se refieren a la vida después 
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de la destrucción global. Se piensa en un conjunto de eventos con 
una causa única u ocasionados por una serie de factores que unidos 
propician la caída y fragmentación de las formas de vida como hasta 
antes han conocido los seres humanos. Eso es precisamente lo que 
define a este subgénero narrativo: los supervivientes se enfrentan a 
situaciones desconocidas. Son historias ambientadas justo después 
de una gran catástrofe.

La Tierra permanece (1949) de George R. Stewart es una de 
las primeras novelas de esa clase, una de las obras maestras de la 
ficción especulativa. La ecología y lo inexorable de los cambios 
producidos en el mundo son el fondo de la reflexión, a partir de 
un desconocido y devastador virus que ataca a los seres humanos. 
Así la supervivencia es la preocupación de quienes participan en la 
historia.

La historia de McCarthy se desarrolla básicamente en el 
caminar de dos personajes, padre e hijo, un hombre enfermo y un 
niño triste, ambos escuálidos; ya han pasado varios años en esa 
situación y se mueven hacia el sur buscando un punto geográfico más 
benigno. Su mundo está compuesto por “Noches más tenebrosas 
que las tinieblas y cada uno de los días más gris que el día anterior” 
(McCarthy, 2006:  9); la región que se extiende al sur es árida y 
silenciosa. La ceniza cubre las calles pavimentadas y los campos 
están devastados; los árboles han muerto; el color ha huido del 
paisaje. Sabemos que al principio ambos debieron usar mascarillas 
de algodón para cubrir su rostro. Además, ningún lugar está exento 
de riesgo. Ellos siguen la línea de la carretera a pesar de que no es 
segura; por la misma vía, aunque por lo general desierta, pueden 
aparecer otros que no se contienen en hacer daño para arrebatar un 
pedazo de alimento o cualquier cosa que les pueda ser útil.
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Como en la obra de Saramago, los personajes carecen de 
nombres. Estos no son necesarios, ya que no es una desgracia que le 
ocurra a unos específicamente, sino que esos personajes representan 
a los pocos que van quedando en estas historias. Así mismo, las 
escenas naturalistas abundan. El hombre y su hijo se protegen con 
“prendas y mantas pestilentes” (McCarthy, 2006, p. 9); revuelven la 
basura buscando lo mínimo indispensable para sobrevivir. A cada 
trecho caminado el siguiente escenario es similar:

Al otro extremo del valle la carretera atravesaba un arroyo 
completamente negro. Troncos de árboles calcinados y 
desprovistos de ramas a ambos lados. La ceniza moviéndose 
sobre el asfalto y las manecillas flojas de cable ciego que colgaban 
de los ennegrecidos postes de luz gimiendo débilmente con el 
viento. Una casa incendiada en medio de un claro y más allá un 
tramo de pradera agreste y gris. (McCarthy, 2006: 12)

El hombre cargaba unos binoculares para ver a la distancia, 
pero siempre lo mismo: “Nada que ver.” (McCarthy, 2006: 12). El 
niño temeroso constantemente pregunta si morirán, el padre le 
responde: “Algún día. Pero no ahora” (McCarthy, 2006: 14), y agrega 
que por eso se encaminan hacia el sur, para no pasar frío, ya que 
“tenían el invierno encima” (McCarthy, 2006: 202).

Así pues, en este género narrativo el escenario es un mundo 
que ha sido destrozado por algún evento: una guerra o un desastre 
natural. De ahí que el sistema de vida tal como ha funcionado hasta 
el momento del suceso devastador se ha desplomado, el paisaje está 
en ruinas, la infraestructura ha colapsado, las comodidades y los 
servicios han desaparecido; el lugar, en fin, es desolado y peligroso, 
es el telón de fondo para la historia contada.
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En la década de los 60, la bióloga Rachel Carson planteó en 
su conocida obra, Primavera silenciosa, que:

La gente ha oído hablar mucho en el mundo acerca de la guerra 
triunfante contra las enfermedades, gracias al control de los 
insectos vehículos de la infección, pero ha oído poco acerca del 
reverso de la historia: las derrotas, los breves triunfos que ahora se 
encaran duramente con la alarmante perspectiva de que el insecto 
enemigo se ha robustecido precisamente con nuestro ataque. 
(Carson, 2010: 158) 

Esta científica estadounidense alertó sobre las acciones 
desmedidas que el hombre estaba llevando a cabo en su intento 
por controlar plagas y, por lo tanto, matar insectos. Sumado a eso la 
industria química siguió desarrollando productos para incrementar 
la fertilidad de las plantas comestibles pero también para deshacerse 
de las no deseadas, los famosos herbicidas. En palabras de Carson,

la resistencia ambiental se hace cada vez mayor con el transcurso 
de los años, a medida que aumenta la variedad, el número 
y la potencia de los insecticidas. A medida que pasa el tiempo 
podemos esperar más serios brotes de insectos, tanto portadores 
de enfermedades como destructores de cosechas, en cantidades 
no conocidas hasta ahora. (Carson, 2010:  149)

Una muestra de tal resistencia es el asunto del sargazo en 

las costas del Caribe y las playas occidentales africanas. Esta planta 

acuática se convirtió en un verdadero problema para los habitantes 

de esas regiones. De acuerdo con Rogers & otros, algunas de las 

consecuencias dejadas por la proliferación del alga en la primavera y 

verano del 2023 fueron: 



19DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-115

Humanitas, vol. 5, núm. 9, julio-diciembre, 2025

Escuelas desalojadas debido a gases tóxicos. El agua potable de 
las casas con mal olor. Los operadores turísticos y los pescadores 
en lucha por mantener sus negocios. Pérdidas de empleos. Cortes 
de electricidad que afectan a decenas de miles de personas a la 
vez. Graves problemas de salud. Y pérdida de vidas. (Rogers & 
otros, 2024)

En el mismo artículo de Rogers & otros (2024) se cita a 
Brian Lapointe, profesor en la Universidad Atlántica de Florida, 
quien afirmó que:

Desde la década de 1980, la población mundial casi se ha 
duplicado, […] Esto, a su vez, ha llevado a un aumento masivo de 
los nutrientes que estimulan al sargazo y que son arrastrados por 
grandes ríos, como el Mississippi en Estados Unidos, el Amazonas 
y el Orinoco en América del Sur y el Congo en África. (Lapointe 
citado por Rogers & otros, 2024)

Él explica que los fertilizantes utilizados para incrementar 
los alimentos para los habitantes del mundo finalmente llegan a los 
océanos, a lo que se suman las aguas residuales de origen urbano. 
En el 2019 Antonio Guterres, Secretario General de las Naciones 
Unidas aseveró que “los océanos no conocen fronteras, ni tampoco 
el clima. Es una responsabilidad colectiva global actuar ahora”. 
(Guterres citado por Rogers & otros, 2024). Aunque Guterres apela 
al compromiso general para que todos y cada uno de los individuos 
del planeta actúen responsablemente, no es del interés -ni siquiera 
de la mayoría- modificar estilos de vida. 

El biólogo y filósofo español Jesús Mosterín fue un estudioso 
inquebrantable de la naturaleza del hombre y afirmó que tal no es 
una entelequia metafísica, ya que heredó “todas las características 
comunes a los seres vivos del planeta Tierra” (Mosterín 1994: 
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29) y aunque “la naturaleza humana reside [en] el organismo 
individual mismo, finalmente, es el fenotipo concreto, resultante 
tanto de su naturaleza específica y de su herencia particular, como 
de su desarrollo embrionario y de la historia completa de su vida 
y de sus interacciones con su entorno” (Mosterín, 1994: 29). Así 
que la cultura juega un papel preponderante en el sistema de vida 
actual, ya que dicho sistema se armó con las acciones de todos los 
hombres que han pisado el planeta, con sus inventos, con su muy 
diversa y amplísima producción de artículos, de servicios, y, por 
ende, con su consumo. Este mismo autor brinda una definición 
general, abarcadora, del concepto de cultura como: “la información 
que se transmite entre individuos, la información transmitida por 
aprendizaje social” (Mosterín, 1994: 16). Así mismo, agrega que la 
cultura no es estática, sino que evoluciona.

Y los cambios producidos después de un gran desastre, ya 
sea natural o no, implica incluso buscar la carne de los muertos para 
alimentarse, “la carne rajada a lo largo del hueso” (McCarthy, 2006: 
24); implica que los cadáveres están “descalzos hasta el último de 
ellos como peregrinos de baja extracción pues hacía tiempo que 
les habían rodado a todos sus zapatos” (24); los protagonistas 
se enfrentan al conocimiento de que algunos de los individuos 
sobrevivientes queman cadáveres para alimentarse. 

Tanto el adulto como el niño primeramente habían estado 
escondidos, asustados, alertas, pero luego decidieron salir, como ya 
se dijo, rumbo al sur, además, porque sabían que tarde o temprano 
alguien los encontraría y podrían tener problemas. Problemas como 
aquel que se suscitó cuando ya en el camino pasaron por un pueblo 
costero aparentemente vacío, mas 
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a la altura de los últimos y tristes edificios de madera algo pasó 
silbando junto a su cabeza y rebotó en la calle […] En una ventana 
superior de la casa pudo ver a un hombre tensando un arco y 
agachó la cabeza del chico e intentó cubrirlo con su cuerpo. Oyó 
el chasquido seco de la cuerda del arco y al momento sintió un 
dolor atroz en la pierna. (193)

Como con los ciegos de Saramago, una herida puede ser 
fatal, pues difícilmente se encuentran las condiciones de higiene y 
material de curación para limpiar y proteger la lesión hasta que sane.

En otras palabras, aunque el padre y el hijo en la historia 
de McCarthy no saben a ciencia cierta qué ocasionó el desastre que 
les rodea, sólo notan que “los días se sucedían penosamente sin 
cuenta ni calendario” (McCarthy, 2006: 200), que cada vez que se 
acercan a la mancha que alguna vez fue ciudad, en las carreteras 
que la rodean están llenas de “largas hileras de coches carbonizados 
y herrumbrosos” (McCarthy, 2006: 200), que constantemente se 
encuentran con “cadáveres incinerados reducidos al tamaño de un 
niño” (200), pero ellos continuando “pisando por aquel mundo 
muerto” (200). 

Él tosía todo el tiempo y el chico le veía escupir sangre. Caminando 
encorvado. Mugriento, andrajoso, desesperanzado. Se detenía y se 
apoyaba en el carrito y el chico seguía andando y luego paraba y 
miraba atrás y él alzaba sus ojos llorosos y lo veía allí de pie en la 
carrera mirándole desde un futuro inimaginable. (200-201)

Ambos comprenden que deben velar por su supervivencia, 
sobre todo, el padre, quien trata de proteger y alimentar a su hijo, 
aún a costa de perjudicar su ya de por sí precario estado de salud. 
Finalmente, el hombre muere. El niño se queda con él unos días 
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hasta que se atreve a salir al camino, donde se encuentra con otras 
personas, a quienes se une en su procesión.

También en esta historia de McCarthy, el silencio se hace 
presente. Una escena da idea de que incluso la voz humana se 
hace menos presente es cuando padre e hijo se han refugiado en 
una gruta: “Humeros de piedra donde el agua goteaba y cantaba. 
Tañendo sin tregua en el silencio los minutos de la tierra y sus horas 
y días y años” (9). La región por la que se mueven estos personajes 
es “árida, silenciosa, infame” (9). O cuando el hombre

Se quedó escuchando el goteo del agua en el bosque. […] El frío 
y el silencio. Las cenizas del mundo difunto trajinadas de acá 
para allá por los vientos crudos y transitorios vientos en el vacío. 
Llevadas, esparcidas y llevadas de nuevo. Todo desencajado de su 
apuntalamiento. Sin soporte en el viento cinéreo.” (14)

El silencio que todo lo apaga, que todo cubre. El silencio 
que deja el viento cuando cambia de dirección, cuando ha dejado de 
nevar, el de las hojas blandas por la lluvia, el silencio en la lejanía o 
el de las mañanas que traen consigo un silencio terrible. “El silencio 
absoluto.” (56)

Un rompimiento del orden establecido redundaría 
inevitablemente en un mundo bárbaro. Una vez agotados los recursos 
existentes (alimentos en los supermercados que seguramente serían 
saqueados, ropa y zapatos, combustible que dejaría de producirse, 
vehículos que tarde o temprano se arruinarían), en cuanto ya 
no fuera posible continuar utilizándolos por su inexistencia, el 
hombre se vería en la necesidad de recomenzar de nuevo. Se verá 
incluso obligado a unirse con otros individuos para ayudarse, para 
protegerse, para procurar los alimentos que para uno solo sería 
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trabajoso y, en ocasiones, infructuoso. Por tal razón, para repartir 
tareas, para establecer obligaciones y derechos, deberán establecer 
normas de convivencia, mínimas al principio, las fundamentales, que 
aumentarían conforme se incrementara el número de integrantes 
del grupo.

Esta obra le valió a McCarthy el Premio Pulitzer, uno de los 
más importantes que se entregan en los Estados Unidos.3 No es una 
historia que trate las causas del desastre que llevó a ese mundo a la 
incertidumbre, sino que muestra la vida de dos personajes en su vida 
diaria, de los avatares que deben sufrir, de las penurias que los aquejan.

Una última reflexión

Tal como se muestra en ambas novelas, sería un desastre que se 
rompiese el orden ahora establecido. Quizá las reglas que nos 
gobiernan y mediante las que convivimos no sean las más justas 
ni las más equilibradas, tal vez no proporcionen lo mínimo 
indispensable a todos los seres humanos, pero algo regulan de 
nuestro comportamiento. Estas dos obras invitan a reflexionar al 
lector, con diferentes estilos -una conmovedoramente y la otra con 
tintes hilarantes-, sobre un posible evento que provoca la muerte 
de un gran porcentaje de individuos, dejando un escenario en el 
que unos cuantos seres humanos sobrevivientes deban enfrentarse 
a nuevas y precarias condiciones.

José Saramago, en su novela-ensayo, incita a imaginar qué 
pasaría si de pronto todos perdiesen el sentido de la vista. No 

3	 	El	género	más	importante	dentro	del	Premio	Pulitzer	es	el	de	periodismo,	
cuyos	ganadores	obtienen	una	medalla	de	oro,	mientras	que	en	 las	otras	20	
categorías	se	entrega	a	los	galardonados	un	certificado	y	la	cantidad	de	diez	
mil	dólares.	https://www.pulitzer.org/	(consultado	el	19	de	julio	de	2024).
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seríamos capaces ni de atendernos nosotros mismos; una herida mal 
curada, una enfermedad a la que no responda nuestro organismo, una 
estampida en un terreno con desniveles, cualquier acción violenta, 
intempestiva, provocaría la muerte de miles de seres humanos, y 
los que fuesen permaneciendo vivos se verían en serias dificultades 
no ya para mantener el estilo de vida que los caracteriza sino para 
conseguir sobrevivir a la escasez de alimentos, que seguramente 
se presentaría, y al enfrentamiento violento entre individuos por 
agenciarse lo poco disponible.

Ninguna de las actividades ahora practicadas por los humanos 
sería posible sin ese sentido. En los deportes, ¿cómo patear un balón 
de futbol o como encestar una pelota de basquetbol?, en la cocina, 
durante la preparación de alimentos, ¿cómo picar finamente una 
cebolla o freír papas o sacar del horno un pan? ¡Las implicaciones 
son totales! Sobre todo, cuando habitamos “un mundo construido 
en función de la capacidad de ver, la visión, el más dominante de 
nuestros sentidos, es esencial en cada momento de nuestra vida” 
(OMS, 2020, p. v), tal como se afirma en el Informe mundial sobre la 
visión presentado por la Organización Mundial de la Salud en el 2020.

En 2009 Ángel Darío Carrero entrevistó a Saramago. Este 
autor portugués aludió a una obra del ruso Fiodor Dostoyevski, Los 
hermanos Karamasov, en la que aparece la siguiente frase: “Si Dios 
no existe, todo está permitido” (Saramago en Darío, 2009); sin 
embargo, rebate lo anterior expresando que 

Esa conclusión catastrofista de que si se destruye a Dios todo el 
mal invadirá la vida humana no es cierta para mí. No se puede 
decir que cuando he hecho mal a alguien es por el hecho de no 
creer en Dios. Si deseo hacer daño a alguien y decido no hacerlo, 
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no es porque Dios me toma del brazo para que no lo haga. Es la 
conciencia interior propia. (Saramago en Darío, 2009)

Así mismo, declaró que no puede evitar dejar de ver las 
diversas perspectivas de un asunto, ya que “Todas las cosas tienen 
otro lado. Mientras no lo veamos no tendremos un conocimiento 
suficiente de la realidad” (Saramago en Darío, 2009). 

Por su parte, Cormac McCarthy plantea una historia aciaga 
cuyos personajes sufren las circunstancias adversas de un mundo 
que ha sido devastado, en el que los alimentos escasean y en el que 
el agua ha sido contaminada, dos elementos imprescindibles para 
la supervivencia del hombre. Amén de otras cuestiones, tales como 
el clima, un techo o un ambiente más o menos pacífico. Los pocos 
humanos que quedan en el planeta en esa historia luchan entre 
sí para, por un instinto de supervivencia, agenciarse los recursos, 
aunque estén ya en manos de los otros; poco importa dejarlos en 
el camino a que mueran de hambre, de frío o a manos de los más 
violentos.

Asevera Fernando Reati -citado por Luciana Martínez 
(2022)- que “[los] textos de ficción anticipatoria imaginan futuros 
posibles desde la certeza intuitiva que presta la obra literaria” (2006: 
13) y que son asimismo “muchos los casos sorprendentes de obras 
de anticipación que parecen ‘adivinar’ el futuro” (20). Kant afirmó 
que “La imaginación (como facultad de conocimiento productiva) 
es por cierto muy poderosa en la creación, por decirlo así, de otra 
naturaleza a partir del material que la naturaleza real le da” (Kant, 
1992: 222). Esta idea de alguna manera ha sido también tratada 
tanto por Aristóteles en su Poética y Erich Auerbach en su gran obra, 
Mímesis (1950), como por Alexander Gerard en su Un ensayo sobre el 
genio (1774).
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Leyendo esa clase de narrativa es posible que el receptor 
se pregunte qué futuro le espera a la humanidad, cuáles serán 
los avances científicos y cuáles sus consecuencias; debido a la 
explosión demográfica ¿qué será del planeta?, sobre todo, «ahora 
que contamos con la capacidad de hacer que todo salte por los 
aires.» (Wiggins, 2024: 78), ¿se contendrán las guerras o terminarán 
los seres humanos por destruirse unos a otros? Son múltiples las 
preguntas y en el futuro están las respuestas.

Precisamente un caso extraordinario aconteció el 19 de julio 
de este 2024 (Adam Satariano, Derrick Bryson Taylor and Remy 
Tumin, 2024). Un error en un programa de actualización de la 
compañía estadounidense CrowdStrike, con sede en Austin, Texas, 
que bloqueó el sistema Windows, ocasionó un impacto que afectó 
múltiples sistemas alrededor del mundo (Pascual, 2024). El perjuicio 
alcanzó a aeropuertos y aerolíneas de Australia, Europa y los 
Estados Unidos, entre otros; se cancelaron vuelos y se suspendieron 
aterrizajes.

El fallo informático afectó también a hospitales neerlandeses, a 
la Bolsa de Londres y al principal operador ferroviario británico. 
Las emisiones de la cadena británica Sky News se vieron 
interrumpidas y en Australia, la cadena nacional ABC declaró que 
sus sistemas se habían visto afectados […] En Nueva Zelanda, 
los medios locales informaron de problemas en bancos y en los 
sistemas informáticos del Parlamento. (AFP, 2024)

Sólo dos ejemplos de esa falla son los siguientes: Los 

bomberos en la ciudad de San Francisco respondieron unas 20 

alarmas -falsas- entre las 2:34 y las 2:50 del viernes; en España “la 

crisis ha afectado en las primeras horas a los hospitales públicos de 



27DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-115

Humanitas, vol. 5, núm. 9, julio-diciembre, 2025

siete comunidades autónomas: Aragón, Galicia, Cataluña, Castilla-
La Mancha, La Rioja, Castilla y León y el País Vasco” (Pascual, 
2024). En una nota en The New York Times se afirma que: The 
disruption, which reached what some experts called “historic” proportions, was a 
stunning example of  the global economy’s fragile dependence on certain software, 
and the cascading effect it can have when things go wrong. (Satariano, Taylor 
and Tumin, 2024).

Las palabras del escritor y ensayista estadounidense Elwyn 
Brooks White elegidas por Rachel L. Carson (2010) como epígrafe 
de su obra son una lúcida declaración sobre una preocupación actual:

Soy pesimista sobre el género humano porque es demasiado 
ingenioso para su propio bien. Nuestra aproximación a la 
naturaleza consiste en derrotarla hasta la sumisión. Tendríamos 
una mejor oportunidad de sobrevivir si nos acomodáramos en 
el Planeta y lo consideráramos con aprecio en lugar de hacerlo 
de forma escéptica y dictatorialmente. (White citado por Carson, 
2010: v)

Cuando Ángel Darío le preguntó a José Saramago si estamos 

obligados a vivir como lo estamos haciendo, el portugués respondió 

que dicha pregunta no tiene una respuesta, pero agregó que la vida 

humana no necesariamente tenía que ser lo que ahora es. Añadió, 

así mismo, que “aunque nosotros desaparezcamos -y eso ocurrirá- 

quedará algo, suficiente vida” (Darío, 2009) para recomenzar e 

intentar una vida diferente -cosa que no veremos-. Jesús Mosterín, 

por su parte, señala que: 

No estamos perdidos y desorientados en un espacio metafísico 
de vacío y libertad absolutas. […] los seres humanos podemos 
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entendernos y sentir empatía unos con otros, incluso por encima 
de las barreras culturales que nos separan, porque a un nivel mucho 
más profundo y fundamental compartimos las mismas necesidades, 
impulsos y deseos. [Estamos] programados para hacer ciertas cosas 
y no otras. En eso consiste su naturaleza. En el tejido de nuestra 
conducta la trama hereditaria está inextricablemente entrelazada 
con la urdimbre cultural del aprendizaje. (1994:  32-33)

Sin duda, el ser humano ha sido bastante perspicaz, de 
ahí que haya avanzado velozmente en el descubrimiento de leyes 
naturales, que haya inventado máquinas cada vez más sofisticadas 
y que la evolución (avance, progreso, crecimiento) de su industria 
química parezca imparable.

También Saramago en la citada entrevista afirma que 
“su trabajo como escritor está unido a un compromiso de 
denuncia social” (Saramago en Darío, 2009) y que, de acuerdo 
con su experiencia “tendría que llegar a una sola conclusión: no 
ha merecido la pena. Los seres humanos no nos merecemos la 
vida. Es la visión más pesimista que uno se pueda imaginar. Y 
es mi convicción más profunda.” (Saramago en Darío, 2009). Sin 
embargo, es muy atractivo el epígrafe que colocó en su novela: “Si 
puedes mirar, ve. Si puedes ver, repara”, del Libro de los Consejos. 
¿Creía él que seríamos capaces de darnos cuenta y encauzar por 
otro camino?

Así pues, en ambas novelas se pone de manifiesto el carácter 
de los seres humanos, sus posibilidades e imposibilidades de vivir 
en armonía con los demás. En esos escenarios las mezquindades 
están a la orden del día, la enfermedad, el desasosiego, la tristeza 
y la soledad. Son ambientes donde prevalece la ley del más fuerte, 
tanto física como psicológicamente. Sobrevivir en pequeños grupos 
después de una terrible catástrofe es lo menos que se puede hacer. 
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Es común que ese estado bárbaro deje de lado cuestiones éticas y de 
empatía hacia los demás.

 Lamentablemente, una ruptura de la organización social 
desarrollada durante varios siglos daría como resultado un caos 
que desequilibraría las formas de vida conocidas. El régimen 
que establece la producción de alimentos, el sistema económico, 
las relaciones sociales, conforman el mundo en el que ahora se 
desenvuelve el ser humano; una rotura de dicha red provocaría 
un desorden magno y pondría en peligro la vida de las personas. 
Por otra parte, quizá el riesgo latente a que está expuesta la vida 
en la tierra también muestre que después del resquebrajamiento 
de una forma social entre los seres humanos, después del 
asombro inicial, después de la confusión y de la inestabilidad, 
los sobrevivientes se verán en la necesidad creadora de nuevas 
maneras de convivencia.
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Resumen. Superman es una de las más reconocidas representaciones 
contemporáneas del héroe moderno, y la primer figura en ostentar la 
etiqueta de superhéroe, desde su creación en 1938, prevaleciendo como 
defensor de la bondad y la justica a lo largo de las décadas y la evolución 
constante del mundo, incluso cuando ha pasado por diferentes escritores 
y fases de la historia. El siguiente artículo propone examinar el concepto 
de “héroe” a través de la figura del personaje de Superman, como agente 
de acción ético dentro de la cultura popular. Se analizará la estructura del 
relato del cómic de superhéroes y la axiología representada en sus historias, 
con el fin de construir un concepto de lo heroico que refleje a los valores 
éticos e ideológicos de una modernidad impregnada en las páginas del 
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cómic que sirve como vehículo de difusión para las masas populares. Con 
esto se pretende responder a la pregunta: ¿cómo se alinean o contrastan los 
valores que definen al héroe moderno con la representación del personaje 
de Superman en la trama de sus historias? El artículo se sustentará 
principalmente en un enfoque hermenéutico, usando como base el análisis 
narrativo de Mieke Bal (1985) y la concepción del héroe mítico de Joseph 
Campbell (1959), para el análisis de la serie limitada de cómics, Superman: 
For All Seasons. La principal hipótesis del artículo considera que las 
historias de Superman construyen de forma directa o simbólica una nueva 
concepción de “héroe” que recuerda a las figuras clásicas, pero se adapta a 
las inquietudes contemporáneas.

Palabras clave: Héroe; Superman; Modernidad; ética; superhéroe. 

Abstract. Superman is one of  the most recognized contemporary 
representations of  the modern hero, and the first figure to be called a 
superhero, since his creation in 1938, prevailed as a defender of  goodness 
and justice throughout the decades and the constant evolution of  the 
world, even as he has passed through different writers and phases of  
history. This article proposes to examine the concept of  “hero” through 
the figure of  the Superman character, as an agent of  ethical action within 
popular culture. It will analyze the narrative structure of  the superhero 
comic book, and the axiology represented in his stories, in order to 
construct a concept of  the heroic that reflects the ethical and ideological 
values of  a modernity impregnated in the pages of  the comic book that 
serves as a vehicle of  diffusion for the popular masses. This is intended 
to answer the question: how do the values that define the modern hero 
align or contrast with the representation of  the Superman character in the 
plot of  his stories?  The article will be mainly supported by a hermeneutic 
approach, using as a basis Mieke Bal’s (1985) narrative analysis and Joseph 
Campbell’s (1959) conception of  the mythic hero, for the analysis of  
the limited comic book series, Superman: For All Seasons. The main 
hypothesis of  the article considers that the Superman stories directly or 
symbolically construct a new conception of  the “hero” reminiscent of  
classical figures but adapted to contemporary concerns.

Keywords: Hero; Superman; Modernity; ethics; superhero. narrative, 
novel, essay, system, speculation.
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Introducción 

El mito del héroe nos habla de un personaje que es definido por 
sus proezas, por sus grandes acciones en favor de una noble y 
desinteresada labor por su prójimo. A través de la narrativa de la 
figura heroica, resulta posible desarrollar una relación entre la 
voluntad de acción, una causa y la virtud moral. La mitología griega 
ya presentaba al héroe como el modelo de la virtud y grandeza más 
allá de la mortalidad, que encarnaba la voluntad social de ensalzar 
formas de actuar ideales, donde el individuo se salva a sí mismo y a 
los demás, luchando contra la inmoralidad y el caos. 

El héroe es, en efecto, un salvador y, en consecuencia, la mitología 
sería un logos salvador, o sea un relato soteriológico o lenguaje de 
salvación. Cierto, este aspecto salvador posee un tinte religioso, 
aunque normalmente secularizado al ubicarse en el mundo 
profano. (Ortiz, 1995: .385) 

Superman nace en 1938, y se consolida con el declive de la 
Modernidad, una época destinada a consolidar instituciones sólidas 
y esperanza en el porvenir de la humanidad. Superman aparece en 
los cómics lleno de habilidades sobrehumanas y aparentemente 
invencible e intenta rescatar el sentido humano de comunidad y 
compasión al ser un defensor de la humanidad, convirtiéndose en 
un símbolo del héroe moderno, con una lucha que no radica solo 
en las acciones tangibles sino también en su constante lucha interna 
entre su poder inconmensurable y su sentido del deber. Lo que 
presenta al personaje como un ente que tiene “[…] las características 
del mito intemporal, pero es aceptado únicamente porque su acción 
se desenvuelve en el mundo cotidiano y humano de lo temporal” 
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(Eco, 1984: 265-266). Superman es plasmado casi como un dios 
que no puede ser sometido por las voluntades humanas a la 
subordinación, ni tiene ninguna obligación con la humanidad, sino 
que se ha autoimpuesto la responsabilidad de protegerla. Superman 
considerado como un símbolo moral es una síntesis de la máxima 
expresión de ideal moral presente en la figura del héroe moderno.

Se pretende en este articulo defender la importancia de 
la figura del héroe dentro de la cultura de la Modernidad como 
un personaje que simboliza un modelo de virtud y que recuerda 
una búsqueda de perfeccionamiento humano acompañado con la 
voluntad de acción, el sentido del deber y la responsabilidad social. Se 
partió de la hipótesis de que los cómics de Superman son un reflejo 
de forma indirecta o simbólica del compromiso de la Modernidad 
por mantener la concepción clásica de “héroe”, pero adaptándolas a 
inquietudes contemporáneas. 

Finalmente, para este artículo sobre el personaje de 
Superman se tomará como muestra de estudio la serie limitada 
de cómics, Superman: For All Seasons, en su versión en español 
publicada durante 1999. Los autores referidos para el análisis serán 
principalmente Joseph Campbell, tomando su análisis del personaje 
heroico a través de su obra El viaje del héroe, donde desarrolla la 
representación narrativa y análisis psicológico del mito de héroe, así 
como el análisis de las acciones del personaje a través de la comparativa 
de las propuestas éticas de dos filósofos de la Modernidad, Kant y 
Kierkegaard, que permitirá explicar la contradicción que deriva del 
personaje de Superman, construido como un dios, pero obligado 
adoptar la mortalidad como una segunda naturaleza autoimpuesta. 
Para el estudio de los cómics seleccionados se utilizará el método de 
análisis de la Teoría Narrativa de Mieke Bal (1985), donde distingue 
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cuatro elementos constitutivos del texto: acontecimientos, actores 
(personajes), tiempo y lugar.  

1. Sobre el héroe 

El héroe a modo de mito, figura en muchas culturas lo largo de la 
historia como un modelo de acción que prioriza el aspecto ético y 
moral de la sociedad. Los mitos y sus actores se tornan parte de la 
cultura que los crea, se vuelven símbolos dentro de sus discursos 
y se convierten en producciones simbólicas necesarias para la 
explicación de la cosmovisión de las culturas, evocan en el individuo 
un sentimiento de reconocimiento y representación que le permiten 
vincularse con los productos de la cultura. 

[…] (el mito) es un mensaje y, por lo tanto, no necesariamente debe 
ser oral; puede estar formada de escrituras y representaciones: 
el discurso escrito, así como la fotografía, el cine, el reportaje, 
el deporte, los espectáculos, la publicidad, todo puede servir de 
soporte para el habla mítica. El mito no puede definirse ni por su 
objeto ni por su materia, puesto que cualquier materia puede ser 
dotada arbitrariamente de significación. (Barthes, 1999: 108)

En el mito el héroe es una figura que encarna “el hombre 
que, tras vencer sus propios determinismos (míticos. históricos, 
autobiográficos, textuales), consigue la libertad.” (Del Prado, 2000, 
p.20), su perfil de salvador está ligado a la realidad social que crea su 
relato, es un personaje que funciona como modelo de acción, “[…] 
el concepto de héroe es lo que los filósofos denominan un concepto 
normativo: no se limita a caracterizar lo que es, sino que ofrece un 
atisbo de lo que debería ser.” (Morris, 2010).  

El héroe tiende su acción a la autodeterminación de su 
identidad, inclinado en todo momento hacia lo ético y el bienestar 
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social, incluso si esto lo lleva a enfrentarse a la fatalidad establecida 
por una sociedad considerada corrupta o injusta, “[…]mediante 
su acción intenta también apartarse del determinismo fatalista 
y convertirse en artífice de su propio destino. El héroe es el que 
sabe decir no.” (Bauzá, 2007, p.162). El héroe es un personaje que 
encuentra su identidad en el reconocimiento y validación social. 

1.1 El héroe como arquetipo 

Para adentrarnos en la concepción del héroe como figura 
arquetípica, debemos comenzar por explicar el concepto de 
“arquetipo”, para esto tomaremos la definición dada por Carl 
Gustav Jung, que lo explica como representaciones colectivas que 
establecen modelos o patrones de comportamiento propuestos 
como universales por consenso colectivo, representándolos a 
través de lo simbólico, artístico y cultural; nos menciona Jung que 
los arquetipos “[…] son imágenes y al mismo tiempo emociones. 
Sólo podemos hablar de un arquetipo cuando estos dos aspectos 
coinciden” (2016: 246).

Las figuras arquetípicas personifican aspectos de la 
experiencia humana que impactan significativamente el inconsciente 
colectivo, dando forma material a una idea abstracta. Dentro de estas 
representaciones, el héroe es uno de los arquetipos más reconocidos 
y cuya idea puede encontrar su versión en la mayoría de las culturas, 
en múltiples periodos de la historia, cuyos relatos se han mantenido 
a través de su presentación en la literatura, el arte, la música, la 
transmisión oral, etc.

Esos mitos del héroe varían mucho en detalle, pero cuanto 
más de cerca se los examina, más se ve que son muy similares 
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estructuralmente. Es decir, tienen un modelo universal, aunque 
hayan sido desarrollados por grupos o individuos sin ningún 
contacto cultural directo. (Carl Jung, Capítulo 2, 1995: 110) 

Según Savater (2009), el personaje que entre en el arquetipo 
del héroe debe contar con características comunes necesarias:  

1. El héroe ejemplifica la virtud y la excelencia, un comportamiento 
admirable para los otros. 

2. El héroe busca ser independiente y autónomo, es quien “quiere y 
puede”, siempre está en búsqueda de aventura, está en constante 
movimiento por lo que no está determinado. 

3. El héroe está en búsqueda de la superación de sus propias 
limitantes, pero nunca olvida su propio origen, que es el que 
determina su camino y su misión. 

4. El héroe encarna una perfecta nobleza, su deber no lo coacciona, 
sino que su fuerte moral representa su fortaleza. 

5. Y, el héroe siempre reside en la ficción, en el espacio de 
realización imaginaría utópica del individuo y el colectivo. 

1.2 La aparición de Superman y la figura del superhéroe  

Como una ruptura con la imagen clásica del héroe aparece la figura 
del superhéroe, aquella que se presenta como “[…]un héroe con 
poderes sobrehumanos o, por lo menos, capacidades humanas 
desarrolladas hasta un nivel sobrehumano.” (Loeb y Morris, 2010: 
38); suelen ser personajes cuya imagen se aleja lo más posible las 
limitaciones humanas.  

El primer personaje en utilizar esta denominación fue 
Superman, creador en 1938 por Jerry Siegel y Joe Shuster, estableció 
las bases del género de superhéroes. El personaje de Superman 
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surgió a finales de la Gran Depresión (1929-1939) en Estados 
Unidos, y la primera agenda de acción del personaje estaba inclinada 
a ayudar a los marginados y desprotegidos, defendiendo conceptos 
como verdad y justicia. La adaptabilidad del personaje de Superman 
ha permitido que el superhéroe no caiga en el olvido y sus aventuras 
lleguen hasta tiempos actuales. La popularidad de Superman en las 
historietas o cómics cambió la percepción de la industria del cómic, 
convirtiendo durante mucho tiempo al cómic en equivalente a 
historias de superhéroes. 

1.3 La aparición de la historieta o cómic de superhéroes 

Las historietas o cómics son relatos explicados mediante viñetas 
ilustradas, estos no siempre contienen diálogos o texto narrativo 
(Vilches, 2014), el cómic es un arte secuencial, el uso de viñetas 
permite “[…] una lectura rápida, porque debe confrontarse con 
las viñetas que la siguen y preceden […]” (Barbieri, 1998: 22). Son 
una forma fácil de contar historias, pues su formato mayormente 
ilustrado y menor cantidad de texto facilita a todo tipo de lector la 
comprensión de la historia. 

El considerado primer cómic moderno tiene su nacimiento 
en 1896 en el periódico New York World, una sátira llamada 
Hogan’s Alley o Yellow Kid (el niño amarillo), era una viñeta cómica 
con historias cortas y episódicas. Sin embargo, fue a partir de la 
década de los 30’s que se dio la consolidación del cómic como un 
fenómeno cultural. En 1933, apareció la primera revista que solo 
contenía cómics, llamada “Famous Funnies” (1933-1954), donde se 
publicaron recopilatorios de cómics de distintos personajes, el éxito 
de esta revista llevaría a la publicación de revistas exclusivas de una 
sola temática o personaje, dando paso así a la publicación en 1938, 
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de Action Comics #1 por parte de la editorial Detective Comics, este 
sería el primer número que presentaría al personaje de Superman, 
y crearía el concepto de superhéroe, la popularidad del personaje 
sentaría la bases para una futura ola de personajes similares, con 
poderes increíbles y orígenes fantásticos, cuyas historias estaban 
originalmente destinadas a niños, solían contener mensajes morales 
sólidos. 

1.4 El superhéroe en la Modernidad 

La Modernidad fue la etapa histórica que se caracterizó por buscar 
homogeneizar las ideas y crear instituciones sólidas, se consideraba 
una época de cambio que pretendía uniformizar todos los ámbitos 
de las relaciones humanas: política, cultura, educación, arte, etc. 
(Bauman, 2004), la Modernidad en sus comienzos tenía como 
objetivo la emancipación del ser humano del orden institucional 
tradicional, buscaba ser una época de renovación, con cierta aura 
de esperanza en el progreso humano, que había logrado deslindarse 
de las cadenas pesadas del pensamiento eclesiástico y supersticioso, 
el individuo moderno podía definir su destino. Fue la época del 
triunfo de los metarrelatos y la universalidad. En los últimos años 
de este panorama, los cómics de superhéroes consolidaron su 
posición dentro de la producción cultural, presentándose como una 
posible herramienta tanto de reproducción de valores establecidos 
como relatos de crítica social, dado la manera en que sus historias 
pueden ser comparadas con los conflictos de la realidad sin perder 
la practicidad de su formato narrativo, permitían un amplio alcance 
de lectores dada su forma de distribución.

Los superhéroes de los cómics representaban en su universo 
a los defensores del deber ético y la justicia, sus historias brindaban 
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tramas con conflictos humanos, incluso entre seres fuera de toda 
mortalidad.

2. Fundamentación metodológica

El siguiente apartado explicará el enfoque cualitativo desde el que se 
abordarán lo temas de la investigación, la finalidad del estudio tiene 
como propósito el análisis de los cómics de Superman, de la serie 
limitada de cómics, Superman: For All Seasons, en su versión en español 
(1999) escrita por Grant Morrison, dibujada por Frank Quitely y 
publicada por la editorial DC Comics. El objetivo será examinar los 
elementos narrativos expuesto en la historia de Superman: For All 
Seasons que representan de forma directa o simbólica aspectos del 
héroe moderno.

Se eligió el enfoque hermenéutico y un diseño no 
experimental, ya que es una metodología interpretativa que destaca 
la comprensión del objeto, cuyos significados no se pueden 
entender sin su contexto histórico y cultural, lo que implica que 
la interpretación debe considerar el contexto entorno del texto 
o fenómeno. Menciona la propuesta de Gadamer (1993) que 
la comprensión como hermenéutica abarca el conjunto de la 
experiencia del objeto en el mundo. 

Para definir el Universo de la investigación se partirá de 
la definición de Carrasco (2009) tomando el universo como el 
conjunto de elementos (personas, objetos, fenómenos, etc.) a los 
que pertenece la muestra de estudio, la que a su vez es una parte 
o fragmento cuyas características reflejan en lo esencial a nuestro 
universo y por ende permite una generalización del todo. Para la 
determinación de la muestra estudiada se decidió usar un tipo de 
muestreo no probabilístico intencionado, debido al muy extenso 
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material sobre Superman producido desde su creación, tomando 
como base una codificación temática para la elección de la serie 
seleccionada. Será una investigación transversal (Sampieri, 2000), 
porque abarcará un espacio de tiempo determinado dentro de la 
publicación de los comics de Superman, el cual corresponde a una 
serie limitada de cuatro números publicada por la editorial Planeta 
Agostini bajo la licencia de la Editorial DC Comics para su versión 
en español durante el año 1999 de manera mensual.

El estudio se compone de tres etapas: la primera etapa, el 
análisis de la composición narrativa de la historia a través del método de 
la Teoría Narrativa de Mieke Bal (1985), donde distingue el texto como 
una fábula, que explica los eventos en orden cronológico y lógico; y 
que se compone de cuatro elementos constitutivos: acontecimientos, 
actores, tiempo y lugar; la segunda etapa, será la identificación de las 
etapas del héroe por las que pasa el personaje principal, descritas por 
Campbell (1959) como “el viaje del héroe”, una estructura narrativa 
común en variados relatos mitológicos, y aunque el héroe moderno 
muestra mayor complejidad narrativa, en sus tramas sigue patrones 
similares a los de los mitos clásicos; y por último la tercera etapa, 
la comparación de las acciones heroicas del personaje principal con 
los ideales de la heroicos propuestos por la Modernidad, y cómo se 
aleja de la figura clásica del héroe mitológico, pero mantiene virtudes 
ideales de deber, responsabilidad y sacrificio por el bien común.

El camino que tomará este estudio será el de una investigación 
exploratoria-descriptiva, pues se propone primero desde la parte 
exploratoria (Galvis,2006) para que el análisis del objeto de estudio 
genere un contexto para su interpretación; y segundo, desde la parte 
descriptiva (Narváez, 2016) que categoriza los elementos expuestos 
en la parte exploratoria. 
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3. Análisis de Superman: For All Seasons de  

Jeph Loeb y Tim Sale 

3.1 La fábula del superhéroe 

Para esta investigación examinaremos Superman: All For Seasons desde 
la estructura de la fábula del héroe, considerando la fábula según 
Mieke Bal (1985) como una serie de acontecimientos con relación 
causal cuya secuencia tiene cronología y lógica. La fábula cuenta 
con cuatro componentes claves que explican el relato, los cuales 
son: acontecimientos (lo que sucede), actores (los participantes), 
tiempo (cronología) y lugar (los espacios donde ocurren los 
acontecimientos). La importancia de estos elementos radica en que 
forman el desarrollo de la trama y explican el razonamiento de la 
historia. 

Para comenzar el análisis de cómic seleccionado es pertinente 
aplicar la distinción de categorías de Mieke Bal (1985) a través de un 
breve resumen de la trama, la cual está compuesta por un corpus 
que abarca una serie limitada de cuatro números de tiraje mensual 
cuyo objetivo es profundizar en el carácter del personaje de Clark 
Kent, alias Superman, su personalidad y motivaciones, explorando 
temas como la familia, relaciones interpersonales y la incertidumbre 
por un futuro desconocido. La historia narra el tránsito del fin 
de la adolescencia vivida en Smallville, Kansas y el comienzo de 
la vida edad adulta en la Ciudad de Metrópolis del personaje de 
Clark Kent, así como la posterior adopción de su identidad como 
Superman, todo esto visto desde la perspectiva de los personajes 
más cercanos al superhéroe: el primer número, titulado primavera, 
es narrado por su padre adoptivo, Jonathan Kent y explica la vida 
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de Clark en Smallville, Kansas y la aceptación de sus poderes. El 
segundo, nombrado verano, es el punto de vista de Lois Lane, la 
compañera y principal rival de trabajo de Clark; ella narra lo insólita 
que es la aparición de un hombre como Superman en Metrópolis y 
lo atrayente que es el misterio tras su figura. El tercero, el otoño, es 
contado por la voz de su principal antagonista, el multimillonario, 
Lex Luthor, quien describe la llegada de Superman como una 
amenaza y su creciente popularidad como un capricho pasajero de 
los ciudadanos a la vez que aboga por su propio amor y compromiso 
con Metrópolis; y por último, el invierno, es para su amor de la 
infancia, Lana Lang, quien reflexiona sobre lo diferente que es Clark 
de los demás gracias a sus poderes, pero que a pesar de eso sigue 
siendo la misma persona amable y altruista con la que ella creció. 

En la historia seleccionada el tiempo y lugar donde ocurren 
los acontecimientos, así como los actores que narran la historia 
son esenciales para el desarrollo del protagonista porque reflejan 
un periodo de crecimiento personal que impacta en su identidad 
heroica, así como permiten posicionar al héroe dentro de las 
etapas del Monomito tal como las explica Campbell (1959) donde 
menciona que los relatos mitológicos sobre héroes poseen una 
estructura narrativa común, que permanecido hasta la construcción 
del héroe moderno cuyas tramas siguen patrones similares a los de 
los mitos clásicos. 

Joseph Campbell (1959) divide al Monomito o el viaje del 
héroe en tres fases: la primera, la partida, donde el héroe abandona 
su mundo ordinario para salir a la aventura; la segunda, la iniciación, 
donde el héroe se enfrenta a pruebas y obstáculos para llegar a su 
objetivo; y la tercera, el retorno, donde el héroe regresa con nuevos 
conocimientos. Estas tres estaciones cuentan a su vez con diecisietes 
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etapas por las que el héroe debe pasar, no todas las etapas están 
necesariamente presentes en un solo Monomito. (Ver tabla 1)

Campbell explica en su teoría que la figura del héroe 

admite la representación de supuestos éticos que se imprimen en 

las acciones de los personajes a los que nombramos héroes. La 

dimensión heroica ampara la estructura social, al defender patrones 

de acciones que coinciden con las normas éticas del momento 
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social en el que se ubica, para esta investigación los supuestos éticos 
responden a la visión de Modernidad Occidental. El Monomito que 
Superman encara es el del héroe occidental moderno. Como muestra 
en el cómic Superman: All For Seasons se presentan las tres fases del 
Monomito y las ideas del ideal heroico de la Modernidad le son 
presentados al protagonista como motivaciones y responsabilidades 
heroicas para iniciar su aventura.

3.2 El superhéroe como agente ético 

En la primera parte de la historia, la primavera, el punto de 
partida, Clark Kent se enfrenta al llamado a la aventura debido 
al descubrimiento de sus poderes sobrehumanos y origen 
extraterrestre, se presenta ante él la responsabilidad de utilizarlos 
para su propio beneficio o para ayudar a los demás, Clark Kent hace 
su elección a partir de la educación y valores sociales aportados por 
sus padres adoptivos y su comunidad, el héroe moderno ya no guía 
sus acciones por una fuerza divina o superior sino por una voluntad 
compasiva y valores impuestos por su entorno. Como menciona la 
propuesta ética de Kierkegaard 

[…] el vivir éticamente es una forma superior de existencia que 
une al individuo de un modo responsable con la comunidad moral 
a la cual pertenece. Mas esto es posible gracias a que lo ético no 
es algo extraño para el individuo, que regula su vida desde afuera, 
sino una forma de vida que él mismo se ha apropiado. (Muñoz 
Fonnegra, 2010: 83)

El comic hace una alegoría a que la voluntad de acción ética 

y moral de Clark Kent podría deberse a su mundo ordinario, el lugar 

donde fue criado, el pueblo de Smallville. (ver ilustración 1)
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Ilustración 1. Jonathan Kent hablando sobre Clark Kent. Nota: Fragmento  
de cómic [Viñeta], de Superman: For All Seasons, versión española, 1999,  

No. #1. P.12

En los siguientes número, verano y otoño, Clark Kent cruza 
el primer umbral al ser nombrado Superman, dejando tras de sí su 
mundo ordinario, el pueblo de Smallville y se aventura a la desconocida 
ciudad de Metrópolis cuyos modos de vida se contraponen a su estilo 
de vida en el campo, esta nueva vida de héroe supone la iniciación 
de la historia de Superman. El camino de pruebas que se presentan 
a Superman no solo consolida su imagen como superhéroe, sino 
que también presentan su imagen como un ideal del deber, de 
manera similar al deber ser propuesto por Kant (2012), Superman 
ha convertido su conducta moral, en su ley universal. La figura del 
superhéroe conocido como Superman se presenta para los habitantes 
de Metrópolis como el máximo exponente de lo que “debe ser” un 
superhéroe, un modelo aspiracional de acción. (Ver ilustración 2)

Ilustración 2. Lois Lane hablando sobre Superman. Nota.  Fragmento  
de cómic [Viñeta], de Superman: For All Seasons, versión española, 1999,  

No. #1. P.4

A partir de su reconocimiento como héroe en de 
Metrópolis, Superman se enfrenta un camino de pruebas donde su 
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libertad de acción choca con la autonomía de otros, restringiendo 
su libertad, lo que hace que Superman se sienta culpable y ponga 
en duda su confianza en sus principios gracias a las inseguridades 
planteadas por su principal antagonista Lex Luthor, quien usa su 
conciencia moral en su contra. Clark Ken se despoja de la capa 
de héroe y va en busca del consejo de su padre, sobre seguir o no 
siendo un héroe, su padre le recuerda que el camino del héroe no 
es un camino sencillo, sino que requiere una voluntad fuerte. (ver 
ilustración 3)

 Ilustración 3. Lana Lang hablando sobre la voluntad de actuar de Superman. 
Nota.  Fragmento de cómic [Viñeta], de Superman: For All Seasons,  

versión española, 1999, No. #1. P.36

El número final, invierno, podemos considerarlo el retorno 
de su viaje, Clark Kent hace las paces con su identidad como 
superhéroe al comprender que no puede ser omnipotente, no puede 
salvar a todo el mundo, pero puede salvar a muchos. Clark Kent 
actúa bajo una ética de acción desinteresada de obrar de “[…] tal 
modo que trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la 
persona de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como fin y 
nunca simplemente como medio” (Kant, 2012: 138), ahora Clark 
Kent pasa por la etapa de posesión de dos mundos, pues puede 
ser el Superman de Metrópolis y Clark Kent de Smallville. (ver 
ilustración 4)
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Ilustración 4. Jonathan Kent hablando con Clark Kent sobre los límites de 
acción. Nota.  Fragmento de cómic [Viñeta], de Superman: For All Seasons, 

versión española, 1999, No. #1. P.22

Conclusiones

Respondiendo a la pregunta planteada al principio de la investigación: 
¿cómo se alinean o contrastan los valores que definen al héroe 
moderno con la representación del personaje de Superman en 
la trama de sus historias?  Queda evidenciado que los cómics de 
Superman contienen una carga ética y moral que responde a los 
valores éticos que la Modernidad impone a través del actuar social, 
la moralidad en la Modernidad ya no está predispuesta por criterios 
espirituales y religiosos, sino que se basa en los valores y creencias 
compartidas por la comunidad. Superman actúa bajo valores de 
acción interiorizados que no dependen en su totalidad de su ser 
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individual, sino más bien conceptos abstractos adoptados por su 
entorno, dándole humanidad a su figura heroica, porque no es su 
estatus superpoderoso el que lo mueve actuar sino más bien su 
crianza como humano. 

El estudio esbozado en este articulo ilustra la cimentación 
del individuo moderno y sus motivos acción a través del arte del 
cómic, la obra artística pop es en la época Moderna la representación 
de la necesidad humana de reapropiarse del producto de su trabajo 
y de su expresión estética. Los individuos modernos despojados 
de los relatos clásicos de los héroes cuyas acciones se justificaban 
en la orden divina, han construido en su quehacer artístico nuevas 
representaciones del ideal heroico, de aquí que las historias del 
superhéroe estén construidas como mitos clásicos, pero cuyas 
motivaciones respondan a desafíos más acorde a su temporalidad.  
Sí la sociedad es la forma de manifestación del pensamiento del 
humano en la realidad e influencia las acciones individuales, estos 
pensamientos siempre, de manera directa o indirecta buscaran 
realizarse a través de una expresión que responda a esa realidad, que 
pueda ser aprehendida por la mayor cantidad de espectadores. 

El análisis de los cómics de Superman nos muestra cómo 
los ideales de justicia, responsabilidad y heroísmo han evolucionado 
en respuesta a los cambios contextuales, por medio del cómic de 
superhéroes, concebido como producción cultural, es posible 
abordar la relación que existe entre le generación artística pop y la 
puesta ética de la modernidad. El superhéroe es capaz de significar 
en su paginas situaciones simbólicas que tiene su paralelo con la 
realidad, Superman en su universo se presenta como un vehículo 
de propuesta de acción moral para los conflictos que figuran en 
sus historias, permitiendo una manera significativa la transmisión 
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un mensaje de acción. La figura del superhéroe es actualmente la 
representación más popular del deber y la justicia en el imaginario 
colectivo, los superhéroes son los nuevos héroes del mito que 
brindan historias de conflicto donde el “bien” prevalecerá sobre el 
“mal” y donde el “deber” será el máximo operante de las acciones 
del protagonista.
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Resumen. Las utopías se convirtieron desde su aparición en una fuente 
de crítica y búsqueda de reforma de las condiciones políticas de las épocas 
en donde son elucubradas. Ellas muchas veces han servido de punto 
de análisis y parte aguas en torno a mejorar la visión impuesta desde el 
poder instaurado en torno a la dominación, propiedad característica de 
la modernidad. En “Utopía de un hombre que está cansado” de Jorge 
Luis Borges, la utopía se convierte en una contracara de la dominación 
y representa la nulificación del poder al desarticularlos por medio del 
contrapoder y la no-violencia.

Palabras clave: Contrapoder, no-violencia, lógica de la dominación, 
utopía, Borges.
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Abstract. Since their emergence, utopias have become a source of  criticism 
and the search for reform of  the political conditions of  the times in which 
they are conceived. They have often served as a point of  analysis and as a 
turning point in improving the vision imposed by the power established 
power of  domination, a characteristic property of  modernity. In Jorge 
Luis Borges´s “A Weary Man´s Utopia” utopia becomes a counterpoint 
of  domination and represents the annulment of  power by dismantling it 
through counterpower and non-violence.

Keywords: Counterpower, non-violence, logic of  domination, utopia, 
Borges.
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Introducción

El poder y la violencia son conceptos anclados al pensamiento 
moderno que en la contemporaneidad más allá de ser expuestos, han 
dado lugar a múltiples visiones alternativas que generan propuestas 
de cambio desde la filosofía moral y la filosofía política. En el caso 
de la filosofía moral se concibe una importante contribución a la 
crítica, exposición y desmantelamiento de las fórmulas morales 
constitutivas de la modernidad; las aportaciones desde la ética del 
cuidado, la ética de la compasión, y algunas propuestas de acción 
como el contrapoder y la no-violencia se desprenden de concebir 
los sesgos epistémicos e ideológicos de gran parte de los pensadores 
modernos que defienden las tesis contractualistas y/o el pensamiento 
liberal.

Las propuestas desde los conceptos de contrapoder y no-
violencia son de gran interés para este estudio ya que permitirán 
remarcar desde sus postulados, aproximaciones que suponen la 
configuración del mundo utópico borgiano presente en “Utopía de 
un hombre que está cansado”, representando desde la dimensión 
literaria una visión muy particular de un mundo posible totalmente 
distanciada de la hegemónica estatal, por no decir contraria en sus 
aspiraciones, deseos y fines, que de la misma manera servirán para 
simular contramedidas que niegan dos características primordiales 
en la preservación de dicha hegemonía.

Para empezar, debemos partir de definir poder y violencia, 
como móviles de la ética de la dominación moderna para 
posteriormente desmitificar y promover las dos propuestas a 
aplicar al texto de Jorge Luis Borges, respondiendo a la pregunta 
¿cómo el contrapoder y la no violencia se representan en “Utopía 
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de un hombre que está cansado” en contraposición al poder como 
dominación y a la violencia de Estado?

Por poder entendemos lo que Villoro (1997) explica en 
su libro Poder y valor, concretamente en el apartado “Esbozo 
de una teoría del valor”, donde supone que originariamente las 
decisiones en una comunidad recaían en cada uno de sus miembros 
y de manera igualitaria hasta un punto en el que la violencia era 
incontrolable y se le atribuyó a una parte de esta la administración 
de la fuerza para limitar dicha violencia y con ello apareció el poder 
irremediablemente unido al Estado; en sus palabras: “Contra el mal 
de la violencia colectiva impone la violencia de una parte sobre el 
todo. Sólo entonces ha nacido el poder político. Con él ha surgido 
el Estado.” (82) 

En cuanto a violencia, de una manera general, Judith Butler 
la define como un ataque a la vida en términos de interdependencia: 
“(…) podemos sostener en general que la interdependencia social 
caracteriza a la vida, y entonces proceder a explicar la violencia como 
un ataque contra esa interdependencia, un ataque contra personas, 
sí, pero quizá, de manera más fundamental, es un ataque contra 
«vínculos».” (2020: 30)

Atentar contra la vida de otros ha sido una práctica que 
se ejerce ancestralmente; la violencia parece constitutiva de las 
dinámicas sociales, pero han tenido notables cambios en la historia. 
Tomaremos el paso de la comunidad al Estado o del estado de 
naturaleza al estado civil como eje para explicar la violencia y su 
relación con el poder.

Si bien para Villoro la comunidad representa el estado 
anterior a la conformación del Estado como tal y el surgimiento del 
poder trata de mitigar la violencia emitida por sus integrantes, dicha 
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violencia no se acaba con la invención de un tercero arbitrario, solo 
atribuye a un grupo el ejercicio de esta en menoscabo de la mayoría, 
lo cual se representa fielmente en la filosofía política moderna con 
la figura del soberano. En palabras de Buttler (2020): “El Estado 
nación ejerce su soberana violencia contra la violencia «primitiva» 
de la comunidad prenacional (postulada como la comunidad de los 
hombres en estado de naturaleza).” (La fuerza la no-violencia 159)

De esta manera, se asume que el poder político rompe con 
la dinámica igualitaria originaria creando un sistema vertical en 
detrimento de una legislación horizontal. El fin de la ética comunitaria 
da origen al Estado, no en términos naturales como defienden los 
contractualistas, sino en una imposición. Como Buttler afirma a 
tono al trabajo de un filósofo alemán: “Para Benjamin, ninguna 
deliberación dentro del estado de naturaleza da origen a la ley, la ley 
llega a través de la retribución o del ejercicio del poder.” (148)

Y si el poder político surge con el Estado, la violencia 
antes equitativa pasa a formar parte del sistema bajo la forma de 
un aparato jurídico donde ahora se convertirá en la herramienta 
legítima del soberano en función de su dominio sobre las mayorías. 
De esta manera, siguiendo con Villoro: “El poder por sí mismo está 
obligado a restringir la libertad de quienes no lo ejercen. Su esencia 
es la dominación.” (83)

A partir de mostrar cómo el poder y la violencia se 
configuran como ejes principales con los que el Estado conserva 
su hegemonía y cómo se estructura en el pensamiento moderno en 
tanto dominación, puede empezar a entretejerse una crítica. 

El desarrollo de la idea de dominación se ha hecho evidente 
desde los análisis de la Escuela de Frankfurt en los 50´s hasta las 
últimas formulaciones en torno a la ética del cuidado, la ética de la 
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compasión, o desde la crítica filosófica. Sayak Valencia señala algunas 
de estas figuras: “Existen también algunos teóricos contemporáneos 
que tratan (o trataron) el tema de la violencia como una transversal 
importante en su obra, como es el caso de Georges Bataille, Slavoj 
Zizek, Judith Butler, Giorgio Agamben y Achille Mbembe.” (25). 
Estos estudios se complementan transversalmente en tanto sitúan al 
Estado como rector de dicha violencia y suman desde sus múltiples 
posturas el reconocimiento del uso del poder y la violencia por parte 
del Estado para perpetuar su dominio.

Si nos remitimos a Butler, Agamben y Mbembe podemos 
figurar en sus acercamientos una constante interpretativa en tanto 
entienden que el ejercicio de poder en la modernidad ha sido en 
detrimento de unas clases o de una facción poblacional y que se 
fundamenta en una lógica particular occidental. 

Buttler hace evidente el carácter ficcional y fundacional del 
contractualismo que transfiere la violencia del estado de naturaleza 
al aparato estatal como legítima defensa de los intereses de una 
visión de hombre que “es adulto, es dueño de sí mismo y es 
autosuficiente.” (2020: 52). Con Agamben (2005) se muestra “El 
Estado de excepción como paradigma de gobierno” atribuyéndole 
al Estado/soberano la facultad constitutiva de estar fuera de la ley 
e implicar a la ley en el ejercicio de dominación totalitaria con el 
objetivo de minar los obstáculos políticos dentro de su territorio: 

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, 
como la instauración, a través del estado de excepción, de una 
guerra civil legal, que permite la eliminación física no sólo de los 
adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que 
por cualquier razón resultan no integrables en el sistema político. 
(25)
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De manera complementaria Mbembe puntualiza desde su 
lectura de Foucault, una exposición de la dinámica estatal que se 
instaura como el poder de dar muerte y que corresponde con las 
fórmulas de la modernidad:

En la economía del biopoder, la función del racismo consiste 
en regular la distribución de la muerte y en hacer posibles las 
funciones mortíferas del Estado. Es, según afirma, «la condición 
de aceptabilidad de la matanza». Foucault plantea claramente que 
el derecho soberano de matar (droit de glaive) y los mecanismos del 
biopoder están inscritos en la forma en la que funcionan todos 
los Estados modernos; de hecho, pueden ser vistos como los 
elementos constitutivos del poder del Estado en la modernidad. 
(2011:23)

No cabe duda de que existe una fuerte crítica a la figura del 
Estado moderno y que la búsqueda de nuevas alternativas está en 
un proceso constante. 

Desde hace menos de un siglo se han ido conformando las 
críticas más radicales contra la modernidad desde la ética y la política. 
A mediados del siglo XIX, el movimiento anarquista sentaba sus 
fundamentos contra el estatismo y por otro lado la literatura, a partir 
de la famosa obra de Tomás Moro, Utopía, implementa de manera 
recurrente la crítica en torno a los modelos estatales, ideológicos o 
hegemónicos desde el mismo seno de su constitución, que si bien, a 
veces establecen o advierten totalitarismos, siempre han contribuido 
a desmantelar desde la ficción lo establecido, en el orden de especular 
lo posible, desde el mismo inicio de la Era moderna, sumándose a la 
crítica y cuyo peso no se puede dejar de lado, porque en su conjunto 
advierten la dominación desde diferentes perspectivas y se suman 
a la búsqueda del “valor”, “Porque la realización plena del valor 
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implica la abolición de cualquier dominio de unos hombres sobre 
otros.” (Villoro 85)

En las utopías, el ideal siempre apunta a la libertad y la 
igualdad donde no cabría hablar de dominación. El Estado no 
tendría lugar como utopía por ser precisamente en este sistema 
donde abundan las fórmulas de desigualdad y violencia: 

La vida moral auténtica no conoce más amo que la propia 
voluntad recta. La sociedad ética sería la que hubiera eliminado 
toda traza de dominación. Éste es el tema de todas las utopías. En 
la comunidad ideal no hay poderosos ni desamparados, todos son 
hermanos, iguales en la libertad. (Villoro 85)

Ahora bien, asumiendo que el poder y la violencia se articulan 
en la conformación, desarrollo y permanencia del Estado moderno, 
cabría preguntarnos si la alternativa a este dominio unilateral es 
reformarlo o sustituirlo.

Bajo la visión del filósofo mexicano sobre la utopía, 
introduciremos el análisis, precisamente, de una utopía para 
ejemplificar desde la propuesta de estos dos últimos pensadores 
como el contrapoder y la no-violencia pueden instaurarse en el marco 
de la ficción borgiana representando desde la primera el proceso de 
renuncia a la figura estatal, y desde el segundo la dinámica social.

En el universo ficcional de Jorge Luis Borges, es indudable que 
sus relatos tienen un fuerte vínculo con el contexto socio-político en 
que vive el autor, pero sobre todo se proyectan sobre él, operan sobre 
él. En este sentido, la escritura se convierte en el ámbito del diálogo 
en que Borges ira plasmando la idea del individuo como punto desde 
el que se aborde el universo, en un intento de aprehenderlo. Desde 
sus afinidades con el movimiento ultraísta, Borges se declaraba un 
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anarquista y un librepensador en favor del pacifismo. Criticará el 
abuso del poder y asumirá una postura antifascista y a favor de los 
aliados. En un itinerario político cambiante, Borges llega a vivir 
subyugado por un fervor antiperonista que luego cambiaría en 1976 
cuando abraza las dictaduras. Para los años 80, Borges expresa su 
postura anarquista, en la cual ha creído fervorosamente desde las 
ideas inculcadas por sus padres. Pone en evidencia el estar en contra 
de los gobiernos, particularmente las dictaduras y los Estados 
represivos. Los continuos cambios políticos de la historia argentina, 
lo llevan a considerar que luego de un desencanto de la democracia, 
insiste en que el Estado es el enemigo común. Será a través de la 
literatura, que Borges crea ficciones, relatos alternativos en tensión 
con el relato que construye el Estado, la versión oficial de la historia.

Borges en el relato “Utopía de un hombre que está cansado” 
asimila la tradición de crear una utopía, un lugar que no existe, donde 
se relata un viaje. Un desplazamiento que involucra el abandono de 
una realidad y el encuentro cono el mundo futuro.  El relato escrito 
originalmente en 1974 para el diario La Nación, fue publicado en 
la colección de El Libro de Arena en 1975, cuenta la historia de un 
hombre que transita por la llanura sin conocimiento exacto de su 
ubicación, pero cuyo traslado a pie lo lleva a una choza en el medio 
de lo que se puede entender como un campo o un bosque, ya que 
estaba “cercada de árboles” (Borges 107). Durante la estadía en la 
casa de “Alguien” éste revela que Eudoro, el caminador errante, 
protagonista del cuento, hizo un viaje en el tiempo hacia un porvenir 
donde los Estados no existen. En el diálogo que sostienen los 
personajes se plantean críticas a la sociedad que es presente para el 
viajero y muestra un futuro donde no existe vínculo social, tradición 
ni memoria. 



Jonathan Muñoz y Mónica Torres (UACH) / Contrapoder y no-violencia

64 DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-136

En el diálogo continuo que sostiene Borges con la tradición, 
se pueden reconocer varios tópicos de la sociedad imaginada por 
Tomás Moro. Como lo ha señalado Sánchez Rojel:

Como en “Utopía” se establece la inexistencia de propiedad 
privada y del pasado. En las escuelas se enseña la duda y el arte 
del olvido (“Queremos olvidar el ayer, salvo para la composición 
de elegías”). Cada cual produce por su cuenta las ciencias y las 
artes que necesita. Hay una sola lengua (latín). No hay gobiernos, 
no hay cronología ni historia. Está abolida la imprenta. No hay 
naciones. No hay pobreza ni riqueza. Cada cual ejerce su oficio. 
No hay posesiones, ni herencias. Cuando el hombre madura a 
los cien años está listo para la soledad. Ya ha engendrado un 
hijo. Puede prescindir del amor y la amistad. Ejerce alguna de las 
artes, la filosofía, las matemáticas o el ajedrez. Cuando quiere se 
mata. La muerte no es dolor e incluso “se discuten las ventajas y 
desventajas del suicidio”. (24)

El imaginario que prevalece en el relato de Borges prefigura 
una utopía de la libertad, un ideal imaginado donde hay ciertas 
reminiscencias biográficas que se funden con la ficción y que van 
entrelazando el desplazamiento del relator de la utopía. El espacio 
de lo ambiguo prevalece, cuando “la ficción también alcanza 
la distopía de la uniformidad: un ambiente gris como el traje del 
hombre del futuro, “de rostro severo y pálido”, donde ocurre “el 
olvido de lo personal y local”, y la imprenta es concebida como 
“uno de los peores males del hombre”. (Sánchez Rojel 26) Parece 
entonces que Borges señala en el relato algunos de los síntomas 
del malestar de la sociedad de su tiempo, aunque también puede 
inferirse un tono irónico al mostrar que se trata de una utopía donde 
el tiempo infinito no es suficiente para cambiar el rostro severo de 
la condición humana.
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El hombre del futuro explica la situación contemporánea del 
imaginario Eudoro, denotando la lógica que acompaña a la dinámica 
política de las democracias liberales de Occidente y sus mecanismos 
de dominación. Dominación que deja de servir al momento de 
prescindir del sistema de opresión en una especie de consenso general 
y alcanzando una nueva organización social. Pero tras este escenario, 
se encierra una desolada angustia al constatar que en la imagen del 
porvenir no es posible el mundo feliz. Perdida la esperanza, surge la 
monotonía y el cansancio que llega, incapaz de liberar del tedio y de 
la angustia de los días. Eudoro Acevedo, un profesor de letras inlesas 
y americanas y escritor de cuentos fantásticos es una proyección de 
las inquietudes de Borges. El protagonista del relato que viaja al 
futuro, llega cansado de los políticos, el poder y los gobiernos y 
ahora los encuentra en la ficción utópica siendo cómicos o buenos 
curanderos o una suerte de lisiado.

Según lo expresa Sánchez Rojel, en el cruce de “Alguien” 
y Acevedo, está la esperanza, lo que él considera el pensamiento 
utópico que reclama la literatura como diálogo y lugar de acogida. 
Borges alude en el relato a la tela que emula a la posibilidad de escribir 
en una página en blanco para seguir contando historias “pintada(s) 
con los materiales hoy dispersos en el planeta”.(30)

Este cambio de papeles en el plano literario puede darse 
en el cambio de una página, pero la intención de este estudio es 
llenar ese hueco de la ficción con la posibilidad teórica que pudo 
haber acompañado el proceso. Si las personas dejaron de acatar a 
los gobiernos del mundo y el poder no pudo contrarrestar el cambio 
social, significa que hubo un contrapoder implicado que se encargó 
de frenar los mecanismos de dominación y suprimió cualquier 
manifestación de violencia “Si “poder” llamamos a la imposición de 
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la voluntad de un sujeto “contra toda resistencia”, esta otra forma 
de fuerza social sería la resistencia contra todo poder.” (Villoro 86) 

En tanto resistencia, involucraría negar las formas de 
dominación y no replicar los recursos que atañen a la violencia: El fin 
último del contrapoder es la abolición del poder impositivo; mientras 
no pueda lograrse, su propósito es limitar y controlar el poder existente. 
Si ha de ser fiel a sí mismo, el contrapoder no puede remplazar un 
poder por otro, ni oponer una a otra violencia. (Villoro 88) En otras 
palabras, el fin del Estado supone la eliminación del poder:

Según la tradición fueron cayendo gradualmente en desuso. 
Llamaban a elecciones, declaraban guerras, confiscaban fortunas, 
ordenaban arrestos y pretendían imponer la censura y nadie en el 
planeta los acataba. La prensa dejó de publicar sus colaboraciones 
y sus efigies. Los políticos tuvieron que encontrar oficios honestos. 
(Borges 113-114)

Ni poder, ni violencia se manifiestan en el mundo borgiano 
ya que la idea de comunidad incluye un aislamiento individual que 
forma parte de la estructura de la sociedad donde “Cada cual ejerce 
su oficio” (Borges 111), y “No hay conmemoraciones ni centenarios 
ni efigies de hombres muertos. Cada cual debe producir por su 
cuenta las ciencias y las artes que necesita.” (Borges 113) 

Donde la subsistencia depende de cada uno, claro, con 
plena libertad de disponer del medio natural, la voluntad se expone. 
“Entre dos partes en conflicto, la una no pretende dominar a la otra, 
sino impedir que ella la domine; no intenta substituirse a la voluntad 
ajena, sino ejercer sin trabas la propia.” (Villoro 86)

Ciertamente en el mundo borgeano el poder impositivo ha dejado 
de existir y por ello cada uno es libre de obrar a su consideración. Y 
esta libertad sin límites si bien podría llevar a la anarquía vista desde 
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la óptica más negativa; “como sinónimo de caos” (Albertani, 2007: 
2), no ocurre en la utopía borgiana.

Si entendemos que “(…) el poder impositivo consiste en 
la capacidad de obstruir las acciones y propósitos de los otros y 
substituirlos por los propios, el contrapoder es la capacidad de llevar 
al cabo las acciones por sí mismo y determinarlas por la propia 
voluntad.” (Villoro 86), con la ausencia de poder se alcanza la plena 
libertad “En la comunidad ideal no hay poderosos ni desamparados, 
todos son hermanos, iguales en la libertad.” (Villoro 85), y al mismo 
tiempo la lógica vertical que implantó la modernidad como natural 
al orden político, desaparece dando lugar a la igualdad radical que 
Judith Butler desarrolla.

La igualdad radical como pilar de la no-violencia que plantea 
Butler viene precedida por una relación de interdependencia que 
consiste en entender que los otros al margen de su autonomía 
son constitutivamente vulnerables en la misma medida que yo lo 
soy. Además, es necesario aceptar el principio en el que todas las 
vidas son duelables no solo en su condición de fallecimiento sino 
necesariamente en su ámbito social, económico, político, entre otros.

Con todo esto proyectamos desde el cuento la 
interdependencia en virtud de la duelidad ya que al final del cuento 
se dispone “Alguien” a su muerte para lo cual es asistido por otras 
personas, ayudado a cargar sus pertenencias.

Sin el carácter contingente del Estado, la sociedad se libera 
de un margen muy significativo de precariedad moral y apunta a 
una igualdad en la muerte. Y así la duelidad es acompañada en las 
mismas condiciones, incluso, es tan aceptable universalmente que 
se discuten las “ventajas y desventajas de un suicidio gradual o 
simultáneo de todos los hombres del mundo.” (Borges 112). 
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En otras palabras, en la utopía borgiana mediante el 
acompañamiento a la muerte y la libre determinación de esta, se 
muestra que en términos sociales, se alcanzó una igualdad radical 
al prescindir de un aparato estatal que administra la muerte bajo 
sus parámetros de dominación, para transferirle a cada individuo, 
mediante una herramienta del contrapoder, la desobediencia civil, la 
propia libertad de acción y con ello el valor de las vidas y su duelidad 
se proyecta en igualdad de condiciones hasta el punto radical de 
concebir un genocidio voluntario y por fin prescindir de cualquier 
limitación hasta aquella de seguir viendo a la humanidad como 
proyecto a futuro.

Si no hay vidas humanas para gestionarlas o imponerles 
valores, se elimina cualquier posibilidad de dominación. Si la muerte 
nos iguala a todos en su condición de inevitabilidad, la elección 
voluntaria de la muerte nos iguala en duelidad.

De esta manera la desobediencia civil originaria de “Utopía 
de un hombre que está cansado” crea las posibilidades de liberación 
social y, al prescindir del aparato estatal, se eliminan los parámetros de 
dominación articulando desde la horizontalidad una igualdad radical 
donde las posibilidades de duelidad se extreman y se convierten en 
la nueva norma. 

Creemos, la utopía borgiana configura un mundo ideal 
donde la libertad y la igualdad son alcanzables siguiendo la lógica 
del contrapoder y la no-violencia, primero desvinculándose de 
la violencia estatal por medio de la desobediencia civil, después, 
negando cualquier posibilidad de dominación futura desde la idea 
de la igualdad radical representada en la duelidad. Sin el Estado son 
dueños de su vida y, por lo tanto, también de su muerte. Utopía y 
libertad al alcance de todos.
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Resumen. El presente trabajo busca abordar al personaje de Wolverine, 
el mutante con garras de adamantium del universo Marvel más famoso 
de los X-Men, también conocido como Logan, desde un enfoque de 
los derechos humanos y los estudios culturales a partir del concepto 
occidental de “civilización contra barbarie”, apoyado por los ensayos de 
Facundo del argentino Domingo Sarmiento, junto con el intelectualismo 
de los valores humanos en aristotelismo político de la Conquista, el 
elitismo imperialista en el sistema mundo de Ginés de Sepúlveda y el 
capitalismo transhumanista, temas vistos en la unidad de la Breve Historia 
Geopolítica Decolonial de la Praxis Moral en la cátedra de Ética de los 
Derechos Humanos impartida por Antonio Salamanca. Wolverine, el 
mutante canadiense creado por Len Wein y Herb Trimpe quien hizo su 
debut en The Incredible Hulk #181 en 1974, ha sido mostrado desde 
un inicio con una fuerza sobrehumana y una brutalidad salvaje como su 
estado natural, siendo su mayor insignia sus enormes garras que salen de 
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sus nudillos, una alegoría a la animalidad, y quien fuera el conejillo de 
indias para un experimento secreto del Gobierno de Canadá conocido 
en clave como Weapon X, en donde inyectaron el metal ficticio llamado 
adamantium en sus huesos, y poder controlar al mutante para usarlo como 
un arma para matar. Encontramos en el análisis de la Política de Platón 
que hace Christian Schafer los mecanismos de administración doméstica 
en la que se encuentra la relación del amo sobre el esclavo, en donde define 
al esclavo como alguien que siendo humano no pertenece a sí mismo, sino 
a “otro”; en Sarmiento vemos que en América hay una lucha imponente 
entre la civilización europea y la barbarie indígena, y sobre la cuestión entre 
ser o no ser salvaje al no renunciar a las brutales tradiciones coloniales.

Palabras clave: civilización, barbarie, ética, naturaleza, mutante.

Abstract. This paper seeks to address the character of  Wolverine, the 
adamantium-clawed mutant from the most famous Marvel universe of  
the X-Men, also known as Logan, from a human rights and cultural 
studies perspective based on the Western concept of  “civilization versus 
barbarism”, supported by the essays of  Facundo by the Argentine 
Domingo Sarmiento, together with the intellectualism of  human values 
in the political Aristotelianism of  the Conquest, imperialist elitism in 
the world system of  Ginés de Sepúlveda and transhumanist capitalism, 
topics seen in the unit of  the Brief  Decolonial Geopolitical History of  
Moral Praxis in the chair of  Ethics of  Human Rights taught by Antonio 
Salamanca. Wolverine, the Canadian mutant created by Len Wein and 
Herb Trimpe who made his debut in The Incredible Hulk #181 in 1974, 
has been shown from the beginning with superhuman strength and savage 
brutality as his natural state, his greatest symbol being his enormous claws 
that emerge from his knuckles, an allegory of  animality, and who was the 
guinea pig for a secret experiment by the Canadian Government known as 
Weapon X, where they injected the fictional metal called adamantium into 
his bones, and were able to control the mutant to use it as a weapon to kill. 
In Christian Schafer’s analysis of  Plato’s Politics, we find the mechanisms 
of  domestic administration in which the relationship of  master over 
slave is found, where he defines the slave as someone who, being human, 
does not belong to himself, but to “another”; in Sarmiento we see that 
in America there is an imposing struggle between European civilization 
and indigenous barbarism, and over the question of  whether or not to be 
savage by not renouncing brutal colonial traditions.

Keywords: civilization, barbarism, ethics, nature, mutant.
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Introducción

En el presente artículo se aborda al personaje de Wolverine, 
también conocido como Logan: un mutante del universo Marvel, 
quien es uno de los integrantes más importantes de los X-Men, 
y cuya característica más notable son sus garras metálicas de 
adamantium que salen de sus manos, dotándolo de una fuerza 
salvaje. Realizaremos  una lectura de las aventuras de esta criatura, 
acompañándola  con una discusión sobre  la oposición  civilización 
versus barbarie (desmenuzando, claro,  ambos conceptos). Nos 
enfocaremos, para ello, en el ensayo Facundo o civilización y barbarie del 
argentino Domingo F. Sarmiento, sin descuidar las  lecturas éticas 
que ha producido, desde la perspectiva de la historia decolonial,  
el debate entre civilización y barbarie, principalmente  la relación, 
comentada ampliamente por  Antonio Salamanca, entre  la  praxis 
moral de los derechos humanos con los paradigmas éticos de la 
dominación,   tales como  el intelectualismo de los valores humanos  
en la obra de  Aristóteles y el elitismo imperialista de la civilización 
en el sistema mundo de Ginés de Sepúlveda.

La propuesta filosófica de Antonio Salamanca profundiza 
en los paradigmas éticos de la dominación.  Su Investigación, 
de corte axiológicojurídica,  cuestiona la forma en que se han 
implementado los estudios jurídicos, reducidos al dogmatismo,  y 
propone un acercamiento desde una pluralidad interdisciplinar. 
A partir de ahí, abordamos  el transhumanismo, heredado por 
la tradición de lucha de clases iniciada por la burguesía, para dar 
cuenta  de la alteridad, esto es, la relación con los otros, tal como 
lo han propuesto los estudios culturales latinoamericanos. Para 
hablar de  los mutantes, partimos de  la lectura de los cómics de 
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los X-Men y sus contrapartes en el mundo histórico. Finalmente, 
nos centraremos en el personaje de Wolverine. En esta serie de 
cómics, la cualidad  mutante del personaje está más cercana a su 
animalidad que a su naturaleza humana.  En lo que respecta al 
tema del salvaje americano, apelamos, como ya se mencionó, a la 
obra del ensayista argentino Domingo Sarmiento y su visión del 
continente  en el siglo XIX, durante la formación de las naciones 
latinoamericanas. Y, para exponer la relación entre amo y esclavo,  
recurrimos  a lectura que hace  Schafer  de la Política de Aristóteles 
para abordar la naturaleza de la servidumbre. 

Propuesta ética de Antonio Salamanca

En el programa de la Maestría en Derechos Humanos (impartida 
en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí), el investigador 
jurídico, Antonio Salamanca Serrano dictó la cátedra “Ética de los 
Derechos Humanos”,  la cual fue una iniciación crítica, liberadora 
y colaborativa con los alumnos en el ámbito axiológico de la praxis 
de los derechos humanos; un acercamiento investigativo, histórico y 
científico a los paradigmas, categorías y conceptos éticos esenciales 
para analizar y explicar dialécticamente la axiología geopolítica de 
los derechos humanos.

El objetivo general de la materia consistía en explorar 
la función legitimadora, estructural y fundante de la ética en el 
dinamismo histórico de los derechos humanos de los pueblos y la 
naturaleza. La dinámica en clase consistía en la discusión crítica y 
el trabajo autónomo de revisión de la literatura por los alumnos, 
en donde descubrimos, identificamos y valoramos las relaciones 
axiológicas presentes en los derechos humanos y derechos de la 
naturaleza. 
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Las competencias específicas del curso y los resultados del 
aprendizaje se dirigían a: 1) descubrir e identificar el dinamismo 
estructural histórico de producción, circulación y apropiación de los 
valores éticos o morales en la praxis de los derechos humanos; 2) 
analizar sistemáticamente los distintos paradigmas morales con sus 
categorías y conceptos, en su génesis y funciones sociohistóricas y 
geopolíticas;  y 3)  valorar críticamente la función que juegan los 
sistemas de valores éticos o morales en los conflictos históricos 
concretos de derechos humanos de los pueblos y de la naturaleza.

En este  ensayo nos interesa, en concreto,   reflexionar, desde  
historia geopolítica decolonial,  sobre  la praxis moral de los derechos 
humanos, esto es, en  los paradigmas éticos de la dominación dentro  
del tema de las éticas de la civilización contra la barbarie. Trataremos, 
por ello, de desglosar  el intelectualismo de los valores humanos 
expuesto en  autores como  Aristóteles y MacIntyre; haremos lo 
propio con  el elitismo imperialista de la civilización vs. la barbarie en 
el sistema mundo de Ginés de Sepúlveda; y con el clasismo liberal, esto 
es, los derechos humanos para los burgueses propuestos y defendidos 
por  John Locke e Immanuel Kant; para finalizar con  la civilización 
transhumanista  descrita por Savalescu y Boström. 

Investigación axiológicojurídica, interdisciplinar, 

intercultural y crítica de los derechos humanos

Para Salamanca, la educación y la investigación jurídica adolecen de 
graves problemas en esta época, y lo mismo ocurre en la evolución 
de los estudios del derecho en el ámbito regional de nuestra América 
(2021, p. 381). En su lectura, la contradicción entre las exigencias del 
marco constitucional y el tipo de formación e investigación jurídica 
que se realiza está afectando a los trabajos de los activistas sociales, el 
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aprendizaje de los estudiantes y el diseño de las mallas curriculares de 
las carreras de Derecho, los proyectos de investigación y publicaciones 
de los alumnos y profesores investigadores universitarios.

Tal y como comenta el autor, la investigación jurídica queda 
reducida varias veces al dogmatismo, la glosa, el formalismo, el 
clasismo esotérico, la confusión sincretista metodológica, plagada 
de individualismo monodisciplinar, y con desconocimiento de los 
modos interdisciplinares e interculturales con los enfoques, diseños 
y técnicas.

Antonio Salamanca propone que la investigación del hecho del 
derecho en acción puede hacerse desde una pluralidad interdisciplinar 
de perspectivas, a los cuales llama “modos”: antropojurídico, 
sociojurídico, historicojurídico, ideologicojurídico. Es en esta 
pluralidad en donde surge el modo axiologicojurídico, dentro del 
paradigma iusmaterialista, siendo este horizonte en donde el derecho 
se muestra como acción o relación social ineludiblemente moral. 

Capitalismo transhumanista

Salamanca nos introduce a la noción del capitalismo transhumanista 
que hereda la histórica guerra de clases de la burguesía, y cuyo frente 
de batalla está en el campo de la biotecnociencia: 

Desde hace cincuenta años, a finales del siglo XX, se desencadenó 
una nueva acometida global de las oligarquías contra los pueblos y 
la naturaleza, apoyándose en las nuevas posibilidades del desarrollo 
científico. Si al inicio parecía como ciencia ficción, ahora ya es un 
hecho. (2021: 373)

El transhumanismo es el camino hacia el posthumanismo 

(el superhombre), basado en una relectura fascista de la obra 
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de Nietzsche: “el paraíso de una (dis)topía es convertirse en 
seres inmortales disfrutando de la eterna juventud, con mejores 
capacidades físicas, intelectuales, emocionales y morales”.

Alteridad

Para hablar de alteridad, Silvana Rabinovich comenta que definir 
a lo Otro ha sido una constante del pensamiento occidental, y que 
dicha pretensión puede leerse como una confesión quimerista que 
forma parte de las plumas más sesudas de la historia de la filosofía: 
pretender que se pueda identificar lo Otro a partir del lenguaje de 
lo Mismo se revela como una irresistible quimera (2013: 43).

En las culturas cuya cuna es Occidente la obsesión por el 
otro tuvo muchas formas que se pueden resumir bajo la paródica 
pregunta: ¿por qué el otro es Otro y no más bien un otro Yo?, que 
en términos políticos se traduce a guerra, conquista, colonización y 
genocidio (Rabinovich, 2013: 44).

Levinas remite al otro en su libro Totalidad e infinito (1961) 
bajo las cuatro figuras bíblicas del pobre, la viuda, el huérfano 
y el extranjero, íconos de la vulnerabilidad y de la falta que dan 
origen a las leyes morales y sociales del Levítico, y a partir de 
allí a los reclamos de los profetas en estos cuatro personajes 
conceptuales.

Desde Latinoamérica, Enrique Dussel se aproxima a Levinas 
en su libro Ética de la liberación (1998) con el otro, poniendo énfasis 
en los excluidos, las víctimas, el indigente o el indígena: esas mayorías 
numéricas irónicamente llamadas “minorías” por eufemismo, y cuyo 
apelativo se debe posiblemente a ser considerados “menores” en el 
sentido de sin derecho a la palabra.
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Los mutantes en X-Men

Algunos de los personajes más representativos de la editorial Marvel 
son los X-Men.  Aparecieron por primera vez en 1963, creados por 
Stan Lee y Jack Kirby en su obra homónima, siendo la intolerancia 
hacia la diferencia el tema principal del cómic.

En un tiempo similar al nuestro, una parte de los individuos de 
la especie humana portan en su código genético el gen X que los 
ha hecho mutar. Los humanos “mutantes” son odiados y temidos 
por los humanos “normales”, quienes ven en ellos un error de la 
naturaleza que hay que eliminar. (Bolaño, 2012: 48-49)

En medio de toda esta intoleranci,a surge el personaje de 
Charles Xavier, un hombre mutante con habilidades telepáticas 
conocido mejor como el Profesor X, quien tiene la idea de promover 
la paz entre humanos y mutantes, y recluta a otros mutantes, creando 
así un  grupo llamado los X-Men. Xavier les ayuda  a controlar sus 
poderes con el fin de proteger a los mutantes del odio de los humanos, 
así como proteger a la humanidad de mutantes “malvados”.

Laura Victoria Bolaño explica que el mundo estaba 
cambiando cuando Lee y Kirby crearon a los X-Men: la guerra fría 
y el miedo a una debacle nuclear (con su terrible efecto hacia la 
condición humana) estaban presentes. “El temor a la radiación y 
cómo esta podía hacer que las especies mutaran fue utilizado por el 
dúo de Marvel para crear la historieta”.

Una de las alusiones más notables en los X-Men es el 
racismo, ya que la segregación sometida a los mutantes es análoga 
a la de la población negra en Estados Unidos durante la lucha por 
los derechos civiles. Igualmente, otra alusión de discriminación es 
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la étnica, ya que personajes como Magneto desarrollaron un fuerte 
odio hacia los humanos a causa del sufrimiento 

Orígenes de Wolverine

Wolverine es un personaje creado por Len Wein y Herb Trimpe que 
apareció en la historieta de The Incredible Hulk #181 en 1974, durante 
una pelea que enfrenta el gigante esmeralda en Canadá contra el 
legendario monstruo Wendigo:

Una batalla que resuena en el bosque, hasta que este caballero 
de vestimenta extravagante se entromete en la escena, enseñando 
garras, apretando los dientes y con una expresión de furia ¡casi 
salvaje! (Marvel-Verse Wolverine, 2020: 9)

La misión de Wolverine es derrotar al temible Hulk por 
órdenes de una agencia secreta del ejército canadiense; comparado 
con el gigante verde es mucho más pequeño, pero con una brutalidad 
comparable con su adversario monumental:

Hulk: ¡Bah! ¡El hombrecito salta por todos lados como un gran 
conejo!

Wolverine: ¡Como un glotón si no te importa, Hulk! Y como 
glotón, tengo garras, forjadas de adamantium, duro como el 
diamante, ¡y la fuerza para respaldarlas! (Marvel-Verse Wolverine, 
2020: 10)

Los movimientos de Wolverine son considerados salvajes, y, 
en solo cinco páginas, ya se refieren a esta brutalidad como un estado 
natural por parte de Logan: una costumbre. Al no poder hacerle 
frente a Hulk, Wolverine decide atacar a Wendigo quien resulta un 
oponente más sencillo que vencer: “…[c]on la ferocidad salvaje 
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de la criatura de la que tomó su nombre, Wolverine se abalanza 
contra la pesadilla peluda…” (Marvel-Verse Wolverine, 2020: 13). 
En el Uncanny X-Men 140, Logan, nombre verdadero del alias de 
Wolverine, recordaría el enfrentamiento con Wendigo y Hulk:

Fue una pelea demencial, yo soltaba garrazos como un desquiciado, 
consumido por uno de mis ataques de ira incontrolable. (1980: 19) 

Volviendo al Incredible Hulk 181, la agencia secreta que 
está monitoreando la pelea de Wolverine, a quien denominan, en 
nombre clave, Weapon X, cuestiona si se hizo lo correcto al mandar 
a Logan solo a la zona activa de combate.  Un superior responde 
alteradamente:

¡No lo mandaríamos si no pensáramos que estaba listo, 
Holderidge! El gobierno ha gastado mucho tiempo, dinero y 
esfuerzo en desarrollar la velocidad, fuerza y salvajismo natural 
de este mutante para que tuviera técnicas de guerrero profesional… 
y a pesar de los problemas psicológicos que persisten, ¡creo que 
hicimos un muy buen trabajo! (Marvel-Verse, 2020: 16).

Wolverine sería más adelante reclutado por el Profesor X en 
el Giant Size X-Men de 1975. En su primera aventura con los X-Men 
tiene la misión de rescatar a los antiguos miembros del grupo de 
la Escuela de Xavier para Jóvenes Superdotados, llegando a una 
isla desconocida en donde se enfrenta a una especie de crustáceos 
bastante grandes, con  grandes y afiladas garras, pero que no son 
las únicas en tenerlas, ya que él también tiene sus propias garras, y 
le gusta usarlas, destruyéndolas por completo. Cuando descubren 
que la isla es un mutante vivientes todos empiezan a escapar, menos 
Wolverine:
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Si ustedes, cobardes, quieren desperdigarse, qué bueno… ¡pero 
Wolverine va por sangre! (Marvel-Verse Wolverine, 2020: 63).

A través de los primeros números vemos su naturaleza 
salvaje, reflejada en sus garras y haciendo alusión al animal en el 
que fue inspirado, el glotón, lo que asemeja su personalidad al de un 
animal carnívoro sediento de sangre, tan pequeño pero mortal. Esta 
sed de sangre la podemos encontrar en el ensayo de Civilización y 
barbarie de Domingo Sarmiento cuando habla del gaucho argentino, 
sobre todo cuando hace referencia a su intolerancia hacia el hombre 
“civilizado” de la ciudad:

Es implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, e 
invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras… desde 
la infancia están habituados a matar las reses y que este acto de 
crueldad necesaria los familiariza con el derramamiento de sangre y 
endurece su corazón contra los gemidos de las víctimas. (2006: 25)

Logan tendría su primer número en solitario en la serie 
Wolverine de 1982, de la mano de Chris Claremont y Frank Miller 
(quién, unos más tarde, en 1986, crearía  afamada serie de Dark 
Knight Returns). En la primera parte de la serie, Logan se encuentra 
escalando las Montañas Rocallosas en Canadá:

Este es mi hogar… las Rocallosas canadienses… una tierra tan 
inhóspita y elemental como mi alma. Estoy aquí por negocios. 
Para cazar. Para matar. Como dije… lo que hago mejor. (Marvel-
Verse Wolverine, 2020: 73)

Wolverine menciona cómo la naturaleza hostil forma parte 

de su ser debido al lugar donde fue criado; se encuentra en misión 
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por capturar a un oso responsable de la muerte de siete hombres, 
tres mujeres y cinco niños, todo esto con ayuda de su olfato y sus 
habilidades para rastrear por dos días dentro de la montaña, cuando 
por fin se encuentra al enloquecido animal:

Es grande y malo… un oso pardo renegado. No hay criatura más 
temible… o mortal… sobre la Tierra. Excepto yo (Marvel-Verse, 
2020: 74).

El mutante canadiense se compara con el oso, incluso 
menciona  que es más letal que este animal, y, al final,  termina por 
despellejarlo. En este punto reflexiona un poco sobre su esencia: 

Soy mutante de nacimiento. Durante un tiempo fui agente secreto 
de profesión. Ahora, por voluntad propia, soy un superhéroe… 
uno de los increíbles X-Men (Marvel-Verse Wolverine, 2020: 75).

Haasta que es reclutado  como X-Men , Logan puede decidir 
algo por primera vez en su vida, ya que no escogió ser un mutante, ni 
tuvo elección al formar parte del experimento denominado Weapon 
X (que abordaremos más tarde). Al matar al oso y descubrir que su 
comportamiento fue causado por  una flecha envenenada, lanzada  
por un cazador furtivo (que más tarde fue llevado a las autoridades 
locales), Logan regresa a Estados Unidos para descubrir que el amor 
de su vida, Mariko Yashida, hija de una de las familias más nobles 
de Japón, no le correspondía las cartas que le mandaba,. Dolido, 
decide ir  a buscarla al país del sol naciente, llegando a la fortaleza 
ancestral de los Yashida, en las montañas, a 300 kilómetros de Tokio, 
en donde se encuentra a unos perros que custodian el castillo. Logan 
vuelve a interactuar con animales:
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Los perros son nuevos. No conocen mi olor. Son asesinos… pero 
yo también. Nuestras miradas y voluntades se cruzan. Y nos 
comunicamos a niveles mucho más completos y sutiles que el 
habla. Son malos, pero no estúpidos. Me dejan pasar. Me da gusto. 
No me gusta destazar animales. Pero la gente… ese es otro tema 
(Marvel-Verse Wolverine, 2020: 81).

Para Wolverine es más sencillo comunicarse con los animales, 
ya que suelen tener la misma naturaleza e instinto salvaje, siendo más 
difícil interactuar con las personas. Aquí podemos abordar de nuevo 
la figura del gaucho argentino, tal como lo menciona Domingo 
Sarmiento respecto a cómo estos individuos interactúan con su 
entorno de las praderas de las Pampas argentinas, a diferencia de 
una gente de ciudad:

Para juzgar del compasivo desdén que le inspira la vista del 
hombre sedentario de las ciudades, que puede haber leído muchos 
libros, pero que no sabe aterrar un toro bravío y darle muerte, que 
no sabrá proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin auxilio 
de nadie, nunca ha parado un tigre, recibiéndolo con el puñal en 
una mano y el poncho envuelto en la otra, para meterlo en el 
hocico mientras le traspasa el corazón y lo deja tendido a sus pies. 
(Sarmiento, 2006: 25) 

El salvaje americano

La comparación del mutante canadiense con el gaucho argentino, 
obedece a su interacción con los animales y su cercanía con las 
bestias (en detrimento de su trato con los seres humanos). Más 
adelante retomaremos la lectura de Facundo con mayor profundidad; 
volviendo al cómic, Wolverine después de ver a Mariko golpeada 
por su esposos,  le dice que se vaya con él, y que cualquier corte del 
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mundo le otorgaría el divorcio. Ella le explica las las obligaciones de 
su familia hacia la  tradición de deber y honor; tradición representada  
por unas espadas hechas por Masamune hace 800 años y que siguen 
igual de filosas. Logan le recalca que ella no es propiedad de su padre 
para pagar una deuda, y que al final es un ser humano. Wolverine 
escucha cuando llega el esposo de Mariko y lo confronta decidido a 
matarlo por golpearla, pero ella le ruega que no lo haga por el amor 
que le tiene y que está en su derecho el tratarla así, dejándolo al final 
con vida y marchándose. Lo que no esperaba Logan es que sería 
atacado por varios dardos con sedantes que lo dejarían casi al borde 
de la muerte, solo para despertar y estar frente a Lord Shingen, 
padre de Mariko y líder del clan Yashida, quien reta a nuestro amigo 
mutante a un duelo con espadas de madera; Wolverine no es rival 
contra a la destreza de Shingen a pesar de ser una persona de edad 
avanzada, y saca sus garras de adamantium que no le sirven de nada 
en la pelea y termina humillado frente a Mariko. El  padre le dirige 
unas palabras sobre la derrota de su amado:

…Este hombre que dices amar. No es un hombre en absoluto, 
sino un animal que asemeja una forma humana. Míralo, Mariko. 
Sé testigo de su verdadera naturaleza. Aquí está la… cosa a la que 
has dado tu corazón. Responde con honestidad… ¿es digno de 
tal premio? (Marvel-Verse Wolverine, 2020: 91).

Es importante destacar como ciertas personas ven en 
Wolverine a alguien que no es un ser humano; ni siquiera como 
mutante tiene esa condición de dignidad, sino que evocan su 
animalidad debido a su comportamiento. 

Cambiando de arco argumental, después de los 
acontecimientos de la saga de la Fénix Oscura (1980), los X-Men 
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celebran el cumpleaños de Nightcrawler, quien recibe un regalo que 
lo deja prácticamente muerto, pero en realidad su alma se encontraba 
en el otro mundo, por lo que el Profesor X le pide ayuda al Dr. Strange 
para rescatar el alma del mutante bajando junto con todo el equipo 
al infierno de la Divina comedia de Dante Alighieri; una vez pasando el 
río Cocitos,con ayuda de Aqueronte, los mutantes se dispersan por 
culpa de un tornado y pierden a Ororo Munroe, mutante conocida 
como Storm y diosa de las tormentas, quién es enviada a los círculos 
de los infiernos, por lo que la pandilla X tienen que recorrerlos:

Narrador: Prosiguen hasta el cuarto círculo… el de los avaros… y 
el quinto, una asquerosa ciénaga hogar de los iracundos, quienes 
se enojan fácilmente sin importar la causa más trivial que esta sea.

Wolverine: con mi temperamento, podría terminar en este 
pantano al morir… o en algún lugar peor aún más abajo. Es algo 
para pensar. Aunque no me avergüenzo de lo que he hecho o de 
lo que soy. Lo que venga. Sabré manejarlo. Sobreviviré. (Uncanny 
X-Men 139, 1980: 21)

Logan se siente identificado con el quinto círculo del 
Infierno, al reflexionar sobre las veces que ha actuado con furia 
en su vida, no siendo pocas, y aceptando tranquilamente sobre 
las posibles consecuencias en su actuar. Más adelante, al llegar al 
círculo de los ladrones, mientras los demás mutantes se enfrentan 
a una demoníaca figura de Storm, Wolverine logra encontrar a la 
verdadera mutante gracias a su olfato, mientras Colossus enfrentaba 
a la otra criatura: 

Déjala en paz, Petey. Ella solo hizo lo que es natural en este lugar. 
¿Quieres a Ororo? Aquí está (Uncanny X-Men 139, 1980: 25).
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Logan justifica el actuar de la criatura infernal, incluso 
defendiéndola de Colossus. Una vez rescatado Nightcrawler del 
infierno, Logan y los demás mutantes regresan a la Mansión de 
Charles Xavier a entrenar en el letal Danger Room, y una vez finalizado 
el entrenamiento, Wolverine le pediría al profesor un tiempo para ir 
a Canadá a resolver su situación debido a que desertó del Proyecto 
X. Regresaría a Canadá junto con Nightcrawler para toparse con 
los Alpha Flight, un grupo de superhéroes canadienses parecido a 
los X-Men, quienes se enfrentan uno de los primeros enemigos de 
Wolverine: Wendigo. En la búsqueda de la criatura se encuentra a 
Vindicator, un viejo amigo de Logan quien le ayudó en sus primeros 
años como Weapon X, recordando la razón por la cual no se quedó 
en Canadá con los Alpha Flight:  

Tú no entiendes, Mac. ¡Nunca has entendido! Yo siempre he sido 
un hombre peligroso… ser bravucón es mi segunda naturaleza. 
Pero estas garras… este maldito esqueleto de adamantium que 
tengo… ¡lo cambia todo! En lo que a mí respecta, no hay tal cosa 
como una pelea justa. ¡Soy invulnerable, Mac! Fui convertido en 
una máquina de matar… ¡y no me gusta! (Uncanny X-Men 141, 
1981: 11)

Mientras Wolverine platicaba con su antiguo grupo, 
Nightcrawler es atacado por Wendigo dejándolo al borde de la 
muerte, llevando la batalla en donde estaban los demás; aquí por fin 
Logan obtiene su revancha contra la abominable bestia: 

Siente una ira incontrolable crecer en su interior… y esta vez ni 
siquiera intenta negarla. Se convierte en la furia personificada, 
un motor nefasto e imparable de destrucción. Su ritmo es 
inhumano… (Uncanny X-Men 141, 1981: 13)
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Logan lucha con todas sus fuerzas, pero la energía mística 
de la bestia lo vuelve invencible, por lo que para frenar a Wendigo, 
Snowbird se transforma en un carcayú para dejarlo lo suficientemente 
neutralizado para que Chamán lo curé de su maldición, pero el 
instinto salvaje del carcayú controla la mente de la mujer quitándole 
todo rastro de conciencia humana:

Gramo por gramo, se dice que no hay animal en la tierra cuya 
ferocidad se compare con la voluntad indomable del carcayú. 
Logan, el X-Men Wolverine, es el avatar que más se le acerca a 
esta pequeña bestia increíblemente letal de los bosques. (Uncanny 
X-Men 141, 1981: 17)

Logan ha desarrollado una gran afinidad con los animales 
salvajes y  ha logrado comprenderlos, al igual que ha fortalecido 
el vínculo con las personas, e intenta ayudar a Snowbird para que 
vuelva a la normalidad convenciéndola de manera más ortodoxa; es 
un puente y una balanza entre la civilización y la barbarie:

Sin violencia, sin miedo. Tengo que llegar a Anne con palabras… 
y emociones. Tal como Scott llegó a Jean Grey cuando estaba 
consumida por el Fénix Oscuro. No soy bueno hablando. Cada 
uno de mis instintos quiere luchar contra ella para probar mi propia 
fuerza y superioridad al someterla. Pero es el camino equivocado. 
No puedo… no haré eso. (Uncanny X-Men 141, 1981: 18)

Nightcrawler compara las acciones de Wendigo con las de 
Logan, preguntándole directamente si algún día pagaría por toda la 
gente que mató, a lo que el Weapon X le responde:

Kurt, durante mi vida he sido dos cosas: un soldado en tiempo de 
guerra y un agente secreto. Como lo primero, mi gobierno me pagó 
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por matar; como lo segundo, me dieron permiso para matar. Era 
muy bueno en ambos trabajos, eso les gustaba… tengo medallas y 
menciones para probarlo. (Uncanny X-Men 141, 1981: 20)

Logan justifica sus acciones por el deber que tenía con su 
país, pero al final muestra sus verdaderos motivos explicándole su 
lógica de cómo funciona su actuar:

Si un hombre se me acerca con puños cerrados, lo recibo con 
puños cerrados. Pero si saca un arma, o amenaza a la gente que 
protejo, entonces no le tengo piedad. Tomó su decisión y tendrá 
que vivir… o morir con ella. Nunca he usado mis garras contra 
alguien que no haya intentado matarme primero. A eso le llamo 
defensa propia (Uncanny X-Men 141, 1981: 20).

Después de todo el incidente con Wendigo, es aquí donde 
Nightcrawler conoce mucho más a Logan fuera de su relación 
laboral:

Nunca me había dado cuenta de que Wolverine sentía las cosas 
tan profundamente. Es una persona más compleja, más humana, 
de lo que deja ver (Uncanny X-Men 141, 1981: 21).

Facundo o civilización y barbarie es un ensayo escrito por el 
argentino Domingo F. Sarmiento en 1845, durante su exilio en Chile 
al ser perseguido político por el gobierno del tirano Rosas. Sus páginas 
nos presentan la influencia de las ideas opuestas en la política de 
América, a partir de las revoluciones iniciadas en 1810: la barbarie 
indígena y la civilización europea. Sarmiento describe a España como 
una zona  rezagada de Europa,   un pueblo atrasado ubicado entre el 
Mediterráneo, el océano Atlántico, y el África bárbara (2006, p. 3). Para 
el, los modelos de civilización provenían de la Europa septentrional. 
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En el suelo americano existía una lucha imponente entre la civilización 
europea y la barbarie indígena. En el caso concreto de la Argentina,  
las condiciones de la vida pastoril (instaurada por la colonización)  
creaban grandes dificultades para el desarrollo de la civilización 
europea, con  sus “instituciones de riqueza y libertad” (2006, p. 27).

¡Traidores a la causa americana! ¡cierto! Dicen todos: ¡traidores! 
Esta es la palabra. ¡Cierto! Decimos nosotros, ¡traidores a la causa 
americana, española, absolutista, bárbara! ¿no habéis oído la palabra 
salvaje que anda revoloteando sobre nuestras cabezas? (2006: 3). 

Para Sarmiento la cuestión consistía en ser o no ser salvaje.  
La figura del gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel Rosas, 
representaba para él una manifestación social, una fórmula, reflejo 
de la manera de ser de un pueblo, por eso no lo entendía  como una 
aberración o una monstruosidad; ponía en duda si la civilización o 
la libertad resultaban débiles frente al peso de todos los despotismos 
en un país como la  India, por ejemplo. Llambaa a no renunciar por 
las brutales e ignorantes tradiciones coloniales ni porque hubiera 
millares de hombres corrompidos que toman el bien por el mal, 
ya que la experiencia y la luz que traían las convulsiones políticas 
triunfarían sobre estas viejas tradiciones.

¿Acaso no estamos vivos los que después de tantos desastres 
sobrevivimos aún; o hemos perdido nuestra conciencia de lo 
justo y del porvenir de la patria, porque hemos perdido algunas 
batallas? (Sarmiento, 2006: 3)

En este marco, aparece otra figura, la de Facundo Quiroga, 
caudillo argentino y con quien Domingo Sarmiento busca explicar la 
historia de la revolución  y la manifestación de la vida argentina producto 
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de  la colonización y las peculiaridades del terreno:  naturaleza salvaje 
que prevaleció en la república argentina durante esos tiempos; el autor 
lo compara  con la figura de Bolívar, a quien, en la Enciclopedia Nueva, 
lo han  disfrazado de general europeo: un Napoleón en potencia con 
esclarecidas prendas y casacas de solapa de los llanos,  ajeno ahora a  
la vida pastoril, bárbara y americana de Colombia. 

Al hablar del aspecto físico de Argentina, nos menciona 
que al sur y al norte acechan los salvajes, que aguardan la noche de 
luna para robar el  ganado en los campos y atracar en las indefensas 
poblaciones; y que las solitarias caravanas de carretas miran con 
resquemos al sur, escuchando  el más ligero susurro del viento 
que agita las hierbas, cuidándose  de la horda salvaje que puede 
sorprenderlos  de un momento a otro; y si no es el salvaje, puede 
ser una criatura como un tigre o una víbora lo que lse preocupa 
(Sarmiento, 13-14).  En contraste, Buenos Aires  será en poco 
tiempo considerada “la ciudad más gigantesca de las Américas”, en 
desmedro de  las demás provincias de Argentina, que mantienen la 
inercia colonial y producían políticos y generales como Rosas, que 
trataban luego e imponer sus costumbres y violencias en la gran 
ciudad (Sarmiento, 2006, p. 16). Con la posición monopolizadora de 
Buenos Aires se crea una unidad entre la barbarie y en la esclavitud 
en  lugar de hacerlo entre  la civilización y la libertad. La capital 
acumula la civilización mientras que las provincias de las Pampas 
son pésimas conductoras de la modernidad, sumando a esto  a las 
montañas y cordilleras que mantienen el aislamiento de los pueblos 
y conservan sus particularidades primitivas.

Así es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas 
peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia 
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del más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidades de 
los que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debate… 
casi siempre resisten victoriosamente la codicia de los salvajes 
ávidos de sangre y de pillaje (Sarmiento, 2006: 18).

Aquí se  introduce la figura del gaucho, descrito previamente 
por el inglés Walter Scot; sarmiento  menciona que: 

en las vastas llanuras de Buenos Aires no están pobladas sino por 
cristianos salvajes conocidos por el nombre de huachos (gauchos), 
cuyo principal amueblado consiste en cráneos de caballos, cuyo 
alimento es carne cruda y agua, y cuyo pasatiempo favorito es 
reventar caballos en carreras forzadas (Sarmiento, 2006: 19).

Es en la ciudad donde reside la civilización argentina, 
española y europea, donde están los talleres de las artes, las tiendas 
de comercio, las escuelas y todo lo que caracteriza a los pueblos 
cultos: allí están las leyes, las ideas del progreso y los medios de 
instrucción. Mientras que en el desierto la naturaleza salvaje reduce 
a las ciudades de las provincias, convirtiéndolas   en oasis de 
civilización enclavados en un llano inculto; el hombre de la ciudad 
viste el traje europeo mientras que el hombre del campo lleva un 
traje americano, y rechaza con desdén los lujos y modales corteses 
(Sarmiento, 2006: 20-21).

La vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente bárbara 
y estacionaria, la vida de Abrahán, que es la del beduino de hoy, 
asoma en los campos argentinos, aunque modificada por la 
civilización de un modo extraño.(Sarmiento, 2006: 21)

Estas condiciones, según Sarmiento, normalizan la barbarie 
en estas tierras,  pues, desde la infancia, se  empieza a  dominar 
a las bestias y, cuando se asoma la pubertad, llega  la completa 
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independencia y desocupación en la juventud primera (Sarmiento, 
2006: 24-25).

Aquí principia la vida pública, diré del gaucho, pues que su 
educación está ya terminada. Es preciso ver a estos españoles, por 
el idioma únicamente y por las confusas nociones religiosas que 
conservan, para saber apreciar los caracteres indómitos y altivos 
que nacen de esta lucha del hombre aislado con la naturaleza 
salvaje, el racional con el bruto… Este hábito de triunfar de las 
resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza, de 
desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento 
de la importancia individual y de la superioridad. (Sarmiento, 
2006: 25)

El amo y el esclavo

Schafer desarrolla un análisis de la Política de Aristóteles donde se  
presentan los mecanismos de la administración doméstica, entre 
los que se encuentra la relación del amo sobre el esclavo, que lleva 
por nombre despotismo; ahí se define al esclavo como alguien que, 
siendo humano, no pertenece a sí mismo, sino a “otro” ser humano, 
y que Aristóteles explica como una relación asimétrica de posesión 
por parte del amo (Schafer, 2002: 110). El estagirita define la 
posesión como una parte específica de la propiedad: un instrumento 
que es de la pertenencia de un individuo, donde el dueño puede 
vivir plenamente sin este instrumento, pero este no puede existir 
plenamente sin ser usado por el dueño, por lo que pertenece de 
manera tan íntima que prácticamente forma parte de él. El esclavo 
sin su amo se vuelve nada (Schafer, 2002: 110-111).

Al hablar de la esclavitud como un fenómeno natural, 
Aristóteles supone en la ontología de amo y esclavo que la unión 
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de elementos para constituir un conjunto orientada hacia un fin 
presupone una jerarquización de los elementos constituyentes, 
siendo estos elementos el dominante y el dominado, viendo en los 
seres inteligentes el elemento racional que domina a los apetitos 
irracionales por el deber ser de las cosas; también ve el caso inverso 
de un individuo dominado más por las inclinaciones corporales que 
por el alma y sometido a los apetitos en vez de al dictamen de la 
razón, calificando esta última condición de disposición vil y contra 
naturaleza, siendo esta inversión perjudicial para la finalidad común 
de conjunto de la unidad común. (Schafer, 2002: 112-113)

Este dominio de ciertos elementos debe estar orientado, 
para Aristóteles,  hacia una finalidad común en el que todos los 
elementos integrantes salgan ganando, ubicándose la doctrina 
aristotélica del amo y del esclavo en el cuadro de superioridades 
e inferioridades naturales que se traducen a distintas formas de 
dominio dentro de un conjunto de elementos dispares, ubicándose 
igualmente entre el dominio del hombre sobre el animal 
doméstico, donde el esclavo comparte la utilidad para el amo con 
la constitución robusta del cuerpo y la necesidad de ser guiado 
en sus trabajos por su incapacidad de iniciativa racional (Schafer, 
2002: 113).

En este punto nos reubicamos en la historia de Wolverine, en 
el cómic de Weapon X. SE narra ahí  la historia de cómo le implantan 
el metal de adamantium en sus huesos con el llamado “experimento 
X”. Wolverin había sido raptado por un departamento secreto del 
gobierno de Canadá. Su condición de mutante resultaba ideal para 
este tipo de  experimento, pues posee la habilidad sobrehumana que  
permite reparar el tejido dañado, con lo que pueden inyectarle el metal 
en estado líquido, provocándole un serio trauma tanto físico como 
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psicológico. Durante el experimento, Logan mata a un miembro 
del equipo, y el doctor Cornelius, al desconocer mucho del plan, 
cuestiona a su superior sobre el origen de este, a quien considera una 
bestia asesina sin consciencia, por lo que su jefe le explica que Logan 
es un homo superior, refiriéndose a una raza dominante, y a quienes 
no consideran humanos, sino mutantes. El doctor Cornelius piensa 
que el experimento lo ha convertido en un ser infernal. Su superior 
le explica que  Logan ya lo era, por su condición predeterminada 
a la violencia, abriéndose paso a golpes en una vida sin propósito, 
peleando por un destino dictado por la naturaleza; es así que para 
el profesor, la intervención del experimento X liberó al demonio 
interior de Logan, suplantando la doble identidad por el superego 
donde los instintos primarios del futuro X-Men han sido llevados a 
la luz y resueltos, volviéndolo el arma táctica más formidable jamás 
concebida: 

Por eso dependo de usted, buen doctor. Tenemos que estructurar 
a Logan. Entrenarlo… y programarlo. Usted puede hacer todo 
eso. Manipular a aquellos que no tienen conciencia, doctor 
Cornelius. Es su vocación.(Windsor, 2021: 38)

Aristóteles sostiene que el trato que se le debe impartir al 
esclavo es de dominio y de manejo como instrumento de trabajo, 
como forma de posesión asimétrica, tal como le corresponde a un 
animal doméstico, pero que en el caso del mando al esclavo se debe 
considerar su condición de ser humano, de animal racional no bruto, 
en donde puede ser partícipe de la razón de su amo sin estar en 
pleno uso de la razón señorial. El esclavo, al ser definido como ser 
humano, forma parte de la propiedad de otro ser humano como 
instrumento animado, desprendiéndose de esta posesión asimétrica 
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“natural que el amo ejerce sobre el esclavo dos consideraciones: el 
dominio del amo sobre el esclavo es de máximo provecho para el 
conjunto que forman individualmente; y que el provecho para el 
esclavo se da solamente de una manera despótica de mando. Lo 
que concreta el estagirita es que para uno le es conveniente y justo 
ser esclavo, y para el otro dominar, por lo que uno debe obedecer y 
el otro mandar con la autoridad que la naturaleza le dotó (Schafer, 
2002: 113-114). 

Regresando al argumento de Weapon X, los científicos 
trabajan en la forma de controlar a Logan: decartan el uso de 
condicionamiento operante sobre él debido a que sus impulsos 
animales se acrecentaron cuando lo vincularon al adamantium;  el 
superior se impacienta porque ya debieron haber empezado con la 
reorientación y se pregunta: de qué les sirve un arma si no pueden 
controlarla. Durante las pruebas se provoca una sobrecarga de 
energía que despierta al mutante y empieza a atacar a los científicos, 
e intenta incluso  matar a una mujer y al profesor:

¡Suelta a la chica! ¡Animal! Te habla tu amo. Eres una bestia, 
estás bajo mi control. ¡Tu única voluntad es la de servirme! 
(Windsor, 2021: 41-42).

Conclusión

Las propuestas de ficción como son los cómics de superhéroes son 
una excelente herramienta pedagógica para explorar y dialogar sobre 
las ideologías. A través del personaje de Wolverine en los X-Men 
podemos constatar la alteridad que presupone la civilización vs. 
barbarie con las diferencias entre mutantes y humanos.
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Resumen. El presente artículo analiza la construcción espacial en 
el poemario La muerte golpea en lunes de Maricarmen Velasco, al 
centrarse en una primera medida en el empleo de marcadores deícticos 
y elementos pragmáticos para establecer el emplazamiento enunciativo, 
para ello se recurre a la propuesta de Catherine Kerbrath-Orecchionni 
en La enunciación. De la subjetividad en el lenguaje. Asimismo, una vez 
establecida la subjetividad como grado de reconstrucción espacial, se realiza 
un exploración de la forma en que dicha subjetividad presenta el espacio 
desde una perspectiva que considera la percepción del espacio a través de 
la memoria, pero también, a través de la búsqueda o el reconocimiento 
como representación in situ de determinada geografía. Finalmente y en 
cuanto a un marco semántico, se recurre a la configuración del espacio 
idílico, propuesto por Mijaíl Bajtín en Teoría y estética de la novela, para 
llevar al espacio de la crítica la propuesta del poemario acerca del idilio en 
lo contemporáneo.

Palabras clave: poesía mexicana actual, espacialidad, deixis, enunciación.
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Abstract. This article analyzes the spatial construction in the collection 
of  poems La muerte golpea en lunes by Maricarmen Velasco, focusing 
in a first step on the use of  deictic markers and pragmatic elements to 
establish the enunciative location, for this we resort to the proposal of  
Catherine Kerbrath-Orecchionni in La enunciación. De la subjetividad en 
el lenguaje. Likewise, once subjectivity is established as a degree of  spatial 
reconstruction, an exploration of  the way in which such subjectivity 
presents space is carried out from a perspective that considers the 
perception of  space through memory, but also, through the search or 
recognition as in situ representation of  certain geography. Finally, and in 
terms of  a semantic framework, we resort to the configuration of  the 
idyllic space, proposed by Mikhail Bakhtin in Teoría y estética de la novela, 
in order to take the poem’s proposal about the idyll in the contemporary 
to the space of  criticism.

Keywords: contemporary mexican poetry, spatiality, deixis, enunciation.
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Un lugar para el espacio

Dentro de los estudios literarios, el papel de lo temporal ha fungido 
como un elemento de cohesión y superposición a partir del cual 
se busca reconstruir los ejes compositivos y de enunciación de lo 
poético. Aunque la recurrencia de tales estudios, sin lugar a dudas, 
resulta fundamental para una aproximación puntual para el género, 
es insuficiente al momento de englobar un sentido general en el 
análisis, tanto desde una postura pragmática, como en aquella que 
raya en una comprensión semántica.

Para esclarecer la situación, valga la pena rescatar la apreciación 
de Gerard Genette (1969) cuando menciona: “[…] en efecto, el modo 
de existencia de una obra literaria es esencialmente temporal, porque 
el acto de lectura por el que actualizamos el ser-virtual de un texto 
escrito, este acto […] es en efecto una sucesión de instantes que se 
realizan en duración”; a lo que líneas después opondrá: “Sin embargo, 
se puede también, se debe considerar la literatura en relación con 
el espacio. No solamente lo que sería la manera más fácil, pero la 
menos pertinente, de considerar esas relaciones- porque la literatura, 
entre otros temas, habla también del espacio […]” (1). Sobre esta 
misma línea de pensamiento incidirá a su vez Janusz Slawinski 
(1989) cuando argumenta: “[al parámetro espacial] se le ha tratado 
invariablemente como un parámetro de segundo plano con respecto 
a algún otro reconocido como principal”, pero “[…] resulta que no 
es ya simplemente uno de los componentes de la realidad presentada, 
sino que constituye el centro de la semántica de la obra y la base de 
otros ordenamientos que aparecen en ella” (1).

Sin ahondar sobre lo dicho, es inminente la situación de los 
estudios espaciales o de la espacialidad dentro del panorama crítico 
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actual; y si bien, ambos extractos recalan en la pertinencia de este 
tipo de análisis como principio semántico de agrupación, también 
se podría plantear una recuperación de los elementos pragmático-
espaciales que se alinean como un locus coordinante al momento 
de establecer el emplazamiento enunciativo que se despliega a partir 
de la voz –o acorde a la terminología de Oswald Ducrot1 (2001), el 
locutor– en el poema.

El sitio de la muerte

Relacionado con lo anterior y como punto de inflexión para el 
posicionamiento crítico del presente análisis, se puede citar al 
procedimiento efectuado por Antonio García Berrió (2012) en el 
apartado dedicado a la espacialidad de su Crítica literaria. En esta, 
además de volver a traer a cuento la problemática del párrafo 
anterior, propone un modelo de análisis con base en una lectura de 
Cántico por Jorge Guillén, en el cual propone una serie de enclaves 
discursivos o “mecanismos de proyección” para lo que denomina 
“diseño espacial”.

Como parte de dichos mecanismos, el autor propone una 
alusión explícita por medio de índices verbales u objetuales (186), 

1	 	En	vista	de	que	en	lo	sucesivo	se	empleará	un	aparato	crítico	con	base	
en	la	propuesta	de	Catherine	Kerbrath-Orecchionni,	quien	a	su	vez	recupera	
la	terminología	de	Oswald	Ducrot,	parece	sustancial	dejar	como	nota	al	pie	la	
definición	de	los	conceptos	principales	de	dicho	autor.	El	locutor	se	definiría	
como	aquel	que	“[…]	es	el	supuesto	responsable	del	enunciado,	es	el	que	está	
presente	[…]	el	ser	al	que	debemos	imputar	la	aparición	del	enunciado”	(259),	
a	los	cuales	en	el	esquema	comunicativo	se	les	opondría	o	interpelarían	a	un	
alocutor;	y	por	otra	lado,	los	enunciadores	que	resuelven	“[…]	la	responsabilidad	
de	ciertos	actos	particulares	vinculados	con	la	enunciación”,	y	que	desde	un	
punto	de	vista	pragmático	“[…]	están	ya	previstos	en	 la	 significación	de	 la	
oración	que	ese	enunciado	realiza”	(261).
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mientras que, por otro lado, prepondera el esquema métrico-rítmico 
(187); y también hace hincapié en la señalización deíctica: “[…] es 
el uso de los impulsores funcionales deícticos […] con la finalidad 
manifiesta de conducir el movimiento fantástico de la euforia 
dinámica del espacio” (2012: 186). Ante tal sugerencia metodológica, 
esta investigación tendrá como finalidad discernir la espacialidad 
proyectada en La muerte golpea en lunes, poemario galardonado con 
el Premio Bellas Artes de Poesía 2022, escrito por la antropóloga 
Maricarmen Velasco; la consideración principal para llevar a cabo tal 
análisis se afianzará primordialmente en el procedimiento deíctico-
pragmático descrito en una muestra significativa de los poemas 
que integran el volumen, para en un primer momento, establecer 
la dinámica intratextual y la singularidad de cada uno de los diseños 
espaciales, y en segundo momento las repercusiones de estos 
constructos para con un planteamiento temático más profundo.

Dicho lo anterior y al margen de la discusión que implica la 
postura espacial dentro de la literatura, los elementos de análisis son 
pocos en comparación con la maquinaria conceptual propia de la 
temporalidad, aunque su enmarcación y discusión para con el objeto 
de estudio resultan de particular interés por la orientación receptiva 
que de esto se pueda derivar. Hecha tal advertencia y puesto que 
la propuesta de Berrió, si bien aporta un referente procedimental 
de este tipo de estudios, resulta un tanto sintética, por lo que vale 
la pena considerar el trabajo de Catherine Kerbrath-Orecchionni 
(1997) como marco conceptual en lo que respecta al establecimiento 
de un esquema de referencia relativa, el cual se llevará a cabo en su 
trabajo “La subjetividad en el lenguaje: lugares en que se inscribe. 
Los deícticos”. En dicho apartado, la autora apunta como primera 
pauta al establecimiento de un punto de origen de la enunciación 
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por medio de su aparición pronominal, hecho que en lo sucesivo 
concatenaría las distintas relaciones textuales en la progresión del 
análisis (48). Así pues, la primera resolución para con el objeto de 
estudio se concentraría en delimitar el papel de los pronombres 
personales, mismo que apoyarán en lo posterior a la concreción de 
una subjetividad, y a partir de esta, establecer la situación espacial 
del enunciado. Al tratar de identificar este asidero nuclear, no se 
da de manera pura la ocurrencia de un marcador pronominal en 
concreto, a lo que habría que agregar que antes que concretar 
una singularidad específica, el tratamiento morfológico de los 
verbos daría pie o se dispersaría de tal modo que involucraría una 
multiplicidad pronominal, que consecutivamente, se vincularían con 
una variedad de subjetividades. Para dar evidencia de la afirmación 
anterior, se recuperan varios extractos contenidos en el primer 
apartado de libro, titulado “Flor de jamaica”, en el cual se da una 
presencia de una primera persona morfológica correspondiente a 
un yo:  “Quiso Dios/ que mi rostro fuera/ el primero en gozar/ del 
canto suave/ de la lluvia” (17); “No sé si es mi visión/ sumergida en 
la noche/ la que me incita/ a orar sobre tus restos” (20); “Me veo en 
este pueblo/ donde juntos emprendimos las cosechas” (27); y para 
volver concreto el género gramatical de quien habla: “Con temor 
y desprecio/ me alzó en brazos la partera/ y balbuceando/ es una 
niña/ me puso en el regazo/ de nuestra madre” (18). Adicionalmente 
a esta subjetividad, se podría identificar un sujeto interpelado 
construido por una segunda persona del singular, correspondiente a 
un tú, el cual se recupera en vista de que pueda ayudar a dimensionar 
al carácter espacial del poemario, sobre este tú se referirá: “Llegaste 
tú/ hermano/ La alegría te sostuvo/ ¡en tantos brazos!/ Tu vida fue 
sellada/ con el don de la gracia/ que extrañamos” (18); “Hermano/ 
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cuando yo/ naciste/ y fuimos uno” (22); “Hermano/ ha pasado 
tanto el tiempo/ tanto desde que te llevaron” (26). Por si fuera 
poco, y en contraposición con esta singularidad, en determinado 
momento de la enunciación, se recurre a una primera persona del 
plural, también caracterizada por un género gramatical femenino: 
“Cada vez somos más/ las que buscamos/ a nuestros hombres/ 
en el plantío/ en el desfiladero” (35); “Somos las que al tiritar/ de 
noche/ en pleno agosto/ no encontramos en el catre/ un cuerpo 
que apacigüe el frío” (37).

Restringiéndose a la figura femenina y tomando en cuenta 
los extractos, claramente se puede definir como la primogénita de 
un par de gemelos que comparten un par de acciones en común –el 
hecho de cosechar. Adicionalmente a ello y conforme se desarrolla 
esta primera parte, esta hermana-loctuor pasará de una pasividad 
de remembranza –“Cuando éramos niños/ papá contaba/ nuestro 
nacimiento” (17)– a ejercer la actividad de la búsqueda del hermano: 
“Hoy paso el tiempo/ buscando la senda/ que imagino/ que 
dejaron tus huellas […]” (29). Este hecho es sustancial en cuanto 
a la clasificación espacial, puesto que si bien hay una inflexión 
verbal en pasado al momento de hilar recuerdos en que estaban 
juntos, en la mayoría de los casos este acto de memoria implica un 
presente: “Quiero pensar que has hecho un viaje/ para encontrar 
tu camino/ de regreso/ a Flor de Jamaica/ seguir con los niños/ el 
futbol de las tardes […]” (23). Asimismo, este carácter de búsqueda 
servirá de enclave para concatenar y extender esta singularidad a 
una situación generalizada, que encontraría cabida en la primera 
persona del plural discutido apenas unas líneas atrás: “Cada vez 
somos más/ las que buscamos/ a nuestros hombres […]” (35). 
Entonces, esta peculiaridad de construcción de la obra reorientaría 
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o serviría de pretexto para desplazar la centralidad de un pronombre 
en específico, para deslizarla hasta su agencialidad en tanto un 
personaje o instancia enunciativa que se define en tanto participa o 
no de la materia que organiza. La relación para con lo espacial, en 
ese sentido, se podría entender de la misma manera, es decir, que el 
lugar al que alude la hermana en tanto a hecho de memoria, ya sea 
de manera retrospectiva o partir de un presente enunciativo, finca 
un diseño espacial, en contraposición, de aquel otro que toma parte 
en su búsqueda.

Al volver sobre Kerbrath-Orecchionni, la teórica señala que 
una vez establecido el locus enunciativo, a partir de él se pueden 
destejer las relaciones textuales que se presentan o asumen una 
función de términos relacionales, mismos que “[…] posee[n] 
un sentido en sí mismo y un referente autónomo, pero que no 
puede[n] determinarse si no es en relación a y” (1997: 49), por una 
parte; mientras que por la otra, se identificarían más bien con un 
representante debido a que “[…] reciben su significación de otros 
términos, expresiones o proposiciones contenidos en el mismo 
texto y a los que representan”’ (50).  Aunque estas definiciones poco 
agregan al esclarecimiento de la postura del esquema de relatividad, 
puesto que se ha establecido ya un modus operandi propio en el 
objeto en cuestión, dan paso o terminan por englobar el sentido 
de lo que en lo posterior se propone como demostrativos: “Los 
demostrativos, según los casos, son referenciales al contexto 
(representantes) o referenciales a la situación de comunicación 
(deícticos)” (58). Consecutivamente, los demostrativos se agruparán 
de acuerdo a a) localización temporal (59), b) localización espacial 
(63) y c) términos de parentesco (70). En cuanto a lo que compete al 
presente análisis, Kerbrath distinguirá en la localización espacial una 



Jesús Alberto Hernández (UVP) / Una búsqueda en el aquí idílico

104 DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-113

serie de marcadores textuales con base en los cuales, y en dependencia 
del origen de la enunciación, cimentar el posicionamiento de la voz 
enunciativa; de modo que se distingue: 1) aquí/ ahí/ allí; 2) cerca (de 
y)/ lejos (de y) ( 63); 3) delante de/ detrás de (64); 4) a la derecha/ 
a la izquierda (65); 5) verbos ir/venir (66). En vista de los alcances 
del artículo, se limitará el rastreo de dicha localización al presente o 
al instante presente de la enunciación en tanto a un aquí/ ahí/ allí, y 
en caso de que lo amerite, se hará mención de las demás opciones.

En cuanto al primer origen de enunciación, anteriormente 
circunscrito a la subjetividad de la presencia femenina y el acto de 
remembranza, se podría citar para esclarecer este aquí lo siguientes 
versos: “Me veo en este pueblo/ donde juntos emprendimos las 
cosechas/ cuando la tierra se sentía fecunda/ cuando éramos el 
campo de la dicha”; y líneas abajo: “Recuerdo la casa del abuelo/ la 
fragancia de la huerta/ el trozo de cielo sobre los guayabos/ su rosada 
y dulce carne de niña/ las jirafas de barro/ que moldearon nuestras 
manos” (2022: 27); y también en el poema citado anteriormente: 
“Quiero pensar que has hecho un viaje/ para encontrar tu camino/ 
de regreso/ a Flor de Jamaica/ […] para montar a Tabaco/ cruzar el 
potrero/ y andar por el monte/ con la risa de Manuela” (23). A partir 
de lo anterior, se puede interpretar el paratexto del título del apartado 
como el lugar en el que tomará parte este núcleo de la enunciación, 
mismo que será definido o se concretará como un espacio rural en el 
que se pueden distinguir escenas secundarias como la casa del abuelo, 
la convivencia con un ambiente agrícola y la experiencia directa de 
la hermana y la tierra como un sitio de recreación para moldear las 
fantasías infantiles. También, para acrecentar la referencialidad de 
este emplazamiento, hacia el principio del poemario se menciona: 
“¿Mirada rota/ en las costas de Guerrero?” (18), por lo que se 
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podría entender a Flor de jamaica dentro de un encuadre inferior 
contenido dentro del estado de Guerrero2, que dentro de los límites 
del estudios estaría implicado en una comprensión profunda de la 
disposición estructural dentro de la obra; pero, esta constatación 
sería más apreciable si las pretensiones del comentario estuvieran 
dirigidas a una discusión de otra naturaleza, en la que se preponderara 
dicha alusión para entender al poemario en un ejercicio político e 
histórico por medio de su lugar de enunciación, o en su defecto, las 
implicaciones de la mención explícita de Guerrero en contraste o 
en un paralelismo con otras obras cuyo eje conceptual oscile en la 
misma experiencia3.

En cuanto al segundo núcleo que se identificó con la 
subjetividad y el colectivo femenino, caracterizado a su vez por su 
agencialidad activa y de búsqueda, se recupera, primero en cuanto 
a lo singular, lo siguiente: “Pongo a prueba mi instinto/ olfateo 
a los hombres/ que me parecen siniestros/ lamo la tierra/ para 
que su sabor me diga/ si por ahí pasaste// Corro detrás de una 
muchacha/ pongo mi nariz sobre su pelo// me detengo en su 

2	 	 Sobre	 esta	 imbricación	 espacial,	 se	 podría	 mencionar	 el	 trabajo	 de	
Aníbal	Biglieri	 (2010)	 “Espacios	 narrativos	medievales:	 propuestas	 para	 su	
estudio”,	 en	 el	 que	 alude	 a	 ciertos	 grados	 de	 inmediatez	 que	 configurarán	
escenas	o	escenarios	focalizados	en	una	diégesis,	aunque	se	podría	buscar	la	
aplicabilidad	en	este	género.	Para	puntualizar	la	idea	del	crítico,	se	cita	sobre	
ello:	“[…]	se	pueden	distinguir,	en	los	espacios	de	la	historia	(story space),	tres	
áreas	concéntricas,	según	la	distancia	(degree of immediacy)	a	que	se	hallen	
los	personajes”	(32).	La	línea	conciliación	podría	llevarse	a	cabo	por	medio	del	
segundo	localizador	espacial	de	Orecchionni.

3	 	 A	 propósito	 de	 este	 tipo	 de	 esfuerzos	 críticos,	 se	 sugiere	 Esto	 no	
será	un	poema	de	Eva	Castañeda	(2021),	donde	la	autora	concatena	a	cinco	
merecedores	 del	 PBAPA	 dentro	 de	 una	 genealogía	 de	 lo	 político:	 “[…	 los	
libros	del	corpus]	abordarán	temas	de	índole	política	y	social,	cada	uno	a	su	
manera	y	en	un	estilo	muy	particular	darán	testimonio	de	su	época”	(124)
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mirada/ para descubrir si te oculta/ en los callejones de la mente/ 
si te ha enamorado […]” (24). En este caso, no se describe como 
tal un lugar, ni la voz lírica se interna en un escenario en específico, 
antes bien por la dinamización de los verbos, la búsqueda implica 
un desplazamiento o el seguimiento de un rastro. Basten un par 
de citas más para esclarecer este procedimiento: “Pasé horas pecho 
tierra/ haciendo trazos/ Al unir cada punto/ conseguía telarañas/ 
desconocidos trayectos/ que después descubriría/ se llaman mapas/ 
planos que sin saberlo/ definirían mi rumbo// Hoy paso el tiempo/ 
buscando la senda/ que imagino/ dejaron tus huellas/ los puntos 
que marcan las fosas/ para saber lo que en ti silenciaron” (29). 
Nuevamente la yuxtaposición verbal supone un tratamiento distinto 
del planteado en el otro locus, y que al volver sobre Kerbrath se 
entiende más bien con el quinto punto de localizadores, sobre el 
cual dice:

Para refinar la descripción hace falta considerar cómo se comportan 
estos verbos en diversas situaciones, las que simbolizaremos con 
ayuda de las convenciones siguientes: un objeto x se desplaza 
hacia un lugar y al que llega en un tiempo T y ese deplazamiento 
descrito por un locutor L0 a un alocutario A0 en un tiempo T0 
y en un lugar E0, lugar en que también, pero no necesariamente, 
puede encontrarse al alocutario. (66)

De forma más precisa y en lo subsecuente, Orecchionni 
establecerá dos pares de fórmulas para dar cuenta de este tipo de 
interaccion verbal, bajo el modo en que es resuelto en el poemario, 
se trataría en este par de ejemplos de la cuarta propuesta en la 
que “y= un lugar distinto que los considerados hasta ahora. Si el 
desplazamiento se efectúa hacia un lugar en el que L0, ni en T0, 
ni en T está/estuvo/estará, entonces ‘venir’ queda excluido y 
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sólo ‘ir’ es posible” (67). Este modo de espacializar y de impulsar 
discursivamente la búsqueda –discursiva y no enunciativante, puesto 
que la inflexión verbal al igual que en el caso del primer origen 
se mantiene siempre en un presente como un tiempo detenido a 
partir del levantamiento del hermano–  se impone por medio de 
la agencialidad del locutor como una reconstrucción personal de 
lo que implica el espacio, o en otras palabras, la adecuación de un 
modo de representación estandarizado –los mapas mencionados en 
el párrafo anterior– a una cartografía íntima o personal que involucra 
el rastreo y la recolección de las huellas del ausente. No siendo 
suficientes los extractos anteriores, sirva acudir a un tercer poema, 
en el que se conjuga el esclarecimiento de una alusión espacial 
directa, junto al rastreo verbal: “Registro/ la camioneta/ plagada 
de huellas/ el número de serie/ desdibujado/ los recorridos/ que 
se interrumpen// Acumulo/ la placa apócrifa/ el escondrijo/ los 
intervalos/ donde los narcos/ se desfrazan// Investigo/ el hospital/ 
que revienta/ la oficina/ bajo sospecha/ el búnker de cadáveres/ sin 
nombre […]” (30).

De manera paralela, sucede en el caso del locutor plural 
con marca femenina, y más aún, la espacialidad se implica con 
tanta estrechez con la búsqueda personal que se revierte de una 
exterioridad a una interioridad, por lo que el rastro no se buscará 
en las pistas que pudieron haber dejado, ni como el trayecto vital 
a la saga de las mismas, sino como la ausencia de la persona en los 
lugares que ocupaba: “Cada vez somos más/ las que buscamos/ a 
nuestros hombres/ […] Las que planchamos/ la misma prenda/ 
como si el contacto con ella/ pudiera regresarnos/ el aroma de su 
cuerpo/ la risa que sacudió su camisa/ como si pudiera devolvernos/ 
el recuerdo de su mano” (35); “Cada vez somos más/ las ciegas 
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de llanto/ que abandonan su hogar/ para ser las viudas nómadas/ 
las sin hermano/ las hijas huérfanas/ de este país/ donde brotan/ 
como semillas/ los cadáveres” (37). Sin duda alguna, demarcan un 
sitio “ocupado” por lo que no está.

El idilio en una flor de jamaica

Como consideración final y en vista de la constante tematización 
del paisaje natural de Flor de jamaica, sería interesante acudir a la 
perspectiva de Mijaíl Bajtín (1989) en cuanto al cronotopo idílico 
y la forma en que éste interactúa con el poemario. De manera 
directa, el crítico ruso expone a este cronotopo por medio de tres 
características básicas, la primera de ellas: “La vida idílica y sus 
acontecimientos son inseparables de ese rinconcito espacial concreto 
en el que han vivido padres y abuelos, en el que van a vivir los hijos y 
los nietos. Este microuniverso espacial es limitado y autosuficiente, 
no está ligado a otros lugares, al resto del mundo” (376). Esta 
característica se cumpliría en el primer locus analizado, debido a 
la vinculación generacional y la remembranza de los orígenes, así 
como la mención directa de los padres: “Cuando éramos niños/ 
papá contaba/ nuestro nacimiento” (2022: 17); pero más adelante 
y sobre esta primer cualidad, Bajtín ahondará: “La unidad de lugar, 
disminuye y debilita todas las fronteras temporales entre las vidas 
individuales y las diferentes fases de la vida misma” (1989: 76), y en 
páginas posteriores: “Esta atenuación de las fronteras del tiempo, 
determinada por la unidad de lugar, contribuye de manera decisiva 
a la creación de la ritmicidad cíclica del tiempo, característica del 
idilio” (377). Para verificar lo anterior, sería necesario prestar 
atención justamente a la inflexión verbal y al tratamiento del tiempo 
en el poemario, pero con base en los extractos del primer y segundo 
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locus, se podría argumentar que hay una estabilidad temporal –
nuevamente por medio de la enunciación y no propiamente de la 
duración experimentada por el locutor, es decir, como forma verbal 
y no fenomenológica–, y que más bien el ritmo como unidad se 
rompe en una disforia del espacio: “Desde que te levantaron/ no 
concilio el sueño// Cuento las varas de carrizo/ los listones de 
tejamanil/ Sé que van siete alacranes/ que se desprenden del techo” 
(2022: 24); “Mientras abraza el sol de la canícula/ deambulo/ sola// 
Somos los mismos solos del origen” (2022: 27).

Otra característica estaría dada por una selección de 
los episodios vitales: “[…] sólo se limite a algunas realidades 
fundamentales de la vida: el amor, el nacimiento, la muerte, el 
matrimonio, el trabajo, la comida y la bebida, las edades” (1989: 
377). Esto no se aclara de manera concreta, sino que se alude o 
se connota a través de una imaginería más cercana al tercer punto 
esclarecido de la siguiente forma: “[…] es la combinación de la 
vida humana con la de la naturaleza, la unidad de sus ritmos, el 
lenguaje común para fenómenos de la naturaleza y acontecimientos 
de la vida humana” (377). Al encajar estas características, adquirirían 
sentido frases como: “[…] para montar a Tabaco/ cruzar el potrero 
[…]” y “No tardes/ en el corral te esperan los borregos” (2022: 23); 
o también: “Veo las criaturas que fuimos/ nadar entre cerros de 
jamaica/ entre el sudor y la sangre de su cáliz […]” (2022: 27).

Consideraciones finales

Para finalizar y a manera de conclusión, quizá lo más importante de 
la adecuación de este cronotopo a La muerte golpea –con todas las 
salvedades u objeciones que pueda tener la aplicación de un término 
narrativo a un poemario–, sea el hecho que imposibilita una traslación 
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por entero de dicho esquema; y es que como se ha visto, se da la 
disolución de la ciclicidad idílica en aras de un estatismo temporal 
que involucra una dinamización del espacio como eje de rastreo y 
persecución tanto de la memoria y presencia de los “levantados”, 
así como la búsqueda de sus huellas por la inercia verbal de la 
enunciación. Este hecho estaría dado o correspondería justamente 
con la desaparición forzada y la intrusión de la violencia del narco en 
el microuniverso que suponía Flor de jamaica, transición que haya su 
concreción explícita en varios momentos de la estancia: “[…] cada 
tarde/ desdoblamos/ la hamaca/ de nuestras hijas// Las que en el 
patio/ donde crecían/ el papayo/ y el naranjo/ cavamos túneles/ 
para esconder/ a las niñas/ que les han crecido los pechos// Los 
narcos las consideran// fruta// sabrosa” (35); o en otro momento 
sobre el hermano: “Padre ha dicho/ que en los pies ocultos del 
amate/ sepultaron tu cuerpo” (19). Así, hay un trastocamiento 
directo también con la relación que establece el locutor con la tierra, 
que dejará de ser un germen de la historia personal y familiar, para 
convertirse también en la posible tumba de los ausentes; aunque es 
notable que seguirá siendo parte de la identidad de Flor de Jamaica 
por la extensión de la práctica y la colectivización de la situación, 
extendida al coro de mujeres sabueso.

Sobre esto último y en paralelismo con el recuento familiar, 
la irrupción del narco en el microuniverso del poemario suplantará 
también la forma en que se da cuenta de lo generacional, y es que 
no se trata ya del árbol genealógico retrospectivo, sino de las 
nuevas promociones de madres, hijas y esposas atravesadas por 
esta violencia: “[…] para ser las viudas nómadas/ las sin hermano/ 
las hijas huérfanas […]” (37). En todo caso, la adaptación del tema 
idílico no se disuelve como lo refiere Bajtín, cuando opone por una 
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parte y en un esquema clásico el idilio que “emerge al primer plano 
el profundo humanismo del hombre idílico y el humanismo de las 
relaciones entre las personas; luego, la integridad de la vida idílica, su 
relación orgánica con la naturaleza; se evidencia de manera especial 
el trabajo idílico no mecanizado, y, finalmente, los objetos idílicos 
inseparables del trabajo y de la existencia idílica” (1989: 384); y por 
otra, en un entorno capitalista, donde “las personas están separadas 
entre sí, están encerradas en sí mismas y son egoístas prácticos; un 
mundo en el que el trabajo está dividido y mecanizado, en el que los 
objetos están separados del trabajo individual” (384). Lo que sucede 
en este en esta estancia sería más bien la parálisis de dicho cronotopo 
y su consecuente recogimiento por medio de los fragmentos que ha 
dejado su destrucción, no por oposición a la urbe y lo rural, sino por la 
incursión de un agente paraestatal que ejerce una relación de dominio 
y poder para con las personas sustraídas de un entorno común.

Asimismo, la supervivencia de lo idílico pervive también por 
la imaginería y la adecuación de los recursos y fenómenos naturales 
como vehículo de entendimiento para la situación violencia, desde 
el registro que adopta el locutor: “Cuando pienso que no volverás/ 
me hinco en el piso de tierra/ muy cerca de la lumbre/ y grito/ 
como bestia a quien robaron sus crías/ con la mirada hacia adentro/ 
aúllo” (25); así como la impersonalidad de los perpetradores: “[…] 
la tormenta/ con estruendo de cerro/ desgaja/ familias” (p. 45); o 
simplemente la aprehensión de la identidad por medio de un símil: 
“Aquí estamos/ juntas// como las suculentas/ geranios y rosas de 
castilla/ en espera […] Aquí estamos/ como gotas de lluvia/ siempre 
juntas/ en este pueblo/ donde se marchita/ la flor de jamaica” (39).

Quedaría pendiente una revisión de la segunda y tercera 
estancia del poemario, así como completar el estudio por medio 
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de un análisis minucioso de la dimensión temporal. No obstante, y 
por los objetivos específicos del ensayo, se ha explicado la dinámica 
espacial intratextual, así como un posible recubrimiento semántico a 
partir de las características destacadas en un primer momento.
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Resumen. El presente texto tiene como objetivo primordial analizar 
la figura del religioso en las novelas históricas de Eligio Ancona, 
contextualizándolas en las circunstancias socio-políticas y el acontecer 
literario en el universo cultural mexicano, en general, y de la península 
de Yucatán, en particular. La intención fundamental es precisar la 
construcción de dicha figura, en particular en los franciscanos, como 
asociada a la propuesta de emancipación social y educativa dentro del 
ambiente colonial español y social republicano de corte liberal.  

Palabras clave: Eligio Ancona, Religioso, Yucatán, Novelas históricas, 
Liberalismo. 

Abstract. The aim of  this paper is analyze the religious figure in Eligio 
Ancona’s historical novels, in the context of  the social and political 
circumstances inside the Mexican Cultural universe generally and the 
Peninsula of  Yucatan particularly. The principal idea is precise the 
construction of  that figure, in particular in the Franciscans, in relationship 



Celia Rosado y Óscar Ortega (UADY) / El religioso en las novelas históricas

114 DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-131

whit the Social Emancipation and education between the Spanish Colonial 
and Liberal Social republican ambiences.

Keywords: Eligio Ancona, Religious, Yucatan, Historical Novels, 
Liberalism. 
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Introducción

En el México del siglo XIX, la figura del religioso dentro de la 
literatura histórico-romántica se encuentra fuertemente vinculada al 
movimiento de Reforma (1858-1872) encabezado por el presidente 
Benito Juárez y tuvo como característica primordial el asociarse a la 
recreación del período colonial. En este contexto, la presencia de “lo 
religioso” adquiere considerables dimensiones. María del Carmen 
Millán expone la situación al señalar: “Por ser el tema religioso el que, 
de manera tan directa, afectaba a la sociedad al cambiar la constitución 
del clero y sus costumbres, fue ese el tema más apasionante para 
los escritores que se relacionan con la Reforma” (1957: 189). Se 
puede decir, entonces, que las discusiones sobre las reformas de ley 
en materia religiosa, abrazan a la literatura haciéndola partícipe de 
las ideas de los diversos bandos involucrados que, en su accionar, 
abrazan los ritmos e imposiciones eclesiales (formas de saludo, 
horas de levantarse y acostarse, etc.). Sin embargo, al momento de 
interpretar la acción y función de “lo religioso” en la vida cotidiana, 
cada escritor presenta su particular enfoque formado por su visión 
ideológica y los archivos históricos que tenga al alcance.  

En este sentido, Eligio Ancona (1835-1893) fue uno de los 
escritores liberales mexicanos inmerso en el movimiento de Reforma 
que, desde la Península de Yucatán (Cortés, 2003), construyó una 
sólida obra literaria e intelectual que lo llevó a crear una serie de 
novelas históricas dentro de las que sobresalen El filibustero (1864), 
La cruz y la espada (1864), El Conde de Peñalva (1866), Los mártires 
del Anáhuac (1870) y Memorias de un alférez (1904) en las cuales da 
una posición de privilegio a la figura del religioso. Lo anterior, 
debido a que Ancona establece un audaz proyecto novelístico 
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que pretende cubrir acontecimientos y hechos principales de la 
historia del Yucatán colonial relacionándolos directamente con las 
circunstancias políticas que vive la península durante la segunda 
mitad del siglo XIX. Con ese interés, y valiéndose de diferentes 
elementos y personajes literarios (en los cuales resalta la figura del 
religioso) intenta establecer una posición crítica ante la realidad 
colectiva, así como evidenciar su posicionamiento ideológico e 
histórico en dirección a los caminos para construir la identidad de 
Yucatán. Desde tal marco, el presente texto tiene como objetivo 
primordial analizar la figura del religioso en la novelística histórica 
de Eligio Ancona, contextualizándola en las circunstancias socio-
políticas y el acontecer literario en el universo cultural mexicano, 
en general, y de la península de Yucatán, en particular. La intención 
fundamental es precisar el discurso estético-ideológico que subyace 
en dicha novelística a partir de la aparición de la figura del religioso. 

Esto se permite a partir de asumir que el lenguaje es una 
práctica de interdiscursos mutuamente afectados e interpretados. 
Así, como decía Habermas, en su Teoría de la acción comunicativa: 

Sólo el concepto de acción comunicativa presupone el lenguaje 
como un medio de entendimiento sin más abreviaturas, en que 
hablantes y oyentes se refieren, desde el horizonte preinterpretado 
de su mundo representado, simultáneamente a algo en el mundo 
objetivo, en el mundo social y en el mundo subjetivo, para 
negociar definiciones de la situación que puedan ser compartidas 
por todos. (1987, T.I: 173)

Este enfoque permite definir el discurso literario/estético 
como una construcción simbólica que permite visualizar que genera 
significación. Así lo mencionamos en Principios de interpretación del 
discurso literario:
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Signo estético es todo aquel que representa una significación 
en algún sentido para alguien. Dicho proceso significativo está 
enmarcado, invariablemente, dentro de una cultura determinada 
en un momento histórico delimitado. Además, el signo 
estético estará realizado en un soporte físico; el cual el emisor, 
perteneciente culturalmente a un determinado segmento social, 
ha seleccionado dentro de la historicidad artística como poseedor 
de un significado agregado al presente de su acto comunicativo. 
(Rosado y Ortega, 2018: 27)

Desde tal perspectiva cognitiva, y para lograr el objetivo antes 
mencionado, se plantean una serie de apartados en los cuales, en 
primer lugar, se visualiza el contexto literario mexicano y peninsular 
en que dicha obra novelística apareció con el fin de asociarlo al 
impacto de las políticas de Reforma. Lo anterior se complementa 
con una revisión al personaje religioso en las novelas históricas de 
Ancona (en particular en su novela El filibustero) en directa relación 
con la situación particular de Yucatán. Finalmente, se dedica una 
mirada al religioso franciscano como el centro de la construcción 
narrativa en Ancona para evidenciar su impacto en la educación 
moral republicana.   

El religioso en el marco de la literatura de Reforma

Como se mencionó líneas arriba, la construcción del asunto 
religioso en la literatura de Reforma tuvo una serie de intereses 
que intentaban confirmar/dirigir lo pertinente de dichas reformas 
liberales en el contexto mexicano. El autor más representativo de 
ello fue Vicente Riva Palacio (1832-1896) quien dedica su novelística 
casi en forma exclusiva al tema religioso, particularmente a ciertos 
detalles de la Inquisición. Sus novelas, dentro de la que podemos 
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mencionar Monja y casada, virgen y mártir (1868), Martín Garatuza 
(1868), Memorias de un impostor, Don Guillén de Lampart, Rey de México 
(1872), entre otras; hacen énfasis en el temor que esta institución 
causaba a los habitantes de la Nueva España y en la forma en que 
se instrumentalizó la destrucción de todo aquello que amenazara 
sus intereses. De tal manera, la Santa Inquisición se puede señalar 
como el gran tema religioso de las novelas de Riva Palacio ya que, 
prácticamente, en todas está presente. En el prólogo de una de sus 
novelas explica al lector el porqué de su recurrencia sobre el tema:

¿Me preguntarás lector, por qué en la mayor parte de mis relatos 
hablo de la Inquisición? Te contaré que en toda la época de la 
dominación española en México apenas puede dar el novelista o 
el historiador un paso sin encontrarse con el Santo Tribunal, que 
todo lo abarcaba y todo lo invadía; y si encontrártelo en una novela 
te causa disgusto, considera qué les causaría a los que vivieron en 
aquellos tiempos encontrar al Santo Oficio en todos los pasos de 
su vida, desde la cuna hasta el sepulcro. (Riva Palacio citado por 
Castro Leal, 1976: XV).

Así, la inquisición juega un papel relevante para tejer los ciclos 
narrativos con que Riva Palacio construye sus novelas. Sin embargo, 
el aspecto que al autor de Martín Garatuza parece interesarle resaltar 
es la existencia de un cristianismo mal entendido que, amparado 
en la ignorancia del pueblo, se sujeta a una opresión tanto en el 
ámbito social como individual. Con tal intención, presenciamos a 
un virrey y a un prelado disputándose el poder político; a una beata 
que se atreve a denunciar a su benefactora al Santo Tribunal para 
no condenar su alma (Monja y casada, virgen y mártir); o a gente de 
muy escasa calidad moral que, al sentir la muerte cerca, llama un 
confesor como un mero trámite para entrar al paraíso sin sentir 
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ningún remordimiento por las desgracias que han causado (Monja 
y casada, virgen y mártir). Silvia Hernández sintetiza de la siguiente 
manera el sentir en torno al aspecto religioso en la obra literaria del 
General Riva Palacio:

Riva Palacio no critica a la religión por sí misma, sino a la iglesia 
como institución creada por el hombre, susceptible por lo tanto 
a muchos errores. Censura las actitudes farisaicas que nada tienen 
que ver con Dios; los atropellos de la Inquisición […] Riva 
Palacio expresa la idea de que las personas que conformaban el 
clero tienen las pasiones y debilidades de cualquier ser humano, la 
diferencia es que en la fe de Cristo encuentran la justificación para 
esos actos. (Hernández Martínez, Silvia, 1990: 80).

El despojar al clero de la investidura de divinidad y el 
presentarlo totalmente humanizado e incluso con defectos de 
carácter graves dentro de la cosmovisión cristiana del México 
Colonial, parece ser una actitud también presente en la novelística 
de Eligio Ancona. Sus perspectivas, influidas por el reformismo, 
tienden a justificar su proyecto de Nación y a negar la capacidad de 
la Iglesia para regir los destinos de la República.

Las diferencias particulares que encontramos entre sus 
novelas responden a las tradiciones históricas y literarios propias 
de los escenarios donde las desarrollan (el centro de México y la 
Península de Yucatán) y al plan de acción particular de los autores. 
Así encontramos que la Inquisición, un tema tan trascendente para 
Riva Palacio, es apenas abordado por Ancona, quien centra su ataque 
en demostrar la corrupción institucional y moral de la Iglesia y en 
justificar la necesidad de alejarla de la educación nacional. Así, en 
el contexto literario de la Península de Yucatán, la narrativa aborda 
en novelas, leyendas y folletines, la cuestión religiosa inclinándose 
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a atacar o defender (dependiendo de su filiación ideológica) la 
santidad de los ministros del culto y las prerrogativas que la Iglesia 
como institución había sustentado históricamente.

La intención política de los autores, unida al hecho que la 
novela histórica peninsular recrea, con especial interés el Yucatán 
colonial, tendrá como resultado, casi lógico, la continua presencia 
de imágenes y figuras religiosas: conventos, iglesias y confesionarios, 
serán los lugares en donde se desarrollen desde las tramas hasta 
los idilios amorosos. La consecuencia de ello es que la imagen del 
religioso (sea este fraile o sacerdote católico) resulta ser un punto 
nodal de la sociedad colonial y, por tanto, un personaje de papel 
protagónico (o antagónico) dentro de la novelística. 

Haciendo un rápido recuento sobre la literatura histórica del 
siglo XIX en la Península de Yucatán y pensando en la figura del 
religioso, la imagen más impactante para el lector será, sin duda, 
la del imponente y astuto Padre Prepósito de San Javier, trazado 
por Sierra O’Really (1814-1861) en La hija del judío (1845-1846). El 
jesuita, magistralmente caracterizado, maneja desde su confesionario 
la vida de los habitantes de la provincia yucateca y su poder, pareciera 
ser, ilimitado en la lucha contra las otras órdenes religiosas gracias 
a poseer armas que van desde simples consejos a sus agremiados, 
mensajes misteriosos, la utilización de la fuerza pública, del poder 
de la Inquisición, hasta la información contenida en su biblioteca 
secreta. 

En este imaginario, la sociedad yucateca se presenta 
únicamente como el campo de acción donde los representantes 
de las órdenes religiosas medirán sus fuerzas y los habitantes de 
la provincia serán simples piezas en ese “juego de ajedrez” entre 
distintas órdenes religiosas, cuyo premio para el ganador será la 
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cuantiosa herencia de La hija del judío. Así, el texto de Sierra O´Really 
sienta las bases de la literatura que, sobre tema religioso, se gestaría 
posteriormente en Yucatán sobre todo sosteniendo la hipótesis en 
torno a la validez de la institución religiosa y el carácter netamente 
humano de sus ministros.

Pero no todo había de ser anticlericalismo en la narrativa 
del Yucatán decimonónico. Tal es el caso de Rafael de Carvajal con 
su novelita Un sacerdote y un filibustero del siglo XVII: leyenda histórica 
(1846), en la cual el sacerdote será un individuo bondadoso y fiel a su 
ministerio al grado que, enterándose, por medio de una confesión, 
del nombre del autor del crimen por el que es justamente perseguido 
su hermano, se obliga a permanecer callado en cumplimiento de sus 
votos sacerdotales. Contribuirá a esta imagen Crescencio Carrillo y 
Ancona con su novela Historia de Welinna (1862) al presentar un fraile 
dedicado a sus deberes ministeriales además de intentar mostrar 
rasgos de divinidad en sus personajes religiosos.

El religioso y Eligio Ancona: una ubicación histórica

En contraposición con estos últimos, Eligio Ancona retoma el 
papel de los franciscanos, sacerdotes y misioneros, para despojarlos 
“literalmente” de todo lado de divinidad exponiendo, de acuerdo a 
su concepción histórica, sus aciertos y errores. Las novelas La cruz 
y la espada (1864), El filibustero (1864) y El Conde de Peñalva (1866), 
serán las obras en donde el anticlericalismo delator se manifiesta en 
forma más abierta, presentando, como se ha dicho antes, grandes 
similitudes a lo que en el centro de México hace Riva Palacio. El 
personaje religioso que Ancona crea en sus novelas justifica, mediante 
sus acciones y forma de vida, el proyecto anticlerical reformista en 
el sistema educativo.
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La manera en que Ancona inicia este trabajo se evidencia en 
diversos aspectos tales como las formas de expresar “lo religioso” 
a partir del uso por parte de los personajes de frases en alusión 
a Dios; la descripción de iglesias y conventos; la figura de un 
contradictorio franciscano (El filibustero), la descripciones de fiestas 
pagano-religiosas de los indígenas mayas (El Conde de Peñalva); y en 
una serie de consideraciones filosóficas sobre la religión y la fe que 
el autor, en boca de los personajes, deja plasmadas en sus novelas. 
Así, es innegable la importancia que Ancona intenta otorgarle a “lo 
religioso” dentro de su novelística. Y no podría ser de otra manera 
ya que como historiador es consciente de que la religión constituyó 
el vértice del gobierno colonial en las provincias de la Nueva 
España. Por ello, al novelar sobre este período, “lo religioso” habría 
surgido, aún sin que el autor hubiera tenido otros intereses, como el 
necesario telón de fondo para la acción novelística.

Sin embargo, Ancona no pretende reconstruir con fines 
puramente literarios el papel de la Iglesia en el Yucatán colonial, 
sino que intenta afianzar, con base en dicha reconstrucción, las 
políticas anticlericales propuestas por el movimiento de Reforma. 
Los cambios que la propuesta liberal en materia religiosa traería 
consigo y las razones que los hicieron necesarios no son abordados 
con amplitud por este autor en su Historia de Yucatán (1978), pues 
los considera demasiado cercano y corre, según su propia opinión, 
el riesgo de ser parcial en sus juicios1. Ante lo apremiante de dotar 

1	 	El	 autor	 justifica,	de	 la	 siguiente	manera,	 el	 rezagar	acontecimientos	
cercanos	de	su	obra	histórica:	“Pero	desde	este	momento	tocamos	ya	los	límites	
de	la	historia	contemporánea.	De	los	tres	candidatos	que	acabamos	de	nombrar	
(Pantaleón	 Barrera,	 Liborio	 Irigoyen	 y	 Pablo	 Castellanos),	 los	 dos	 últimos	
viven	 todavía,	y	 aunque	el	 autor	de	este	 libro	estaba	en	aquella	 época	muy	
distante	aún	de	 tomar	partido	en	cosa	pública,	desde	entonces	comenzamos	
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de credibilidad e imparcialidad su obra histórica, el autor es muy 
cuidadoso de no incluir en ella elementos que revelen su posición 
ideológica (al menos, no abiertamente). Las pugnas entre Iglesia 
y Estado a partir de la promulgación de las Leyes de Reforma 
serían, sin duda alguna, causal de serios conflictos ideológicos (más 
aún, si eran presentadas a partir de la perspectiva de un escritor 
declaradamente liberal como Ancona). Por tanto, el autor opta por 
rezagarlas de su tratado histórico sin olvidar dejar expuestos sus 
motivos en una interesante aclaración a los lectores:

La resolución que hemos tomado de suspender nuestros 
trabajos, hasta la época que acabamos de indicar, nos impide trazar 
el cuadro de las resistencias que encontró la reforma en nuestro país, 
de la profunda alarma que causó en las conciencias, de las divisiones 
que sembró hasta en el seno mismo del hogar doméstico, y de los 
obstáculos que por mucho tiempo se han opuesto á su libre desarrollo. 
Las pasiones religiosas ejercen en el corazón humano una influencia 
más poderosa aún que las pasiones políticas, y cuando unas y otras se 
apoderan simultáneamente de un bando, de una clase de sociedad, no 
hay recurso que no se ponga en juego para hacerlas triunfar. (: 232) 

Seguro de la magnitud y el alcance de las pasiones político-
religiosas que agitan a Yucatán, el autor escoge detalladamente 
sus palabras al abordar este tema dentro de su obra histórica. Para 
ahondar sobre el origen, desarrollo y, sobre todo, en los recursos que 
estas pasiones desencadenaron en su lucha por el poder económico y 
político Ancona recurre, entonces, a la literatura. Así, en sus novelas 
expone con claridad sus juicios de valor sobre la institución Iglesia, 

á	tomarlo	muchos	hombres	a	quienes	ligan	afecciones	de	distinto	género	y	á	
quienes	no	podría	juzgar	sin	el	temor	de	ser	tachado	de	parcial	o	apasionado”	
(Ancona,	Eligio,	1978,		T.	4:		368).
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mediante la actuación de algunos de sus miembros y el carácter de 
la religiosidad y de la fe.

En efecto, el autor deja ver en sus novelas que la corrupción de 
los agentes dedicados al ministerio de Cristo va creciendo conforme 
estos se van institucionalizando en el Nuevo Mundo, olvidando poco 
a poco el origen de su ministerio y dedicándose a acaparar bienes 
materiales, lo que los convierte en un fuerte grupo de opresores para 
los habitantes de la península. En el prólogo a El filibustero, Ancona 
expone en forma precisa como se da esta evolución.

Al celoso misionero que penetra sin temor alguno en países 
desconocidos, habitados por millares de idólatras, para lavar con 
el agua del bautismo la sangre derramada en los sacrificios, ha 
sucedido el fraile o el cura convertido en publicano, que gasta la 
mayor parte de su tiempo en inspeccionar el cobro de sus rentas 
y en aumentar sus matrículas, y en lugar de dedicarse a la santa 
obra de civilizar al pueblo conquistado para cumplir con la ley y su 
conciencia, cree haber llenado sus obligaciones cuando martiriza 
y humilla con el suplicio infame de los azotes al feligrés que por 
indolencia ha olvidado el cumplimiento de alguno de sus deberes 
religiosos. (Ancona, Eligio, 1949, T. I: s/p)

La crítica que Ancona hace al “nuevo” religioso del siglo 
XIX se centra principalmente en tres aspectos: el olvido de las 
obligaciones de su ministerio, el acaparamiento de bienes materiales 
y la degradación que hace víctima al hombre por medio de los castigos 
físicos. Estos tres aspectos serán fuente de grandes males para los 
habitantes de Yucatán; especialmente por que contribuyen con la 
falta de previsión de los gobernantes y las múltiples experiencias 
bélicas de la sublevación del pueblo maya. El comentario anterior no 
resulta extraño en boca de un escritor liberal como Eligio Ancona, 
lo que sin duda causa extrañeza es que debajo de él (y después de 
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ir enlistando una a una las penalidades por las que ha atravesado la 
península yucateca desde el momento mismo de la conquista y hasta 
el siglo XIX) el autor abre un espacio para presentar, con las mejores 
referencias, a algunos prelados elegidos para la Mitra de Yucatán. 
En este contexto los obispos relucen como varones justos que se 
enfrentan a gobernadores, cabildos y a los franciscanos, con el fin 
de aliviar los males de los yucatecos.

Porque, en efecto, como si la providencia condolida de la serie de 
males que sufrían nuestros antepasados hubiese querido enviarles, 
de tiempo en tiempo, un varón justo que enjugase sus lágrimas; 
casi todos los prelados elegidos para la Mitra de Yucatán apenas se 
presentaban en la provincia, cuando escandalizados de los abusos 
que veían erigidos en sistema se proponían en su corazón atacarlos 
valerosamente por cuantos medios estuvieran a su alcance; pobres 
medios en verdad, comparados con el poder de los gobernadores 
y de los cabildos, con el oro de los escondederos y con el influjo 
que los franciscanos gozaban en la provincia y fuera de ella. ( s/p)

Ancona refuerza esta afirmación ofreciendo al lector 
ejemplos de la manera en que los buenos obispos se disponen a 
terminar con los abusos que se cometen en la península y la forma 
en que esos piadosos intentos fracasan debido al excesivo poder 
de los contrarios (particularmente, los franciscanos), quienes ponen 
en juego “el oro, la intriga y el favoritismo” para, de nueva cuenta, 
hacer que prevalezcan el favoritismo, el fanatismo y la corrupción. 
El declarado homenaje que el autor dedica en este prólogo a los 
obispos yucatecos y su rechazo a la orden franciscana genera, sin 
duda, cierta confusión que puede confundirse con una estrategia 
para evitar la censura, velar su anticlericalismo y conseguir cierta 
aceptación de su discurso político-literario, con lo cual ajustaría 
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su discurso político-liberal a las circunstancias de su momento 
histórico. 

Sin embargo, y si se atiende detenidamente a las dos citas 
anteriores, se encuentra que, si bien es cierto que Ancona ataca a 
los franciscanos y reivindica a los obispos, la situación es un poco 
más compleja. El autor coloca estratégicamente algunas palabras 
que tienden a suavizar el rigor de las afirmaciones y a crear cierta 
ambigüedad. Por ejemplo, señala que la providencia manda, de 
tiempo en tiempo, un varón justo para que enjugara las lágrimas de 
los yucatecos; es decir, no siempre ni muy seguido, sino únicamente 
de tiempo en tiempo. La ambigüedad se refuerza cuando señala 
que casi todos los prelados escogidos para la Mitra se abocaban a 
socorrer a los desvalidos.

Se abre, así, la posibilidad de que no necesariamente todos 
los obispos actuaran de esa manera. No obstante, el autor escoge 
para ejemplos –en el mismo prólogo- a obispos que tiene lugar 
en una labor de servicio cristiano, es decir, a obispos que tienen 
lugar en la excepcionalidad y no en la norma. En esta tensión es 
sorprendente que, dentro de la obra narrativa de Ancona, aparece 
un canónigo bastante alejado de las excelentes figuras cristianas que 
el autor delinea en el prólogo y cuya función dentro de la novela es 
ser el elemento de conflicto entre los amores de dos jóvenes.

En efecto, dentro del texto, el canónigo no es un ejemplo 
de piedad y virtud cristiana, sino que, al contrario, su concepción 
de los hombres es vana y su historia de vida bastante disipada: 
“El tal tío, en sus mocedades y antes de ordenarse, había sido un 
calaverón muy dado a los amoríos y, como todos los que han tenido 
una juventud disipada, no tenía fe absolutamente en la virtud de la 
mujer. Respecto al hombre creía firmemente que no podía casarse, 
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sino por el cebo de mejorar de fortuna” (Ancona, Eligio, 1949, 
T.II: 88).

Inspirado por esa lógica tan mundana, el ‘tío’ canónigo decide 
que su sobrina ingrese al convento y, valiéndose de la autoridad que 
le confería su posición económica (dado que era el único sostén de 
la familia y el padre de la joven estaba enfermo), se ofrece a pagar 
a la sobrina su dote de monja, alejándola así de la perdición sin que 
se le ocurriera ofrecerle una dote para que pudiera casarse. El autor 
hace especial énfasis en este punto, señalando el carácter egoísta del 
personaje y la privilegiada situación económica de los canónigos de 
aquel tiempo.

Los intentos del ‘tío’ no llegan a feliz término debido a 
que la muchacha se enamora de un joven comerciante y decide no 
ingresar al convento. Ante esta negativa, el ‘tío’ consigue un nuevo 
enamorado: un caballero que le prometía utilizar sus influencias 
en la corte para una posible asignación de la silla episcopal de 
la península. Pese a la insistencia del ‘tío’, la joven no acepta los 
galanteos del caballero y, aún más, se casa en secreto con su primer 
enamorado. La acción de los amantes traería como consecuencia 
que el caballero tejiera una oscura venganza, mediante una carta 
en la que se acusaría al joven comerciante de judío. La carta cae 
en manos del canónigo que resulta ser, además, Comisario del 
Santo tribunal de la Inquisición. El canónigo, sin saber que la carta 
formaba parte de una venganza, decide utilizarla para separar 
definitivamente de su sobrina al joven comerciante que había 
tenido la osadía de desafiarle. Las consideraciones finales sobre el 
carácter del religioso nos las ofrece el autor, en una meditación del 
personaje sobre el poder que le confería la carta en la lucha contra 
su adversario. 



Celia Rosado y Óscar Ortega (UADY) / El religioso en las novelas históricas

128 DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-131

El buen tío meditó un instante, y una sonrisa de triunfo cruzó 
por sus labios. Se le presentaba el medio de separar su sobrina 
de Cifuentes, de ese bribón de Cifuentes que se había atrevido 
a amarla y a luchar con él. Él no había buscado este medio. La 
providencia decía, lo ponía en sus manos, y él no iba a hacer otra 
cosa que cumplir con su deber. (Ancona, Eligio, 1949, T. II: 92)

El terrible egoísmo del padre canónigo lo lleva a no considerar 
siquiera la posibilidad de que la carta fuera una infamia contra el 
comerciante y, aunque en efecto él no la escribe, si la utiliza con 
total impunidad para lograr sus fines personales. Las justificaciones 
(tales como cumplir con su deber, las cuales el autor coloca en boca 
del personaje ante tan peculiares circunstancias) dirigen al lector 
a reflexionar sobre el deber cristiano, a la vez que refuerzan un 
elemento que Ancona va a señalar constantemente: la ignorancia de 
los religiosos sobre los principios de la doctrina cristiana. Y, si a esto 
se suma que el grueso de su crítica a la Iglesia -como institución- se 
fundamenta en el personaje de un fraile franciscano, es decir, de un 
individuo perteneciente a una orden que en la segunda mitad del 
siglo XIX no existía ya en tierras mexicanas, el discurso se suaviza 
aún más y la novela pasa la censura como “aceptable” e incluso 
es reeditada en París durante el gobierno imperial. Sin embargo, la 
elaboración literaria de los franciscanos permitirá al autor yucateco 
hacer otra serie de puntualizaciones. 

El franciscano en la ficción: un obstáculo moral  

para la educación

Contrariamente a lo que sucede con otros personajes, la figura del 

fraile franciscano que Eligio Ancona presenta en sus novelas no 
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reporta un referente histórico específico en sus obras de carácter 
histórico. Consecuencia de ello es que el autor, en algunos casos, 
no se da el trabajo de definir individualidades y los presenta como 
el conjunto de “los padres franciscanos” (El filibustero, El Conde de 
Peñalva) o, en otros (específicamente en el caso de fray Hernando, 
personaje surgido de El filibustero y que resulta ser la figura religiosa 
más relevante que desarrolla Eligio Ancona en las novelas que 
hemos escogido para analizar), por ser un personaje totalmente 
ficticio. Este tratamiento permite visualizar de manera directa los 
objetivos centrales de Eligio Ancona como literato: el convertir 
a sus personajes “clave” en figuras cargadas de simbología que 
comunica al lector mucho más que su presencia histórica llevando, 
en consecuencia, a reflexionar (a través de múltiples experiencias y 
situaciones) sobre los acontecimientos que está viviendo Yucatán en 
la segunda mitad del siglo XIX.

Ante el evidente escándalo que hubiera generado una obra 
en la que se atacara de forma cruda a un reverendo padre de la orden 
de San Francisco (que hubiera caminado por tierras yucatecas y cuyo 
nombre estuviera incluso en los devocionarios); Ancona construye 
un fray Hernando que representa a la vez a nadie y a todos. A nadie, 
porque al no tener un referente histórico y al ser presentado como 
un producto de la imaginación, el autor no podría ser acusado de 
difamar el nombre y de poner entre dicho la virtud de algún ministro 
de Dios; y a todos, porque la razón de que no hay verdad histórica a 
la que deba sujetarse, puede hacerlo atravesar múltiples situaciones 
ficticias, concentrando en él su crítica a toda una institución.

Se tiene, entonces, en estas novelas dos acercamientos a la 
figura del franciscano: una formada por el conjunto de la orden 
religiosa sin individualidades específicas, y otra más cercana y 
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concreta, en el personaje de fray Hernando. Si se hace un repaso 
de las “generalidades” que sobre esta orden se encuentran de las 
novelas de Eligio Ancona, se podrá apreciar que el autor la tiene 
muy presente: describe el convento de San Francisco más que 
ningún otro templo de culto y presenta a los franciscanos como 
los religiosos que más interactuaban con el pueblo yucateco. Las 
bases de este especial interés por la orden franciscana se encuentran, 
sin duda, en la historia del Yucatán colonial en donde su poder era 
incuestionable. 

En efecto, en la obra histórica Ancona se ofrecen algunas 
consideraciones sobre esta orden, en las que elogia la preocupación 
franciscana por el estudio y su dedicación al aprendizaje de las 
lenguas indígenas pero crítica fuertemente su fanatismo. Después 
de señalar sus impulsos a la educación y a la “conversación” de 
los “indígenas” mayas el autor ironiza respecto a los milagros de 
que se rodea a estas acciones y, sobre todo, al carácter divino con 
que el historiador franciscano Cogolludo intenta investir a los 
franciscanos, en general, y, especialmente, a la figura de Diego de 
Landa. 

El historiador franciscano á quien tantas veces nos hemos 
referido en estas páginas [Cogolludo] […], dice que los indios 
no se arrojaron sobre Landa, porque vieron que salía un grande 
resplandor de su rostro mientras les hablaba. Pobres mayas. 
Probablemente el resplandor que veían en aquel instante era el 
de las hogueras que Montejo había encendido dos años antes 
en Mérida, para castigar á los presuntos reos de Maní. (Ancona, 
Eligio, 1978, T. II: 69)

La discutida figura de Diego de Landa (1524-1579) es 
muy relevante en la obra histórica de Ancona y, aunque no se 
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profundizara respecto a ella, es conveniente señalar algunos 
puntos. En primera instancia Landa es condenado tajantemente 
por Ancona, quien rebate al padre Cogolludo señalando que, 
franciscano al fin, tendía a ver en cada uno de sus hermanos a “un 
héroe digno de ser canonizado” (: 70). Cada heroico y piadoso 
hecho realizado por Landa es juzgado con total dureza por 
Ancona, apuntando en él los excesos y prerrogativas de las que 
gozaba esta orden. Donde Cogolludo dice “milagro”, Ancona 
dice “suerte”. Así, al narrar el episodio correspondiente al hambre 
que sobrevino en Izamal (Yucatán), cuando ya era guardián del 
convento de fray Diego de Landa y la inaudita caridad con que 
éste protegió a los desamparados por largo tiempo, el novelista 
yucateco señala: “[…] se adivina, fácilmente, que un párroco que 
podía por medio año hacer una caridad tan fuerte á ellos, daba 
evidentes señales de que no había olvidado cobrar, rigurosamente, 
sus obvenciones” (: 71).

Generalizando, se podría decir que este es el tratamiento 
histórico-literario que Ancona da a la orden franciscana. Lo 
importante de tal perfil es que existe un esfuerzo por parte del autor 
para llamar la atención de sus lectores hacia la consideración del 
poder que la orden religiosa tenía en el Yucatán colonial y hacia 
las pugnas que por él sostenía con la autoridad civil. Además, 
aquí aborda un aspecto sobre el que redundará constantemente 
en su obra narrativa: la degradación moral que sufre la orden en 
estrecha relación con la institucionalización en el Nuevo Mundo y 
el grandísimo poder que llegan a ejercer en el pueblo conquistado:  

Desde el momento en que los mayas aceptaron dócilmente al 
cristianismo, los frailes comenzaron á ejercer mayor influencia 
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sobre ellos que sus mismos encomenderos. Desde entonces, 
sin duda, comenzó a ensayarse ese sistema de obvenciones 
parroquiales, que más tarde debía llegar hasta el abuso más 
escandaloso. (70)  

Desde tal perfil, Ancona utiliza en su obra narrativa el 
hábito de la orden franciscana como pretexto para hablar de toda 
su influencia y poderío. Así, todo aquel que lo portara servía como 
símbolo de los franciscanos y, por tanto, pasaba a ocupar otro 
espacio dentro de la escala social infundiendo, a la vez, respeto y 
temor. Por esa fuerza, un hábito de San Francisco resulta el disfraz 
más propicio para aquel que quisiera huir de la justicia. Así lo anuncia 
en El filibustero:

El disfraz de un fraile era, sin duda, el que convenía más a un 
fugitivo. Un fraile viajando en el año de gracia, de 1704, era una 
cosa tan común y tan vulgar, como un sargento, un teniente o 
guardia nacional en la época de ilustración que atravesamos. 
Añádase a esto que el fraile infundía, entonces, tanto miedo y 
respeto como ahora un sargento y un teniente. (Ancona, Eligio, 
1949, T. I: 121)

La asociación que se establece entre el franciscano y el militar, 
ambos representantes de instituciones calificadas por Ancona 
como opresoras se refuerza constantemente, sobre todo cuando 
el convento grande de San Francisco es convertido en fortaleza, 
albergando a frailes y a militares; es decir, a los estamentos más 
fuertes del orden colonial. En esta línea, Ancona dedica un espacio 
dentro de El filibustero a una síntesis del desarrollo de esta orden en 
el territorio peninsular desde los tiempos del adelantado Francisco 
de Montejo, dando especial énfasis a señalar la importancia del 
convento de San Francisco y las pugnas que, por ese espacio, se 
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dieron entre la autoridad civil y la autoridad religiosa. Sin embargo, 
la intención real del autor sería describir algo más que los muros del 
convento: hacer una generalización a la institución iglesia. 

Es claro que este escritor ve en la Iglesia a uno de los 
principales obstáculos para el progreso del país ya que, en su 
concepción, no representaba únicamente una limitante en el 
desarrollo social y económico sino también en el intelectual. Es, 
en este aspecto en particular, donde se ve una asimilación por 
parte del escritor yucateco del pensamiento liberal que puntualiza 
en repetidas ocasiones sobre la necesidad de abrir los espacios 
educativos y separarlos de la influencia religiosa. Algunos años antes 
José Luis Mora había señalado con respecto al papel del clero en 
la educación: “[…] en lugar de crecer en los jóvenes el espíritu de 
investigación y de duda, que conduce siempre y aproxima, más o 
menos, el entendimiento humano a la verdad, se les inspira al hábito 
del dogmatismo y la disputa” (Citado en Brading, David, 1991: 70).

Ancona hace hablar a sus personajes, en el mismo sentido 
al narrar cómo los jóvenes protagonistas de dos de sus novelas (El 
filibustero y El Conde de Peñalva) son educados por franciscanos y 
manifiestan serias discrepancias con sus instructores sobre todo en 
cuanto a los autos de fe y las cátedras de teología. Así, en El filibustero 
encontramos un fragmento que afirma sobre el fuerte dogmatismo 
en el que se encontraba sumida la educación. En este sentido, al 
describir la relación entre el joven Leonel (protagonistas de la novela) 
y su maestro (un fraile franciscano llamado fray Hernando), el autor 
señala: “Verdad es que se habían suscitado algunas desavenencias 
entre el discípulo y el maestro durante el estudio de la teología, 
merced a ciertas disputas que proponía, atrevidamente, el espíritu 
libre del primero y que sólo podía resolver con una mirada severa 
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la inquebrantable ortodoxia del segundo” (Ancona, Eligio, 1949, T. 
I: 18-19). ‘Espíritu libre en vez de ortodoxia’ parece ser uno de los 
argumentos más fuertes de este autor para apoyar la implantación 
de una educación laica. Es necesario recordar que el protagonista 
de Ancona se forma a imagen del nuevo hombre americano, el cual 
no debe aceptar dogmas ni estructuras establecidas, aunque estos 
vinieran de Dios y, más aún, debe de cuestionarlas y señalar sus 
fallas.

En el mismo orden de ideas, encontramos que en El Conde 
de Peñalva aparece otro joven, educado por frailes al igual que el 
anterior, que descubre casualmente a una mujer que había robado la 
imagen de la Virgen de la Laguna (Campeche), buscando con esta 
acción que la presencia de dicha imagen en su casa sirviera para 
curar a su padre enfermo. Ante el inesperado descubrimiento, la 
mujer y el joven sostienen un diálogo revelador:

- Nada os puedo ya ocultar –dijo enseguida. Pero, ¿es verdad que 
no me denunciaréis a los frailes ni al comisario del Santo Oficio?

Ni á los frailes ni á los inquisidores, hija mía … Sobre todo á 
los últimos que no te comprenderán, como no han comprendido 
jamás el cristianismo.

Ah, ¿es cierto lo que me decís?

Tan cierto como es ahora de noche. Los frailes calificarían de 
sacrílego tu robo; pero yo, que veo en ti a una muchacha tan 
cándida y sencilla, que ha creído salvar á su padre robando una 
medicina sobrenatural; te digo, hija mía, la fe es una virtud muy 
recomendable y en vez de juzgarte digna de un castigo, te admiro 
sinceramente, como admiro á San Pedro caminando sobre las 
olas, sostenido por la fe. 

Señor alférez, tenéis palabras consoladoras, como un sacerdote.
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Y sin embargo, hay quienes me juzgan digno de ser achicharrado 
en las calderas del infierno. (Ancona, Eligio, 1963: 96)

La situación que se refleja en el diálogo es por demás 
irónica, dado que la joven recibe ayuda y comprensión de un 
alférez, educado por frailes, pero militar al fin, y no el de un fraile 
o de un sacerdote. Cabe aclarar que no de cualquier alférez sino, 
justamente, de uno calificado en la misma novela como un pecador 
empedernido por ser incrédulo ante los milagros de la fe. Pues bien, 
resulta que este empedernido pecador se da el lujo de calificar a los 
frailes de inquisidores, intolerantes e incluso de ignorantes respecto 
a la doctrina cristiana. Y, más atrevido aún, ironiza sobre la medicina 
milagrosa que significa la imagen de la Virgen para la mujer. Con ello, 
en el citado diálogo se concentran los tres aspectos fundamentales 
para Ancona, al abordar el tema religioso, ya señalados con 
anterioridad: A. El inadecuado actuar cotidiano de los ministros de 
culto que, ya sea por perjuicios o intereses personales, no prestan su 
ayuda cabalmente a los necesitados, alejándose cada día más de lo 
que debiera ser su función primaria; B. El poco conocimiento de la 
filosofía cristiana que conlleva a actos de fanatismo en nombre de 
la religión; y C. El establecimiento de prácticas pagano-cristianas 
que, más que fomentar una religiosidad popular, persiguen el 
enriquecimiento de los frailes. 

El punto de cierre: la moral franciscana

Los anteriores planteamientos encuentran su quintaesencia 
destructiva en la moralidad franciscana que se convierte en el 
principal obstáculo para una refundación social. En efecto, y 
desde las primeras páginas de El filibustero, se empieza a bosquejar 
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la figura de un interesante franciscano, cuyas acciones resultarán 
trascendentales en el desarrollo general de la trama. La existencia de 
este personaje se justifica, narrativamente, por ser el encargado de la 
educación del joven Leonel (Barbillas), protagonista de la obra. El 
simple hecho de que el producto final de los afanes educativos del 
fraile haya resultado un filibustero, ofrece ya una idea del sentido 
crítico con que el autor enviste a esta figura. Más aún, si se toma en 
cuenta que hacia los capítulos finales de la novela el fraile franciscano 
resultará ser el padre biológico del pirata, la importancia de él apunta 
a la moral que subyace en su actuar.

El hecho de la paternidad del franciscano será el motor 
secreto de una serie de acciones novelísticas en las que el fraile se 
debate entre su deber moral, su necesidad de guardar apariencias y 
el amor que profesa al joven. El lector ve al franciscano destruir la 
única prueba que podría salvar al joven Leonel de la cárcel y, más 
tarde, se entera de que es el mismo fraile quien dispone todo para 
asegurar la huida de Leonel de la celda a la que, indirectamente, 
lo había confinado. Así, la contraposición fraile/filibustero que se 
presenta en los últimos capítulos de la novela y que, usualmente, 
estaría asociada a la dualidad bondad/crueldad adquiere una nueva 
connotación cuando los valores se distorsionan y el fraile no resulta 
ser tan bueno y casto, ni el pirata tan cruel e inhumano. 

Existe en esta novela una reveladora frase en la que el 
discípulo describe a su maestro, señalando en él una singular dualidad 
que se aleja totalmente del ideal cristiano: “[…] fray Hernando, de 
ese hombre misterioso e incompresible, que participaba a la vez de la 
naturaleza de ángel […] que unas veces era cruel, como un forajido, 
y otras compasivo como un santo” (Ancona, Eligio, 1949, T.I: 139).  
La explicación narrativa de esta dualidad (el fraile forajido y santo) 
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es realizada a partir de la forma en que el franciscano llega a Yucatán 
y que le permite al autor hacer un paréntesis para plantear algunas 
consideraciones de interés sobre la situación de la educación en las 
tierras conquistadas y sobre la decisiva influencia que los religiosos 
tenían sobre ella:

Bien sabido es que en aquella época, en América, como sucedía 
aún en muchos pueblos de Europa, toda la sabiduría del mundo 
estaba encerrada en los conventos de los frailes. Ahora bien, por 
poco que se juzgue qué pudiese saber un guardián del convento 
de Valladolid de la pobre provincia de Yucatán, en el tiempo 
que vamos hablando; siempre era, sin duda, suficiente para las 
circunstancias de su alumno. Añádase a esto que fray Hernando 
no había contado para educarse con los pobres elementos de la 
provincia. Habíase formado en España, en la célebre Universidad 
de Salamanca y había llegado a Yucatán por los años de 1680, en 
una de tantas remisiones de frailes que, no sabemos si para bien 
o para mal de la colonia nos enviaba, de cuando en cuando, el 
católico celo de los monarcas españoles. (13)

Además de la sabiduría “encerrada en los conventos”, 
el problema se decanta por una serie de frailes en virtud que no 
representan la moralidad cristiana que decían defender. Muestra de 
ello es, para comenzar, que fray Hernando concibe a Leonel con 
una mujer casada, lo que bien podría ser apuntado como un pecado 
por partida doble, ya que no únicamente quebranta los votos de su 
ministerio, sino que promueve la infidelidad dentro del matrimonio. 
Después confabula con la misma mujer para mantener al marido en 
la ignorancia del nacimiento de Leonel y, aún más, propicia que el 
niño sea adoptado por el esposo de la mujer infiel. Más tarde, ante la 
necesidad de evitar los amores de Leonel con la hija del matrimonio, 
su media hermana, el fraile destruye la única prueba de la inocencia 
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del joven en el asesinato por el que se le acusa y condena a la cárcel. 
Años después, apoyado en la eficaz arma del confesionario, entera 
del regreso de Leonel –transformado ya en el filibustero “Barbillas”- 
a las autoridades de la ciudad, logrando encerrar a la muchacha en 
un convento. 

Un capítulo fundamental para la comprensión de esta figura 
es el capítulo XXII titulado justamente Fray Hernando, en donde 
pirata y fraile se enfrentan y, finalmente, el último confiesa su 
paternidad ante la irónica incredulidad del primero. Ancona maneja 
imágenes muy interesantes en este apartado, ya que el pirata entra al 
convento vestido de franciscano y hablando en el tono de un ángel 
vengador:

Veo que el santo sacramento de la confesión es un arma para el que 
sabe manejarla con tanto talento como Vos. Porque ¿no es verdad 
que es la pobre Berenguela a la que habéis arrancado este secreto? 
¡Ah, reverendo fray Hernando, que os hacéis llamar fray José de 
Estévanez, para que no os encuentre el hombre cuyo porvenir 
habéis sacrificado! … Dios se ha cansado de estos sacrilegios y 
ha permitido que una mujer sea menos débil que Berenguela para 
enseñarme el camino de vuestro refugio. (T. II: 134)

“Dios se ha cansado de vuestros sacrilegios”, estas 
palabras de reconvención que deberían ser dirigidas al forajido, al 
excomulgado, al pirata, son dirigidas a un ministro de Dios. Por 
un momento el pirata y el franciscano cambian papeles: el primero 
se vuelve vengador de Dios y de los oprimidos, en tanto que el 
segundo se pierde entre intrigas y sacrilegios. La única defensa que 
puede hacer de sí el franciscano, se resume en cumplir con su deber, 
oportunidad magnífica para que el autor, en boca del pirata, haga 
reflexiones de nueva cuenta, sobre el deber de un religioso: 
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-¿Con Vuestro deber? Sí, con el deber que se impone en todos 
los corazones pusilánimes y egoístas, de coadyuvar a todas las 
preocupaciones entronizadas en vuestra pobre sociedad; con 
el deber de obedecer ciegamente las ordenes de Don Gonzalo 
y Doña Blanca, que llenaban de limosnas vuestro convento, y 
que acaso ofrecerían alguna recompensa que ignoro, para el día 
de vuestro triunfo. ¿Qué era todo esto comparado con el pobre 
bastardo que se pudría en un calabozo? (134)

Ancona sintetiza en esta frase los vicios relacionados con el 
deber de un religioso, en quien la obligación está en servir a aquellos 
que pueden aportar limosnas y negar su ayuda a los desvalidos. La 
discusión entre el fraile y el pirata irá subiendo de tono hasta llegar 
a un franco desafío en el que el pirata pide al franciscano batirse en 
un duelo. Las respuestas del fraile para esquivar tan comprometida 
situación van en relación de la nula experiencia que tenía con las 
armas y la superioridad de la fuerza y la juventud del pirata. 

 Sin embargo, todo esto (que el pirata llama “recursos jesuíticos”) 
no logra hacerlo desistir de su propósito y, como única forma de 
presionar al franciscano para participar en el duelo, se dispone a 
abofetearlo por lo cual el fraile accede, finalmente, a batirse en 
duelo. Este resultará uno de los momentos climáticos de la obra, 
pues Ancona consigue humanizar totalmente al fraile despojándolo 
de cualquier autoridad divina, llamándolo disfrazado de santo por 
portar el hábito de San Francisco:

-¿Vais a hacerme creer, hombre, que os disfrazas bajo el hábito 
de un santo?, ¿vais a hacerme creer que presentareis la mejilla 
izquierda a quien os abofetee la derecha?... Venerable fray 
Hernando, nos conocemos mucho … he vivido bastante junto 
a vos, para no ignorar que habitan en vuestro pecho todas las 
pasiones de un hombre bajo el tosco sayal de San Francisco, que 
cubre vuestro cuerpo. (136) 
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La confesión de paternidad que el fraile se había negado 
a hacer, amparado en una promesa a Doña Blanca y que tantas 
penalidades y desgracias le hubiera evitado al buen Leonel, sale de 
sus labios ante la sola posibilidad de ser tan abofeteado por el pirata. 
La ironía con que el autor trata este hecho rebasa todo límite. Lo 
que no pudieron lograr ni los principios religiosos ni el amor a su 
hijo, lo logra su orgullo, un sentimiento de lo más mundano que 
le impide aceptar una simple bofetada. El fraile decide, entonces, 
batirse en duelo con el pirata escogiendo como arma la pistola. El 
duelo se realiza y el franciscano cae moribundo ante el asombro 
del pirata, ya que el fraile nunca dispara su arma. Es hasta entonces 
cuando Ancona comienza a reivindicar a este personaje. Pero lo 
hace vinculando su acción al amor paterno y no al amor cristiano. 
Por eso, el franciscano señala en sus últimos momentos: “Un padre 
nunca quiere matar a su hijo” (:140) e incluso lo manda a que huya y 
cubre su retirada inventando a los demás frailes que todo el suceso 
fue un accidente.

Aunque el franciscano reconoce que el crimen es suyo y no 
de Leonel-Barbillas, nunca se le ve arrepentido de haber quebrantado 
sus votos religiosos y las actitudes que lo ennoblecen se relacionan 
más con su amor de padre que con sus deberes religiosos. Con 
justificación o no, fray Hernando nunca actúa como religioso y sí 
como padre. Y es que, a fin de cuentas, resulta eso justamente: Un 
hombre culto con una inteligencia superior a la de los demás, que 
sabe manejar el corazón humano, utilizar el devocionario y sobre 
todo el confesionario, para lograr sus fines. Ancona humaniza a fray 
Hernando y lo despoja de toda divinidad; sus acciones, justificadas 
por el orgullo, la pasión y el amor paterno le gana, hacia el final de la 
obra, la consideración del lector: su trágico y noble final, sirve para 
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aclarar que Ancona no deseaba hacer de este personaje un villano 
ni un mártir, sino únicamente un hombre sin tintes de divinidad de 
ningún tipo. 
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Resumen. El cuento “Una fiesta Casera” de Manuel José Othón es 
una obra realista que permite, a través de lo que atestigua el narrador, 
introducirnos al hogar de la familia Majaderano en la última década del 
siglo XIX en San Luis Potosí. Este documento representa un acercamiento 
a los usos y costumbres de la época en el contexto de la fiesta casera, 
con énfasis en el menú del festejo, elemento integrador de la reunión y 
eje de las acciones de la historia, desde una fusión del análisis literario y 
gastronómico.

Palabras clave: literatura, cuento realista, gastronomía mexicana, menú.

Abstract. The story “Una fiesta Casera” by Manuel José Othón is a realistic 
work that allows, through the narrator’s testimony, to introduce us to the 
home of  the Majaderano family in the last decade of  the 19th century in 
San Luis Potosí. This document represents an approach to the uses and 
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customs of  the time in the context of  the home party, with emphasis on 
the menu of  the feast, integrating element of  the meeting and axis of  the 
actions of  the story, from a fusion of  literary and gastronomic analysis.

Keywords: literature, realist tale, mexican gastronomy, menu.
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El preámbulo.
En el año de 1890, el escritor potosino Manuel José Basilio Othón 
Vargas tenía 32 años, para entonces ya contaba con la experiencia 
de nueve ejerciendo su profesión como abogado y, habían pasado 
ya diez años desde que publicara su primer texto, Poesías, en San 
Luis Potosí, editado  por la imprenta Dávalos. Manuel José Othón 
es para entonces un escritor que vive en provincia y brilla con luz 
propia en el escenario de las letras, gozando de buen acogimiento 
cultural en la capital de la república mexicana, la cual visita seguido.

Por demás, como nadie ignora, hasta antes del “Himno de los bos-
ques” su fama nacional fue como dramaturgo, y se debió ante todo 
a la pieza Después de la muerte (1883), que se representó con gran éxi-
to en la ciudad de México, en diversas ciudades del país y en países 
centroamericanos. (Campos en Montejano y Aguiñaga, 2018: 14)

El texto que da origen a este artículo, “Una fiesta Casera”, 
fue de sus primeros trabajos en prosa y fue publicado en un diario 
importante de circulación local, el padre Joaquín Antonio Peñalosa, 
estudioso de su obra, señala que: “El cuento fue publicado anónimo 
en El Estandarte (San Luis Potosí, 29 de junio de 1890)” (Peñalosa, 
1997: 63). El Estandarte fue el medio de comunicación impreso de la 
época porfirista en la entidad, estuvo en funcionamiento desde 1885 
a 1912 y representó una vitrina informativa y cultural trascendente 
para el público potosino. Sobre las temáticas del referido periódico, 
la historiadora Norma Vázquez Duarte, en una entrevista, afirmó:

…hay varias temáticas que se abordan dentro de El Estandarte: his-
toria, literatura, cultura popular, lo que acostumbraban los potosi-
nos de la época, publicidad tema importante dentro de la historia de 
los potosinos y aspectos cómicos. (Plano informativo, 2016)
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En 1890 se vivía la primera década de gobierno del General 
Porfirio Díaz; la ciudad de San Luis Potosí comenzaba a cambiar 
su fisonomía arquitectónica, transformando su primer cuadro con 
las construcciones de inmuebles de corte porfirista; por citar algún 
ejemplo de ello, se encuentra el Teatro de la Paz, que iniciará su 
construcción en 1889 y fuera inaugurado en el año de 1894, ahora 
es un edificio emblemático de la ciudad y vigente su trascendencia 
en su vida cultural.

En 1892 Manuel José Othón sería miembro de la Academia 
Mexicana de la Lengua en la categoría de Correspondiente. El 
escritor potosino gozaba de amistades dentro del círculo literario 
de aquel entonces, como por ejemplo José López Portillo y Rojas 
que, entre varias actividades políticas y funciones de gobierno, 
también era un escritor afín al realismo, prueba de ello sería la 
publicación, en 1898, de su obra más conocida: la novela  La 
Parcela.  

Se podría afirmar que, durante el porfiriato, la narrativa 
mexicana estuvo  influida por la propuesta realista, esto no impedía, 
por cierto,  la coexistencia con autores  románticos,  como Vicente 
Riva Palacio, quien, para 1890, estaba al final de su carrera, ni la  
vinculación con una nueva generación de poetas, como Salvador 
Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina, Amado 
Nervo, Juan de Dios Peza   y desde luego el propio  Manuel José 
Othón.

El grupo de escritores mencionados propició, de manera 
directa e indirecta, la creación de un nuevo movimiento poético 
y  literario en el país, al cual  otros escritores se agregaron y se 
reconocieron como militantes del mismo, José Emilio Pacheco lo 
explica de este modo:
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Son pocos los modernistas que se reconocen como tales: el primer 
Amado Nervo, el joven José Juan Tablada, Efrén Rebolledo, 
Rafael López, todos reunidos en la Revista Moderna (1898 - 1911). 
Con ellos el modernismo se afianza en México. Significa ruptura 
del encierro de siglos, fantasía, pasión, imaginación, placer verbal, 
erotismo, ironía, consciencia crítica del lenguaje, exploración del 
inconsciente y muchas cosas más. Suponer que como poetas 
escriben para la oligarquía porfiriana exagera su importancia 
social. En realidad, ellos mismos constituyen su único público. 
(Pacheco, 2022: 27)

Manuel José Othón será reconocido a la postre en la 
literatura nacional y, hoy en día, ocupa un lugar en la rotonda de los 
hombres ilustres. Marco Antonio Campos se expresa de esta manera 
al respecto del bardo potosino y el trabajo sobre su biografía que 
hizo el historiador potosino Rafael Montejano y Aguiñaga:

Othón es el único gran poeta moderno nuestro, como dice 
Montejano, que no abandonó la provincia, es decir, que no 
habiendo vivido en la ciudad de México un periodo importante, 
los medios de la ciudad de México lo consagraron y no han dejado 
de hacerlo.” (Campos en Montejano y Aguiñaga 2018: 15)

Una fiesta Casera

El texto está dividido en seis secciones identificadas con números 
romanos y un epílogo. Existe un narrador quien, por su participación 
en la historia como invitado del festejo, es intradiegético. Desde su 
punto de vista es un narrador testigo:  nos cuenta lo que ve desde 
su arribo a la vivienda hasta que se marcha de ella; atestigua y nos 
ofrece lo que observa. Al final, todavía nos comparte, con el epílogo, 
los últimos datos relacionados con el anfitrión en relación a la fiesta. 
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En el número I, el narrador nos presenta a don Manuel 
Majaderano, dueño de la casa habitación donde se desarrolla la 
historia. Lo describe de inmediato como un amigo, de carácter 
alegre y con un modesto empleo en el gobierno. Casi de inmediato 
el narrador entra en materia: describe, de manera minuciosa,  la 
vivienda, la  cual está abarrotada de detalles y adornos de corte 
religioso, algunos dedicados a la Virgen de Dolores, con materiales 
de reciclaje como botellas de licor que emplea a manera de macetas 
y como objetos decorativos. 

Más de 60 jaulas ocupan parte del angosto pasillo de la 
entrada. Así, conforme avanza el texto, se describen rincones y 
muros, cuadros y pinturas, figuras de diversos materiales como yeso 
y barro, y también un viejo reloj inservible. Al final de esta sección, 
el propio narrador afirma después de toda una larga lista de enseres 
mencionados: “Otros objetos hay aún, pero no sigo describiendo, 
por no cansar más la paciencia de los lectores.” (Othón, 1997: 64)

En el número II, el narrador introduce, con terminología 
taurina, a la mayoría de personas que componen la familia de don 
Manuel Majaderano, presenta a la esposa doña Angustias Mantequero 
y dos hijas de nombre Socorro y Piedad. Toda vez que describe a la 
madre con sobrepeso hablando en términos de “muchas libras”, se 
afana en explicar que las hijas, tienen mejor ver que la progenitora y 
por ello, son asediadas por varios pretendientes, la más joven tiene 
17 y otra cuenta aproximadamente con 30 años. 

El narrador, sentado en medio de ambas hermanas, pasa por 
alto la plática que sostiene con ellas por tacharla de intrascendente. 
Entonces, hace énfasis en el aperitivo que le sirvieron, un mezcal de 
pechuga al que describe como “exquisito Pechuga” y termina por dar 
más detalles del anfitrión don Manuel: hombre maduro, “sacudido 



149DOI: https://doi.org/10.29105/revistahumanitas5.9-130

Humanitas, vol. 5, núm. 9, julio-diciembre, 2025

de carnes” y bizco del ojo izquierdo. El narrador termina esta 
sección con un paréntesis: “He abusado de los términos taurinos, 
porque estando tan en boga, estoy seguro que seré entendido por 
todos mis lectores.” (Othón, 1997: 65).

En el número III, el narrador presenta al menor de la familia, 
no sin antes explicar las constantes ausencias de la señora de la casa 
en la escena principal del festejo por motivos de preparación de 
los alimentos. Constantes ausencias y disculpas de doña Angustias 
excusándose por no atender a los invitados.

El pequeño, de nombre Manuelito, es descrito en su 
condición de benjamín, haciéndose notar entre los invitados al  
inconformarse porque le retiraron una golosina con la que había 
manchado el pantalón del narrador, o porque le propinó un  
puntapié a otro invitado, mismo que se animó a preguntarle por 
sus generales y, como consecuencia, recibió la agresión del menor. 
Hizo un tremendo berrinche porque le quitó, a su potencial cuñado, 
un prendedor de su corbata y, al ser controlado por la hermana 
Socorro, entró en tal llanto que, por orden del padre de la familia, 
tuvieron que devolverle la prenda sustraída. El narrador termina por 
describir el triunfo del niño en esta empresa: 

Al recuperar el pequeño usurpador la prenda de su conquista, 
solemnizó su triunfo, diciendo a la hermana: “¡Fea! ¡Ya no te 
quelo!”, intercalando estas frases con gestos, sacadas de lengua 
y ademanes amenazadores con ambos puños. (Othón, 1997:  67)    

En el número IV, el narrador nos cuenta del llamado a 

la mesa y lo justo que quedaban todos distribuidos alrededor de 

ella. Describe el menú. Como primer tiempo: sopa de arroz con 

rebanadas de huevo cocido, acompañada con pan, tornachiles en 
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vinagre y bolas de chorizo. Como segundo tiempo: estofado de 
pollo acompañado de guacamole y sardinas con cebolla picada, 
queso rallado y piquines encurtidos.

El tercer tiempo lo ocupó un mole de guajolote y un turco. 
En el cuarto tiempo, chiles rellenos y frijoles; y al final, como último 
tiempo, los postres que terminaron por retirarse, puesto que los 
comensales ya no podían con más alimento. El maridaje ocurrió 
con cerveza, a excepción del mole, que se acompañó de pulque de 
almendras o plátano.

El cuarto fragmento terminó con la interrupción de 
Manuelito que, con las manos llenas de mole, le embadurno  las 
mejillas al narrador, acompañado de los regaños que los miembros 
de la familia tuvieron a bien hacerle y, en medio de las risas de 
los demás comensales, el narrador se retiró a lavarse la cara en la 
habitación de las damas. 

En el número V, el narrador cuenta acerca de lo que siguió 
después de levantarse de la mesa y regresar a la sala.  Arturo, el 
joven al que Manuelito le tomó el prendedor en el segmento III, 
comenzó a tocar y cantar; luego le siguió doña Margarita que, a 
juicio del narrador ,cantaba como si hubiera bebido mucha cerveza. 
Y termina la sección describiendo a un joven aristócrata presuntuoso 
que le mostró su cartera, a propósito de enseñarle la fotografía de 
una artista y contarle que, después de esta reunión iría a una fiesta en 
el Casino y comentó que usaría un frac de diseñador.

En el número VI, el narrador, acercándose al final de la 
historia, cuenta que, avanzado el festejo, entre las copas de licor de 
Kermann y anís francés, el entusiasmo crecía y el joven presuntuoso, 
quien ya tenía harto al narrador, insistía frente al anfitrión, con el 
hecho de dejar de tomar porque, por la noche, lo haría con champagne 
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en el Casino, a lo que don Manuel, respondió con la acción de ir a 
conseguir botellas de champagne y a su regreso, comenzó a servir 
entre los comensales, quienes con pleno entusiasmo hicieron que 
todos cooperaran para seguir la fiesta con baile y contratar a los 
músicos.

El narrador salió de la fiesta por sentirse afectado de tanto 
beber y el joven aristócrata lo siguió también. En la puerta, don 
Manuel, se despide de él pidiéndole que, por su actividad de escritor, 
hablará en el futuro de las reuniones como la que acababa de 
atestiguar. En efecto le responde con la promesa y así termina esta 
sección: “Ofrecíle hacerlo; y hoy, cumpliendo mi promesa, hago al 
lector esta fiel narración, asegurándole que nada he puesto en ella de 
mi cosecha, pues todo pasó tal y como lo digo.”  (Othón, 1997:  70)    

En el Epílogo, el narrador añade haberse enterado que el 
anfitrión, don Manuel Majaderano, había gastado tres recibos de su 
sueldo para hacer la fiesta y el último de ellos, lo vendió por el 50% 
para pagar el champagne y demostrarle al joven del tema del Casino, 
que él también podía proveer esa bebida.

El menú y la literatura

La literatura se ocupa de lo humano y su quehacer, cuando se trata de 
textos como “Una fiesta Casera” nos hace retroceder en el tiempo 
y situarnos en el San Luis Potosí de 1890, al interior de una casa 
donde vive una familia potosina de clase media, compuesta de padre 
y madre y tres hijos: dos damas y un pequeño varón. Nos introduce 
a la intimidad de una celebración de particulares, en este caso el 
cumpleaños del padre; al mismo tiempo, nos abre las puertas de la 
privacidad ajena y no sólo permite mirar, sino compartir con cierta 
solidaridad o hermandad, lo que ahí sucede. Vargas Llosa lo explica 
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de esta forma: “Ese sentimiento de pertenencia a la colectividad 
humana a través del tiempo y el espacio es el más alto logro de 
la cultura y nada contribuye tanto a renovarlo en cada generación 
como la literatura” (Vargas Llosa, 2014: 29).

Ocurre también con el ejercicio de la lectura, la selección de 
momentos o sucesos que destacan más que otros en el imaginario a 
través de la evocación de quien lee, ya por experiencias previas o el 
interés por las situaciones domésticas que representan costumbres 
y usanzas con una riqueza cultural que subyacen siempre en la 
literatura. 

La literatura no comienza a existir cuando nace, por obra de un 
individuo; sólo existe de veras cuando es adoptada por los otros y 
pasa a formar parte de la vida social, cuando se torna, gracias a la 
lectura, experiencia compartida.  (Vargas Llosa, 2014:  30).

En el contexto de la reunión familiar de los Majaderano, 
resulta imposible no poner atención en lo que se ofrece a los 
invitados de beber y comer, y destacar el menú, amplio y abundante. 
Joaquín Antonio Peñalosa, quien estudiara y compilara la obra del 
escritor potosino, hace énfasis en los alimentos como un eje central 
del texto, al referirse a la secuencia del cuento, explicita lo siguiente:

La secuencia del cuento es lineal y cronológica. Primero, los 
rigurosos aperitivos en la sala; luego la abundante comida con la 
minuciosa descripción del mole de guajolote; al final, la tertulia 
en la sala amenizada con cantos, música de guitarras, baile y 
champaña. (Peñalosa, 1997: 62)

Otros elementos en la narrativa que acompañan las referencias 
a la comida son dados por el propio narrador, quien se encarga de 
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ir describiendo las bebidas, desde el aperitivo con que reciben a los 
invitados, que es un mezcal curado con pechuga de pollo, hasta la 
cerveza que se ofrece en todos los tiempos de la comida, excepto 
el mole, en que les ofrecen, como maridaje, el pulque de almendras 
y plátano. Y, después de levantar la mesa, los digestivos: el licor 
Kermann y el anís francés. Para cerrar con el champagne, que no 
estaba incluido en el presupuesto del anfitrión, pero que se adiciona 
ante la insistencia  del joven aristócrata asistente.

A propósito del maridaje en la gastronomía mexicana 
durante la época porfirista, el autor González Pérez señala que, 
en este período, no había un maridaje como tal a la usanza de la 
gastronomía francesa y su variedad de vinos; si existían, en cambio,  
vínculos que se establecieron entre la comida y la bebida. Explica así 
algunas de estas relaciones: “Por ejemplo, si se comía mole poblano 
se bebía pulque, si era pozole se tomaba mezcal, si birria, tequila de 
Jalisco, si buñuelos, ponche con piquete” (González Pérez, 1991).  

En la narración se destaca a tres personajes, don Manuel, 
su malcriado hijo Manuelito y el joven aristócrata presuntuoso. Sus 
acciones tienen injerencia directa o indirecta en el menú. El padre de 
familia, financió con su sueldo de funcionario de gobierno el festejo 
y, durante el desarrollo del mismo, se siente ufano de las virtudes 
de su esposa Angustias en la cocina. El menor de la casa, desde 
su aparición en la historia, traía una rebanada de pastel con que 
manchó el pantalón del narrador y, más avanzada la historia, metió 
las manos en el mole para con ellas ensuciarlo por segunda vez, pero 
ahora en el rostro. 

El joven aristócrata, quien criticaba las acciones del festejo 
cuando compartía con el narrador sus impresiones personales, llegó 
a tal punto en su pedantería que, en un determinado momento, 
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rechazó los tragos digestivos al anfitrión con la excusa  y referencia 
de que más tarde, en el Casino, bebería champagne y prefería 
reservarse para ello, comentario que dio directo en el orgullo de don 
Manuel Majaderano quien, en respuesta al discreto agravio, incluyó 
botellas de champagne al final de la fiesta.

Por lo anterior, puede considerarse el menú de la fiesta casera 
como determinante en las acciones de los personajes; de este modo 
es un punto de interés nodal que este artículo destaca y para ello, en 
el siguiente apartado se pretende ahondar en los elementos que lo 
componen desde el punto de vista gastronómico en complemento y 
argumento de este trabajo.

El menú

La gastronomía mexicana es una de las más ricas y mejor reconocidas 
a nivel mundial. La UNESCO la nombró Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad en el 2010; gracias a sus ingredientes 
autóctonos y preparaciones tradicionales, México ha sido inspiración. 

La cocina mexicana es una de tantas representaciones 
culturales que varios cocineros y chefs han llevado a nivel 
internacional y, así como ellos, existen otros tantos ejemplos que se 
agregan a la difusión directa e indirecta de las tradiciones culinarias 
del país. La literatura, desde luego que también incluye, dentro de 
toda su riqueza cultural, datos concretos o indicios de la cocina 
tradicional mexicana. Por lo anterior, el cuento “Una fiesta Casera” 
de Manuel José Othón nos ocupa en este artículo como una muestra 
significativa de los usos y costumbres de la gastronomía en 1890 en 
San Luis Potosí en un festejo familiar de clase media.  

Es sabido que la base de la alimentación en México son tres 
elementos imprescindibles: el maíz, el frijol y el chile, esta triada 
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de ingredientes originarios de la cocina prehispánica, representan 
el fundamento de nutrición de nuestros ancestros y literariamente 
aparecen reflejados desde su mitología. De esa época se heredaron 
técnicas culinarias invaluables para la gastronomía nacional.

Durante la época de la Conquista, las órdenes religiosas 
se esparcieron a lo largo del vasto territorio de la Nueva España, 
tomando ingredientes típicos de cada región y formando así, poco a 
poco, lo que ahora conocemos como la cocina tradicional mexicana.

La cocina conventual marca un rico capítulo en la historia 
de la gastronomía mexicana (Solache, 2022), ya que se desarrollaba 
como su nombre lo dice, en los conventos, dirigidos específicamente 
por las mujeres. Ahí se aprendían y se fundían ingredientes y técnicas 
de cocina tanto del Nuevo Mundo como los propios de la región.

La bebida también es considerada una parte trascendente 
en la gastronomía nacional.  En la narración de Othón, desde su 
descripción inicial del domicilio, donde se habla de altarcitos y 
nacimientos con macetitas de chía, se habla de  botellas de licor 
Kermann. El  Liqueur du Pere Kermann, elaborada con extracto 
de ajenjo, era una deliciosa bebida de color azul pálido brillante y de 
sabor amargo, con notas de menta y anís. El ajenjo, o absenta,  solía 
ser la bebida   de escritores, pintores y artistas durante la segunda 
mitad del  siglo XIX. 

En la reunión de don Manuel Majaderano la referencia 
y uso de este licor Kermann, sinónimo de éxito en las noches 
bohemias de finales del siglo decimonónico, demuestra el uso 
común y doméstico de la bebida. La absenta es una popular bebida 
espirituosa hecha a base de aceite de ajenjo y otras hierbas secas que 
tiene altas concentraciones en alcohol, y su consumo puede producir 
alucinaciones y deterioro mental. (National Geographic, 2024).
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En la narración, cuando lo invitados son llamados a pasar a 
la sala, las visitas degustan copas de mezcal de pechuga, que puede 
parecer una bebida excéntrica, pero no es más que un mezcal que 
se solía destilar a manera de ritual con una pechuga de pollo como 
ofrenda, dando lugar a un mezcal ceremonial, con matices cárnicos 
y en algunos casos notas afrutadas, si es que se agregaban frutas o 
flores en esta ofrenda. Este mezcal es elaborado comúnmente en 
Oaxaca para ocasiones especiales, así como se solía compartir en 
festividades dignas de su elaboración. (La Luna Mezcal, 2021)

Cuando la anfitriona de la casa llama a los comensales 
a la mesa empieza el festín, un desfile de comida y bebida digno 
y representativo de la época. “La sopa estaba lista” dijo y, a ese 
comunicado, los estómagos de los comensales atendieron de 
inmediato con su presencia. 

Comenzaron por la sopa de arroz, acompañada de unas 
rodajas de huevo cocido. Sobre la mesa, además de pan, unos chiles 
en vinagre y bolas de chorizo. El efecto de este primer tiempo entre 
los asistentes, hace reflexionar en el cómo es que un arroz simple 
ofrezca satisfacción y es que este platillo suele ir bien como entrada 
o guarnición y, según se observa, ya para finales del siglo XIX, era 
frecuente su presencia en las comidas. 

El arroz rojo, como lo conocemos hoy en día, fue traído por 
los españoles y rápidamente adaptado a nuestra gastronomía. Durante 
los últimos años de la Nueva España predominó en la población una 
cocina diferencial, es decir, predominaban las preparaciones traídas 
por los españoles y compartidas por los criollos, quienes adaptaron 
los platillos a los ingredientes de la región y que tiempo después se 
considerarían mexicanas (Juárez López, 2012). El arroz rojo y los 
chiles en vinagre son muestra de ello.
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Después, en el orden de los platillos, ocuparon su lugar un 
estofado de pollo y dos bandejas de guacamole, además de sardinas 
con queso rallado que se colocaron en la mesa. De todo lo anterior 
en esta preparación, el guacamole fue el elemento más mexicano. No 
podía faltar un ingrediente tan importante, puesto que el aguacate es 
de amplia producción en nuestro país y es costumbre su consumo 
como guarnición o complemento de platillos típicos. Los aztecas 
hacían esta preparación desde el Siglo XV y, cuando los españoles 
lo conocieron, quedaron tan encantados que decidieron llevarlo a 
cultivar a Europa (Recker, 2024).

El delicioso estofado de pollo que preparó doña Angustias, 
como bien nos lo hace saber Othón (1997), sabía a gloria. De origen 
europeo, el estofado debe su nombre a la técnica de la “stuffa” o 
estofar, que consiste en hervir carne con verduras en su propio 
jugo, además de agregarle hierbas aromáticas que dan lugar a una 
preparación única, ya que todos los alimentos son deshidratados de 
forma natural. (Olmos, 2022)

El encuentro de dos mundos, después de la conquista de 
nuestro país en 1521, trajo a nosotros el estofado y fue consolidándose 
en México con el paso de los años, adaptando así su nombre, ya 
que hoy lo conocemos como guiso o guisado, la única diferencia 
palpable que podemos rescatar es la variedad de ingredientes, ya que 
se utilizan los propios de nuestra región.

Durante el banquete brillaron las sardinas como guarniciones. 
Se sirvieron en grandes bandejas, estaban condimentadas con 
cebolla picada, queso rallado y piquines encurtidos. Las sardinas son 
pequeños peces que habitan en casi todos los litorales, es un alimento 
muy recomendable ya que equilibra los niveles de grasas saturadas de 
nuestra dieta habitual. Se le atribuye su origen a Bahia Sardina en Italia, 
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de donde también proviene su nombre y donde eran muy abundantes. 
(Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural, 2018).

Cuando México se independizó no contaba con una cocina 
nacional. Aunque se dice que la independencia no llegó a la cocina, 
a través de esta mezcla de preparaciones e ingredientes, poco a poco 
se dio una identidad nacional que transformaría las preparaciones,  
creando la cocina tradicional mexicana.

Algunas preparaciones muy típicas de los europeos fueron 
llevadas a la mesa por doña Angustias, tal como lo relata Othón, 
hasta este momento, el platillo principal no había sido degustado, 
pero sí muy anunciado por el anfitrión, Don Miguel Majaderano, 
y es que bien sabía que su esposa y las cocineras se lucían con el 
delicioso mole de guajolote, que fue la estrella de esa tarde.

En este momento, Othón nos relata la llegada de tan 
esperado platillo principal:

Llegó a la mesa una cazuela vidriada con un humeante caldo 
espeso color oscuro donde salían unas grandes y blancas piernas 
y pechugas de guajolote cubiertas del platillo tan esperado de 
la tarde que los comensales ya lo saboreaban y que podemos 
asegurar que era un delicioso mole poblano.(Othón, 1997)

El mole es el platillo más representativo de México, podemos 
considerarlo el rey de la gastronomía mexicana. Hablar del mole, 
así como de muchos platillos mexicanos, es hablar de cultura y 
tradición. Existen diversas teorías acerca del origen de este delicioso 
platillo, desde su origen prehispánico hasta la teoría de su nacimiento 
en la época conventual y de origen criollo. Lo único que podemos 
asegurar es que “El mole es un producto prehispánico” (Riestra, 
2004) e igualmente es el mejor representante de un mestizaje cultural.
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Existen referencias tanto de su origen prehispánico como 
criollo. Mulli en nahua o moler en castellano, es la raíz que da origen 
al nombre de tan importante platillo. Cristina Barrios (2004) asegura 
que las primeras preparaciones de las que se tiene conocimiento 
están documentadas en la primera centuria de la Nueva España, al 
referirse a los guisados que le servían a Moctezuma:

El totolin patzcalmollo, que definen como “cazuela de gallina 
hecha a su modo con chilli bermejo y tomate y pepitas de calabaza 
molida que se llama agora pipiana”. Otras maneras de chilmule, 
eran el chiltecpin mulli o “mole hecho con chiltecpitl y tomates”; 
el chilcuzmulli xitomayo, un mulli de chilli amarillo con tomates; 
el meocuilti chiltecpin mollo, gusanos de maguey con salsa de 
chiltecpin. En su Vocabulario en lengua castellana y mexicana y 
mexicana y castellana (1571), Alonso de Molina traduce la frase 
salsa o potaje de chilli, como chilmulli, de donde se deduce que 
mulli significa salsa. (Barros,C. en Riestra, M., 2004) 

Las cocineras indígenas llevaron a las cocinas de los criollos 
y a los conventos esas salsas que llamaban mulli, donde se agregaron 
otros ingredientes de diversas procedencias y que, durante siglos, 
fueron dando forma a nuevos estilos de mulli, pero sin dañar su 
estilo original. Consistían en una mezcla de chiles frescos o secos, 
tomate o jitomate, a veces un espesante como la masa de maíz o la 
pepita de calabaza, y condimentos como el epazote, la hierba santa 
o la hoja de aguacate. Con ellas se aderezaban verduras, carnes y 
pescados. (Barrios, 2004)

Por lo anterior no hay duda de que “el mole es un producto 
prehispánico” (Riestra, 2004). Los moles se preparaban para los 
dioses, nos comenta Barrios (2004). Los mercaderes, al llegar de 
largos viajes ofrendaban cabezas de gallina al dios del fuego y, ellos 
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mismos, al tener transacciones exitosas, tenían que dar un espléndido 
banquete. Así que ofertar festines ocurre como una larga tradición y, 
esa herencia tradicional es reflejo de lo que pasa en casa de la familia 
Majaderano, pues se ofrece una comilona que Manuel José Othón 
referencia en su cuento.

El menú estuvo “para chuparse los dedos” y para cerrar 
con broche de oro, Doña Angustias terminó la comida con los 
sabrosísimos chiles rellenos. Los chiles rellenos consisten en un 
chile ancho asado y relleno de carne de picadillo o queso y que por 
costumbre y técnica culinaria son capeados. Su origen se remonta 
a la época prehispánica, los chiles eran considerados un alimento 
sagrado y se utilizaban en ceremonias religiosas (Mixturis, sf). De 
acuerdo a Byrd (2023), existe evidencia de que los pueblos indígenas 
ya disfrutaban de una amplia variedad de chiles en su dieta; los 
aztecas hacían preparaciones rellenas con este ingrediente tan 
emblemático de nuestro país. La llegada de los españoles introdujo 
nuevos ingredientes que se fusionaron con la cocina tradicional de 
nuestros ancestros. 

La preparación del chile relleno fue evolucionando, en 
el siglo XVIII ya aparecía en el Libro de cocina del hermano Fray 
Gerónimo de San Pelayo (Salgado y Martínez, 2024), en donde ya se 
le consideraba parte de la tradición novohispana. De ahí evolucionó 
hasta la creación  del famosísimo chile en nogada, del  cual existe 
el mito de que su origen  se atribuye al cumpleaños del General 
Agustín de Iturbide. Lo que sí es un hecho es que fueron las monjas 
del ex Convento de Santa Mónica en Puebla quienes se encargaron 
de prepararlo y adaptarlo a las fiestas de conmemoración de la 
independencia de México (EFE, 2021). Hoy nos corresponde, sin 
embargo, concentrarnos en el chile relleno, pues al entender su 
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origen podremos comprender el motivo por el cuál Doña Angustias 
lo eligió como el broche de oro para concluir el menú.

Destacamos el maridaje que propusieron los anfitriones 
para disfrutar de los alimentos, principalmente la cerveza: bebida 
alcohólica elaborada a partir de la fermentación de granos de cebada 
y de peculiar sabor amargo; sin embargo, resulta imposible no 
resaltar la presencia del pulque, que acompañó al rey de los platillos 
ese día: el mole. 

El pulque es considerado la bebida alcohólica mexicana 
por excelencia, ya que su historia es un símbolo de nuestro origen 
prehispánico. Su genealogía mítica lo describe como  regalo para los 
hombres de la diosa Mayahuél, diosa del Maguey. Esta bebida es un 
fermentado de un líquido espeso conocido como aguamiel, que es 
extraído al raspar las pencas del maguey. 

Al pulque, tradicionalmente, se le atribuyen propiedades medicinales, 
tales como que alivia trastornos gastrointestinales, estimula el 
apetito, combate la debilidad y mejora ciertos padecimientos 
renales, también recomiendan su consumo a las mujeres en etapa de 
lactancia para aumentar la secreción de leche y mejorar su calidad. 
(Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural, 2015)

Para el festín, el pulque fue “curado” con plátano y almendras, 
hemos de imaginar que la combinación de sabores, con la amargura 
del brebaje natural, dio como resultado una bebida refrescante con 
un pequeño dulzor que marida idóneamente con el sabor del mole.

Don Miguel Majaderano, al final de la historia, compartió 
con sus invitados unas botellas de champagne, que debido a la 
demanda y la alta calidad de producción no es un vino barato 
(WSET, 2014). El champagne es un vino espumoso elaborado por 
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método tradicional en la región de Champagne, al norte de Francia, 
a quien debe su denominación de origen. La frialdad de la zona y 
la mezcla de uvas blancas hacen un vino seco y refrescante con 
burbujas finas que son dignas de compartir en las celebraciones 
más importantes. 

La época porfirista se destacó por la influencia de la cultura 
francesa y la gastronomía no fue la excepción. Existen registros 
de la alimentación que se ofrecía en los banquetes del mandatario 
mexicano y sus menús, creados por chefs franceses, que exportaban 
sus ingredientes, entre ellos el champagne:

Cuando Ignacio de la Torre y Mier, el yerno de Porfirio Díaz, 
trajo al chef  francés Sylvain Dumont a México, la comida francesa 
se volvió central en los banquetes presidenciales de Díaz. Platos 
como salmón, vinos y postres con champagne se convirtieron 
en una parte importante del estilo de vida de la élite mexicana a 
principios del siglo XX. (Ambrosía centro culinario, 2025: 6)

Por lo anterior, no sorprende que el anfitrión haya empeñado 
sus recibos de nómina para conseguir botellas de champagne que, 
para la época, resultaban costosas y artículos de lujo de exportación. 
Se sabe que, como en el resto del país, en San Luis Potosí existían 
agentes comerciales franceses que comercializaban mercadería como 
los vinos y licores. Se comerciaba bajo el modelo de compañías entre 
1890 y 1910 y eran trascendentes por la alta demanda de productos 
importados, por la aristocracia mexicana, durante el porfiriato:

…la importancia de las compañías está repartida de forma clara 
entre el DF, con 71% del total de las compañías registradas, seguido 
de Veracruz con 4% y luego Puebla, Nuevo León, Jalisco, San Luis 
Potosí, Yucatán y Zacatecas con 3% cada uno. (Morales, 2007: 181)
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Así que, para un funcionario de gobierno, invertir en varias 
botellas de esta bebida de lujo, en efecto debió costarle meses 
de sueldo que no escatimó, al calor de las copas y en la etapa de 
sobremesa de la celebración, en gastar sin meditarlo siquiera. Así 
termina el menú de esta fiesta casera.

A manera de conclusión

En el cuento “Una fiesta Casera”, Manuel José Othón, con una pluma 
realista, nos deja entrar al interior de una casa potosina de finales del 
siglo XIX, en plena era porfiana. El poeta, convertido en narrador, 
participa de la historia como invitado, y describe, con un agudo 
sentido de observación, las acciones que vive de principio a fin. 

La riqueza de esta pieza literaria radica en la recreación de  
la época y en la descripción de sus costumbres.  A través del festejo 
de la familia Majaderano,  se invita a los lectores a convivir con 
los anfitriones y sus invitados, para  observar, desde la perspectiva 
del narrador, los comportamientos de cada uno de los asistentes, 
empezando por los miembros de la casa, desde el menor de edad 
que lo hace víctima de sus travesuras, hasta la complicidad con 
el padre de familia, quien le solicita al despedirlo, documentar el 
evento como escritor.

Así, la historia nos muestra el hogar de este funcionario 
público en la ciudad de San Luis Potosí, con sus detalles decorativos 
propios de una casa de provincia, pero principalmente refleja cómo 
es que la comida se convierte en elemento esencial para marcar los 
momentos de la celebración y cómo es que los platillos y bebidas 
van acentuando el desarrollo de los eventos.

En la fiesta convergen todos los participantes en un momento 
histórico, marcado por un banquete, que  va graduando y, conforme 
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se desarrolla, el ánimo y los efectos del alcohol van relajando a los 
asistentes, creando un ambiente de confianza que hace solidarias y 
empáticas a las personas con sus congéneres, consolidando el evento 
como significativo del momento vivido.

El platillo principal hace las veces de clímax que termina 
por satisfacer el apetito de todos, de tal suerte que la sensación 
de saciedad que la mayoría experimenta empareja las emociones, 
colocando a todos en un estado alegre, entonces ha sido la comida 
el elemento integrador y vivificante. Toda vez que los participantes 
han comido y bebido se canta y se baila, porque el ánimo lleva a ser 
congruentes con el momento excepcional que se ha generado.

Manuel José Othón pinta, con esta obra, un cuadro de 
costumbres, y ahí radica el valor de la pieza. Su magistral pluma 
testimonia los usos y modos de la cultura potosina de su época, 
donde no falta ni el aderezo de humor (en las acciones que vive con 
el niño) ni las opiniones y juicios sobre los caracteres humanos. Su 
fiesta casera sigue alegrándonos hasta el día de hoy.   
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